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Études littéraires sur les clEissiques français des 
classes supérieures, de M. Gustave Merlet, revues, 
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(les travaux les plus récents. — l'nris, ll^icholte, 2 vol. iii-12. 
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AVERTISSEMENT 



En ouvrant ce volume, nos lecteurs verront, du 
premier coup d'œil, que le nombre et le détail 
(ies notes bibliographiques au bas des pages y 
sont moins grands que dans le précédent. Mais 
ce n'est pas notre méthode qui a changé, c'est 
notre sujet. 

Dans la hltérature du moyen â^e, la quantité 
des questions encore en litige est telle que nos 
assertions devaient s'appuyer presque constam- 
ment, pour surcroît d'autorité, sur des renvois 
immédiate et explicites à nos sources. Mais le ta- 
bleau de notre littérature depuis le xvii" siècle jus- 
qu'à nos jours, qui est l'objet du présent volume, 
était beaucoup moins une œuvre d'érudition que 
de goût. Notre sentiment personnel devait y rester 
partout au premier plan, à nos risques et périls, 
et, quand nous invoquions des autorités, nous 
avions plus à les choisir qu'à les multiplier. 

En revanche, nous avons prodigué de parti pris 
les manchettes chères aux travailleurs et dont 
l'utilité mnémonique est si grande, et aussi les 
renvois de ce tome à l'autre. Ces derniers visent à 
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8 AVEIvriSSEMKNT, 

provoquer entre les hommes et les œuvres, à tra- 
vers toute notre histoire liuéraire, des rappro- 
chements précis et instructifs que le difficile accès 
des archives de l'esprit français interdisait jadis 
aux maîtres prudents, ou qu'il rendait superfi- 
ciels et à peu près stériles. 

Ainsi ce second volume est écrit sur le même 
plan que le premier. Le texte s'adresse surtout à 
nos rhétoriciens et aux divei's élèves de l'ensei- 
gnement secondaire que désigne le programme 
suivi par nous : il doit leur suffire. Les notes et 
toute la bibliographie sont à l'usage des vétérans 
de rhétorique, des étudiants de tous les degrés et 
aussi des maîtres. Ces lecteurs d'élite y trouveront 
l'indication des sources principales, les uns pour 
leurs dissertations, les autres pour leurs dévelop- 
pements, avec une méthode pour pousser leurs 
recherches, les uns et les autres, aussi loin qu'ils 
le voudront. 

Si donc cet ouvrage est exécuté conformément 
à notre dessein, il pourra, après avoir .été le 
manuel de l'étudiant sur les hancs de l'école, lui 
devenir, dans sa bibliothèque, un répertoire qri 
l'aidera à satisfaire toutes ses curiosités de lettré. 
C'est une précieuse économie de temps el de 
mémoire, pour les étudiants de tout âge, que la 
fidélité à un même répertoire: la mériter pour 
celui-ci a été notre plus haute ambition. 

Eugène LINTILHAG. 
Botliec, 27 septembre 1893. 
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CHAPITRE PREMIER 



LA LITTÉRATUHESOUS LOUIS KIH, RICllELItU ET MAZaniN: 
L'HOTEL DE RAMBOUILLET; L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 

Une des iiilluences les plus considérables qui se La uuèrat 
soient exercées sur notre littérature, au courant de ^^ J^^^ 
son histoire, est celle de la société polie. Elle esl même 
notable dès les origines. La politesse relative des 
grands seigneurs et de la cour avait marqué d'uae 
empreinte caractéristique certains genres à la mode, 
durant le moyen âge. Nous avons relevé soigneuse- 
ment cette empreinte dans la poésie lyrique dite 
coMr(o(se, de Thibaut de Champagne à Charles d'Or- 
léans, et dans la littérature chevaleresque, depuis les 
romans du cycle breton jusqu'aux chroniques de 
Froissart : nous avons même montré que Marot ne 
faisait que payer une dette en s'écriant : 

La court du roj, ma oi^trcsse d'eicolle ! 

Mais, si la politesse de la cour et des châteaux de la 
vieille France avait frappé à son coin plusieurs genres 
littéraires, il faut bienavouerquecetlepolitesse-làélail 
fort mêlée : elle ne mérite ce nom qu'en comparaison 
de la grossièreté des vilains, de cette vilenie qui est 
si souvent Tobjel, quelquefois l'àrae, et presque partout 
la tare de notre littérature médiévale. 

A vrai dire, la société polie ne prit naissance qu'au L'hdtei di 
commencement du xvii' siècle, avec I'h6tel de Ram- ^'«^"''o"*!'' 
bouillel et les salons qui se modelèrent sur lui. Dès 



y Google 



10 L'HOTEL DE RAMBOUILLET, 

lors, et du vivant même de Malherbe, elle exerfa sur 
noire Hfléralure une influence qu'il imporle fort de 
définir et de mesurer. 

L'iifilel de Rambouillet fut le foyer d'une véritable 
révolution dans les mœurs mondaines. L'Iionneur en 
revient à une femme, Catherine de Vivonne, fille de 
Jean, marquis de Rambouillet, et de Julia Savelli, 
grande dame romaine, et épouse de Charles d'Angennes 
de Vivonne, marquis de Pisani, notre ambassadeur à 
Rome. Choquée par le ton et les mœurs de la cour 
de Henri IV où son mari l'avait amenée toute jeune, 
elle prit vite le parti de rester chez elle, et d'y attirer 
une société qu'elle pût façonner à sa guise. Elle amé- 
nagea l'ancien hôtel Pisani, situé rue Sainl-Tliomas- 
du-Louvre, ■ — ik peu prés sur l'emplacement actuel 
des magasins du Louvre, — en vue d'y recevoir 
nombreuse compagnie ; et, vers 1617, elle ouvrit tout 
grands ses salons et celte fameuse chambre bleue qui 
devait être, selon le mot de M. Cousin, s le sanctuaire 
de la sociélé polie au xvii' siècle ». La marquise en 
fut la déesse toule discrète et bienlaisanle, en atten- 
dant que ses filles Julie et Angélique en fussent les 
idoles trop gâtées, ce qui gâta tout, ou peu s'en faut. 
Mais distinguons, 
j II y a trois périodes dans l'histoire de l'hôtel de 
Rambouillet. Des environs de 16^0 à ceux de 1630, le 
cercle se recrute et prospère. Les hôtes les plus qua- 
lifiés en sont, outre le maître de la maison : Richelieu, 
évoque de Luçon ; le duc de la Trémoille \ le maréchal 
de Souvré; Arnauld d'Ândilly,etc.-.; et tout un cercle 
de grandes dames parmi lesquelles brille au pre- 
mier rang, et avec un éclat moins fâcheux qu'à la 
cour où elle avait vraiment trop fait parler d'elle, 
M''' Paulet, la belle lionne, ainsi nommée à cause de 
SCS cheveux d'un blond liardi (un mot fait pour elle), 
et qui danse et chante et touche du luth h ravir. On 
se donne en effet à l'hùtel tous les divertissenienis 
mondains que comporte une honnête galanterie, j 
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L'HOTEL DE RAMBOITILLKT. Il 

compris illuminalions el mascarades, sorabandes et 
sérénades, sans oublier les parties de campagne. Mais 
la marquise compte surloul que l'esprit sera l'âme 
de sa société. Elle en avait elle-même beaucoup et 
l'avait nourri par des lectures variées. Elle avait été 
élevée par sa mère dans le goût do la lilléralure ita- 
lienne, y avait joint celui de l'espagnole, aspirait à 
lire Virgile dans le texte, et estimait assez les auteurs 
français pour les convier parmi ses nobles hôtes. Ils 
accoururent. 

Ce furent d'abord Malherbe, Racan, Gomhaull, 
Chapelain, Vaugelas, Godeau, et un peu plus lard 
ISalzac, Segrais, et enfin Voiture. Il en arriva môme 
d'Italie : Marini, — l'auteur de l'Adone, poème mytho- 
logique et galant en 45 000 vers dont Chapelain fera 
ta préface — appelé par le maréchal d'Ancre, vint y 
incarner, avec une solennité bouffonne, Yéclatante 
folie d'outre-monts que fustigera Boileau el qu'avait 
reniée Malherbe. On y avait d'ailleurs le goût éclec- 
tique, et, si l'on s'y délectait des concetti de Marini et 
des fadaises bien tournées de l'Astrée, on savait aussi 
y applaudir les odes de Malherbe, 

L'ascendant de la marquise, femme de goût, de tête 
el de cœur, y maintint tout en un bel équilibre, ' 
au moins apparent, ce qui suffit au monde. Nul n'y 
faillit ouvertement à la « profession soleunelle de 
sagesse, de science, de vers et de vertus » qu'on 
faisait eu y entrant; et il est juste de répéter avec 
Segrais que la marquise de Rambouillet « a enseigné 
la politesse à tous ceux de son temps qui l'ont fré- 
quentée ». 

La deuxième période est celle où l'influence Htté- i 
raire de l'hôtel est le plus considérable : on peut 
l'étendre jusqu'à 1648, date de la mort de Voiture, et 
delà Fronde, qui en disperse les hùles. L'hôlel fait de 
nouvelles recrues dans le grand monde : Saint-E.vre- 
mond; La Rochefoucauld; le duc d'Enghien; le due 
de Montausier qui sera treize ans durant te mourant de 
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12 L'HOTEL BE RiMBOUll.LET. 

la belle Julie, et enfin son mari; Godeau, évêque de 
Grasse, le nain de la même, etc.. En mCme temps 
s'arrondit le cercle des femmes du monde qui viennent 
apprendre à l'hûtel le bel air dont elles tiendront 
école h leur tour, telles que M"' de Bourbon,' sœur de 
Condé, future duchesse de Longueville; M"" de Sablé 
et autres belles et grandes dames dont M, Cousin se 
fera l'historien enthousiaste, avec des complaisances 
excusées par les bienséances et parles réels services 
que ses héroïnes ont rendus à l'esprit français. 

Mais c'est du côté des gens de lettres qu'il nous 
imporle de noter les recrues. Voici Corneille qui y lit 
ses œuvres, duCirfàRodo(/M»ïe,"BossucE, lequel.âgéde 
seize ans, y improvise un sermon jusqu'à une heure 
assez avancée de la nuit, ce qui fait dire à Voiture qu'il 
n'a jamais entendu prêcher ni si tât ni si tard; etpêle- 
mÉle G. de Scudéry, gueux et digne, avec sa trop spi- 
rituelle sœur dont il signe les premières œuvres; et 
Ménage, fort râpé, dissertateur et un peu moqué; et 
Conrarl, qui sait se taire et médite une évasion ; et le 
peloton des beaux-esprits qui pariile et rimaille, les 
Costar, les Sarrasin, les Gotin, avec Voiture, leur 
corjphée, l'àmcdu roiid, le boute- en -train universel, 
lequel se fait pardonner sa roture et même quelques 
impertinences, à force de souplesses, de saillies et de 
petits vers. 

On pense bien que, grâce à cette aflluencc d'auteurs, 
la lidéralure prime les aulres diverlisscmenis et de- 
vient la grande affaire. Mais, sous l'influence crois- 
sante de Julie d'Ângennes et de ses sœurs, notamment 
de la dédaigneuse et pointilleuse Angélique, et de leur 
amie M™ de Sablé, on quinlessencic les senlimouls et 
les manières, et l'on glisse sur la penledela pruderie 
et du mauvais goill. Certes on a l'honneur de prendre 
la défense du Cid, mais on a le tort de blâmer Po- 
lyeucte. On a assez de sérieux pour soutenir la lecture 
An Discours de la Méthoie et en admirer l'auteur; 
mais on témoigne d'un goût bien indécis, quand on 
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essuie la lecture de la Pucelle, sans aulrc dédomma- 
gement que d'entendre la ductiesse de Longueville 
s'écrier: «: Cela est parfaitement beau, mais cela est 
bien ennuyeux. » On afficlie un goiil bien frivole quand 
on s'cxlasie devant les soixante-seize madrigaux des 
vingt (leurs de la Guirlande poéliiue (ju'on offre à 
Julie pour sa fêle; ou enfin quand on s'y tait la guerre 
sur la question de savoir si l'on doit dire muscadin ou 
mmca}-din. 

Le mal éclate dans la Iroisième période de l'hôlel Troinime 
(1C48-1665), quoiqu'il recrute alors M™ de Scvigné ^t'fltéd^iié^ 
el de la Fayette, Fléchier, qui y vient aussi, ne se 
guédra jamais bien de l'air précieux qu'il y respire. 
L'espril de coterie, avanl-coureur de l'esprit précieux 
et poison de l'esprit de société, fait explosion daos 
cette espèce de guerre civile des alcôvistes, qui s'ap- 
pelle la querelle des Uranistes etdes Jobelins (1049), 
et où l'on prend parti pour ou contre le sonnet pos- 
thume de Voiture sur Uranie et celui de Beuserado 
sur Job. Le précieux, — un mot qui date de IfôO, — 
était dans la place. L'hôtel de Rambouillet eut beau 
applaudir en corps, la marquise en télé, la première 
représenlalion des Précieuses ridicules: il donna là 
une plus grande preuve de son esprit que de son inno- 
cence. Il ne lui manquait plus pour abdiquer que de 
critiquer les premières satires de Boileau; c'est ce 
qu'il fit par l'organe de Montausier, de Julie, de Cha- 
pelain et de Colin. 

Avant de juger son ceuvre et pour indiquer l'étendue Autres sait 
de l'influence exercée par la société polie sur la lidé- littéraires 
rature française dans la première moitié du xvii= siècle, 
il ne faut pas oublier les salons qui s'ouvrirent, à 
l'exemple de celui de la marquise de Rambouillet, et 
le copièrent plus ou moins adroitement, jusqu'au fond 
des provinces. Ce sont d'abord les samedis de M"° de m'" ic scua 
Scudéry où le ton baisse avec la qualité des habitués : "^ ^"^ '""'"' 
certes la littérature, en s'y embourgeoisant, s'enlache 
d'une préciosité el d'un pédanlismc réelsj mais on en 
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11 SALONS DU H'" DE Si;UDÉRÏ, DE MÉNAGE, ETC. 
exiigcre l'élendue el le ridicule. Pour pardonner 
Saplio son jeu d'esprit de la Carte du Tendre ; pour 
la distinguer suffisamment de ses mauvaises copies, 
M"°' Dupré ou de la Vigne, ou M°" Deshoulières, ou do 
cette M"" du Buisson, en précieux Damophile, dont 
elle-même se moque, e( qui se fil peindre en Musc 
flanquée d'une lyre el d'une lunette astronomique; et 
pour répéter sans hésitation avec Boileau que « l'il- 
lustre fille» avait* encore plus de probité et d'honneur 
que d'esprit », qu'on lise donc ses Conversations 
morales, le livre de chevet de M°" de Mainlenoa et de 
la marquise de Lambert. Il se fit la, dans ce modeste 
apportemenl de la rue de Beaune, une diffusion utile 
du goût des lettres et des bonnes mœurs. Ce n'est 
vraiment pas trop la faute de Sapho et de ses hôtes, les 
Chapelain, les Pellisson, les Conrart, si elle fut gau- 
chement copiée par les Cathos et les Madelon, et par 
toutes les pecques provinciales qui égayèrent Chapelle 
et Bachaumont à Montpellier, ou Fléchier à Vichy, 
Notons aussi comme des imitations plus ou moins 
; discrètes des réunions de l'hôlel de Rambouillet : les 
' mercredis, les c: mercuriales » de Ménage, où dog- 
matise gravement le maître delà maison; — et le salon 
où le paralytique Scavron grimace et boutTonne, con- 
tournant son esprit à l'image de son corps ; — el celui 
do M™' de Sablé, où nail le goût des maximes el d'où 
sortira l'immorlel petil livre de son hôle el ami La 
Rochefoucauld;— el celui de la grande Mademoiselle, 
au palais du Luxembourg, dont Scgrais est l'étoile el où 
lleurissent des portraits sur le patron de ceux du Grand 
Cyrus, avec des imitations costumées des amours 
platoniques de VAstrée. Enfin passons vile devant le 
salon où Ninon de Lenclos appelle les Précieuses 
avec leur métaphysique amoureuse « les jansénistes 
de l'amour », pour donner à entendre sans doule 
qu'elle en était la molinisle. Mais l.i déjà, cl surtout 
dans cerl.irns autres réduits, où fréquenlenl les des 
Barreaux, les Buckingham, les Sainl-Évremond même, 
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hi politesse des formes n'est qu'un vernis sur l'impu- 
reSé du fond, et l'esprit deveim le complice des mau- 
vaises mœurs n'en saurait être l'excuse. 

Tout comple fait, l'hôtel de Rambouillet et les 
autres foyers de l'esprit de société qu'une mode plus ' 
ou moins innocente fit naître, à son image, ont exercé 
sur la lidérature des influences salutaires. La passion 
de l'amour, qui allait être le principal ressort de nolro 
th(iâlre, l'âme même de notre poésie et de nos romans, 
apprit à j parler un langage décent, flexible et nuancé, 
dont on reconnaît aisément l'accent original jusque 
dans la bouche des héros de Corneille, de Racine et 
de Molière. En blâmant la subtilité et la casuistique 
amoureuse des Précieuses, il nefautpas les en rendre 
seules responsables et oublier que ces défauts avaient 
de tout temps enlaclié noire littérature amoureuse, 
depuis les romans bretons et le Roman de la Rose, où 
ils étaient mêlés à de licencieuses équivoques, auprès 
desquelles la préciosité, avec tous ses défauts, parait 
un progrès nécessaire (1). Il faut se moquer, sans 
doute, avec Molière, des excès du langage méla- 
phortque des Fausses Précieuses — recueillis dans le 
plaisaut Dictionnaire des Précieuses de Somaize, cet 
avocat si maladroit de leur cause (2), et dans la 
rhétorique deBary, — en remarquant toutefois qu'elles 
s'en gardèrent assez bien dans leurs écrits, quoique 
pensant au fond avec Dom Japhet que 

Démélaphorisor c'est parler bassement. 

Ce jargon, qui parait bien n'avoir été au fond qu'un 
jeu de salon, borné d'ailleurs à quelques coteries, 
consistait à dire, par exemple, les trônes de la pu- 
deur pour les joues; les chers souffrants, pour les 

|1] Cf. t. I, p. 80 sqij. ^ 

l^i Cf. 11. G. Larrourael, Eludes de littéralure et d'art. Bandeau 
de Somalie, Paris, Hachette, 18U3 ; et M. E. Roy, la Vie el tes 
Œuvres de Cliurks Soret, c. ï, Paris, Hachelie, 18U1. 
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pieds; délabyrinther ses cheveux, pour se peigner; 
le mémoire de l'avenir, pour un almanacii ; la petite 
maison d'Ëole. pour un soufflel; le supplément du 
soleil, pour une chandelle; un nécessaire, pour un 
laquais, etc. Passons, en riant, et en nous souvenant sur- 
tout que l'hôtel de RambouiiJet polil la langue comme 
les mceurs, que Vaugelas y puisa l'esprit et souvent la 
matière de ses Remarques sur la langue française, 
et que c'est là enfin que M"' de Séyigné et ses émules 
en style épistolaire avaient appris le secret d'oser 
avec bonheur. C'est en effet de l'art de la causerie, 
si en honneur dans les cabinets de l'hôtel, que sor- 
tira celui de la lettre, cette conversation écrite. 

On peut donc conclure, après tant de discussions sur 
les bonnes et les mauvaises élèves de l'hôtel Je Ram- 
bouillet, que la société qui vint s'y polir influa heu- 
reusement sur la littérature française, en épurant les 
mœurs, les sentiments et la langue, et en recmtant 
un public d'élite pour les écrivains. Il restait à régu- 
lariser ces influences, en les rendant moins dépen- 
dantes des caprices et des frivolités de la mode, des 
ignorances et de certains dédains des gens du monde: 
ce lut la raison d'être de l'Académie française, celle 
véritable héritière de l'hôtel de Rambouillet. 
I Un homme discret (1), qui en avait été l'hôte, incarna 
■ celte transition nécessaire entre l'esprit de salon et 
l'esprit académique. Tous les hommes de lellres ne 
se trouvaient pas aussi à leur aise à l'hôtel de Ram- 
bouillet que Voilure; et plus d'un sentait chez la maî- 
tresse de la maison, ou au moins chez ses filles, des 
nuances de considération qui n'étaient pas à leur 
avantage. Le témoignage de Tallemanf des Réanx ne 
saurait être révoqué en doute ici. Chapelain, par 
exemple, avait été trouvé ridicule avec « son habit de 
satin colombin » passé de mode; et les chambrières 

(t) Cf. Vakiitin Conrart, par A. BourgoiE, Hadictlo, 18S3; Ct 



y Google 



FONnATlON DE L'ACADÉMIE PRANc;.4[SE. 17 

ne s'éfaient pas privées de rire de son manteau « si 
usé qu'on en voyait la corde de cent pas s. Gombault 
avait paru cérémonieux à l'antique. Coiirart, leur ami, 
s'en aperçut comme eux ou pour eux, el les emmena 
chez lui dès ■1629. Ils s'y rencontrèrent une fois par 
semaine seci'ètemenl avec d'autres lidtes, Ions gens de 
lettres, qui étaient d'abord, au témoignage de Pellis- 
son, l'un d'eux : Godeau, Girv, Habert, l'abbé de 
Cêrisj, de Serizay el Malleville. Puis, Maleville ayant 
amené Farel, qui fut suivi de Desmarels el de Boisro- 
berl, ce denner, qui portait à Richelieu « les petites 
nouvelles de la cour el de la ville », ne put se tenir 
de lui communiquer celle-là. Aussitôt le cardinal lui 
demanda si s: ces personnes ne voudraient point faire 
un corps et s'assembler régulièrement et sous une 
autorité publique». Les avis furent très partagés; 
mais celui de Chapelain finit par l'emporter, et l'on 
accéda au désir de Sou Eminence, au commencement 
de 1634. Voilà comment le salon de Conrart, qui était 
d'an ton mitoyen entre celui des cabinets de l'hôtel de 
Rambouillet et celui de la chambre garnie aux sept 
ou huit chaises de paille, où Malherbe venait de 
tenir ses conférences à ses écoliers, dev'miVÂcadémie 
française. 

C'est Conrart d'ailleurs qui, comme de juste, digéra 
et coucha par écrit les articles des statuts de cette ' 
compagnie. Le nombre des membres fut fixé à qua- ' 
rante, qui se recrutaient par voie d'élection, avec un 
protecteur, — qui fut d'abord Richelieu, puis Séguier, 
puis le chef de l'Étal, — un chancelier et un secré- 
taire perpétuel. Elle reçut ses lellres patentes le 
29 janvier 1635. Mais le Parlement, qui avait déjà fait 
de l'opposition aux lettres patentes de Charles IX, i 
relatives à «. l'Académie françoise de Baïf et de ' 
Pibrac » (i), craignit une seconde fois de voir s'établir 
sur les productions de l'espril une juridiction rivale de 

(I) Cf. i. I, pp. 193, 33i,- 
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la sienne. Il te craiguil d'autant plus que cette nou- 
velle autorité serait aux mains du cardinal qu'il haïssait 
en majorité, et il refusa de vérifier les lettres palentes 
jusqu'au 10 juillet 1637. Il ctida enfin à quatre lettres 
de cachet et auit explications ministérielles, mais non 
sans insérer celte clause ; « L'Académie ne pourra 
eonnailrc que de la langue Irançaise et des livres 
qu'elle aura faits ou qu'on exposera k son jugement. » 
Ces lettres patentes, véritables lettres de noblesse de 
la littérature française, — car elles mettaient tous les 
académiciens sur un pied d'égalité el les affranchis- 
saient des classifications et de l'étiquette dessalons,— 
sont fort curieuses à consulter sur l'esprit qui présida 
officiellement à la fondation de l'Académie. 
, Le roi y dit en substance qu'après avoir « remédié 
■ aux désordres des guerres civiles », il veut enricliir la 
monarchie de tous les ornements convenables à sa 
grandeur; qu'il a pensé avec son ministre : 

i Qu'une des plus glorieuses marques de la félicité d'un 
État était que les sciences et les arts y fleurissent et que 
les lelli'esy fussent en honneur, aussi bien que les armes...; 
;]ue nous n'avions plus qu'à ajouter les choses agréables 
aux nëccssaii'es, et l'ornemont à l'utilité...; que nous ne 
pouvions mieux commencer que par le plus noble de tous 
les arts, qui est l'éloquence; que la langue française qui 
jusques à présent n'a que trop ressenti la uégligonco de 
ceux qui l'eussent pu rendre ia plus parfaite des modernes, 
est plus capable que jamais de le devenir...; que pour en 
établir des règles certaines il avait ordonné une assemblée 
dont les propositions l'avaient satisfait, si bien que pour les 
exécuter et pour rendre le langage français non seulement 
élégant, mais capable de traiter tous les arts et toutes les 
sciences, il ne serait besoin que de continuer ces confé- 



Ce disant, Louis XIII et ses ministres étaient dans 
la pure tradition d'Étal, et l'esprit el la lettre de ces 
lettres palentes offrent, avec ceux des lettres patentes 
de Charles IX p»ur l'Académie de Baif, des analogies 
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curieuses et qui ne sauraieuf être l'effet du hasard. 
Ainsi, au pied de la lettre, les nouveaux académiciens 
allaient être des ouvriers de la langue, comme ils J 
s'appelaient, chargés « de la nettoyer des ordures 
qu'elle avait contractées ». De là les Remarques suv 
la langue française de Vaugelas (1647), en aflendanl 
le Di'ctionnaircdontlapremîèrc édition parut en 1694 
et qui en est à sa septième ; et le Dictionnaire ft!s(o- 
i'ique de la langue française dont elle va sagement 
confier l'achèvement i l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres. De là encore des décisions officielles, 
comme celle qui lit prévaloir mMSCfflrfiw sur muscardin 
et trancha eu appel un des débats de l'hôtel de Ram- 
bouillet. 

Hais, dans l'ordre des lellres, qui louche à la langue 
louche à tout, ef il n'est pas douteux que lo fond;i- | 
teur de l'Académie française n'ait eu d'assez bonne 
heure en tète le dessein de soumettre la littérature 
à l'ordre qu'il achevait de mettre dans l'État, et de 
constituer une hiérarchie des esprits, la plus légitime 
de toutes, en somme. On trouve la trace de celle pen- 
sée de derrière la têle dans les confidences qu'il 
aurait faites, vers les derniers temps de sa vie, à La 
Ménardière, sur le projet d'un grand collège, dont 
l'Académie aurait été la directrice, chargée d'en juger 
et d'en recruter les professeurs, à travers toute 
l'Europe. Mais où Richelieu donna une preuve cer- 
taine de l'étendue des pouvoirs qu'il rêvait pour l'Aca- 
démie, c'est quand il lui fit censurer te Cid en corps 
et tourner, comme dit Corneille, s le bon sens du bon 
Aristole du c61é de la politique ». Si la compagnie eût 
été moins adroite dans ses considérants et plus aveu- 
glément soumise à son proleelcur, son auforilê nais- 
sante pouvait périr dans l'épreuve : c'eût été vraiment 
dommage. 

Car, au pis aller, si les académiciens n'ont été et 
ne sont encore, comme membres de l'Académie, que '' 
les greffiers et les archivistes de la langue et du i 
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goût (1), du moins en onl-ils été presque toujours, 
comme auteurs, les plus émiuenls représentants. De là, 
et aussi de leur coramerce réciproque d'esprit, au sein 
de la compagnie, ils ont relire un réel surcroil d'auto- 
rité et de délicatesse. D'ailleurs ellen'est pas sans éclat 
la liste des couvres que l'Académie a directenienl sus- 
citées par ses concours etses récompenses, et ils ne sont 
pas tous minces les talents que l'Iiomieur de faire un 
jour partie de l'illuslre compagnie a heureusement 
tenus en bride ou en haleine. Enfui, s'il est difficile de 
doser l'influence que l'autorité académique a directe- 
ment exercée sur la littérature, au cours de son his- 
toire, et s'il faut surtout se garder de l'exagérer, en 
pensant aux quelques écrivains de génie qui s'en sont 
affranchis, il nous semble évident pourtant qu'une auto- 
rité de ce genre était alors plus que jamais nécessaire. 
En effet, dans quelle effervescence étaient les écri- 
; vains, dans quel chaos étaient les genres, à l'époque 
' où l'Académie française s'essayait à exercer sur les 
uns et les autres son autorité, en attendant que Boileau 
et Molière fissent triompher le grand goût et la saine 
littérature! 

« J'ai vu, dit Saint-Evremond, qu'on trouvait la 
poésie de Malherbe admirable dans le tour et la jus- 
tesse de l'expression. Malherbe s'est trouvé négligé 
quelque temps après comme le dernier des poètes, la 
fantaisie ayant tourné les Français aux énigmes, au 
burlesque et aux bouts-rimés. » Saint-Évremond exa- 
gère et ne précise pas assez, mais il sent et constate le 
danger que couraient la langue et l'csprîl français, 
entre ses deux éternels ennemis, les écrivains précieux 
et les gaulois. Essayons de faire ici les distinctions né- 
cessaires et d'indiquer quels courants s'entre-croiscnl, 

(]) Sur la haute mission de continuer l'Histoire liitûrairc de la 
France, dont la jugeait digne un critique oonfempoiaiu, qui est 
aujourd'liui l'un des quarante, cf. Nouvelles Questions de eri- 
Hiue: le Dictioiiiiaire kistorique de l'Aeedémie, et t'IIisiuire 
lilUraite de la France, par M. F. ItruneiiËre. 
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dans celle lumultueuse liltéralure des temps de 
Louis Xni, de Richelieu et de Mazarin, et aussi quels 
genres s'y ébauchent, sauf à éludier plus loin chacun 
de ces derniers, dans le détail que commandera leur 
forlune uilérieure. 

En tète des influences supérieures qui déterminèrent i.eBiiiflueiicBs. 
l'esprit général de la lillérature au xvir siècls, on '""o^carfeT ''" 
place celle de Descartes et l'on a raison ; mais on l'esa- 
gère jusqu'à se donner lort. 

On a voulu que l'auteur du Discours de la Méthode 
eût fout l'honneur cl toule la responsabilité d'avoir 
inspiré direclement cette souveraineté de la raison 
dans les écrils que promulguera Boiloau ; d'avoir pres- 
crit aux grands écrivains du xvii' siècle la recherche 
de la beauté par le général, voire même par l'universel, 
et l'imitation du parfait, avec tout le souci de l'unilé 
et tous les dédains de l'accident, du grotesque et du 
médiocre qu'elle implique, et de leur avoir ainsi pro- 
posé pour idéal la peinture de l'homme abstrait. C'est 
méconnaître le côté historique de la question et les 
vraies origines de notre classicisme. Sans remonter l» criiîquo 
jusqu'à Platon, Arislote et Horace, on peut désigner ^^"'^''^bTIT"- 
avec certitude les critiques modernes qui avaient canes, 
orienté, avant Desearles, les écrivains vers ce même 
idéal, en conseillant de subordonner l'imagination 
et la sensibilité elle-même à la raison. Il y a là une 
tradition ininterrompue (1). De l'hypercritique J.-C. 
Scaliger cité couramment par Boileau, dans ses Bé- 
flexions sur Longin, comme par d'Aubignac, dans sa 
Pratique du théâtre, cette tradition va par Muret et 
Joseph Scaliger droit à Heinsius, auquel se réfèrent 
et l'Académie dans ses Sentiments sur te Cid, et 
Corneille et Racine dans leurs préfaces. D'ailleurs 
cette doctrine littéraire avait été professée un peu 
partout, dans les collèges des jésuites, chez lesquels la 
poétique de J.-C. Scaliger était classique. Et, si Ir 

(1) Cf. 1. 1, pp. îti, 3ia. 
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théorie qui iait de la raison la première des muses eut 
chez nous uuc fortune eslraoï-dinaire, ce fut juslejnenl 
parce qu'elle était pariaitcmcnt conforme à la nalurii 
de l'esprit français, pour lequel le beau csl avant tout 
la splendeur du vrai, dans l'exacte mesure où ce vrai 
est vraisomblaMe, c'est-à-dire immédiatement perçu 
par la raison commune. 
L-Acadcniic Ricn n'est curieux et probant là-dessus comme 
cNik|!iT"aïan'î '^^'''^'"^ endroils trop peu remarqués des Sentiments 
Descari'fB. dc l'Académîe sur le Ctd, que leur date (i'à no- 

vembre 1637) affranchit de toute influence cartésienne. 
Quoi dc plus décisif, par exemple, que le passage où iî 
est conseillé au poète « en vue de celle beaufé uni- 
verselle qui doit plaire à tout le monde », de « travailler 
plutôt sur un sujet leint el raisonnable que sur un 
sujet véritable qui ne fut pas conforme à la raison. 
Que s'il est obligé de traiter une matière historique de 
celte nature, c'est alors qu'il la doit réduire aux termes 
de la bienséance sans avoir égard à la vérité, et i\u'i\ 
la doit plutôt changer tout entière que de lui laisser 
rien qui soit incompatible avec les règles dc son art, 
lequel, se proposant l'idée universelle des choses, les 
épure des défauts et des irrégularités particulières que 
l'histoire par la sévérilé de ses lois est contrainte d'y 
soufl'rir (1) » ! Quelle conception nettement et hardi- 
ment idéaliste de l'art ! 
Acitmi pnraiiÈic ^ Sans doutc ce rationalisme littéraire fut fortifié et 
ii^o-ciàMti|ue"c" '^'^"'ii' ?■"■ ^•>- vigueur et l'ampleur dc la pensée carlé- 
iiu cariêsEBiiisine. sicnnc, quï sc développa parallèlement à lui, mais on 
voit qu'il avait déjà des formules singulièrement pré- 
cises, avant Descartes. Comment méconnaître d'ail- 
leurs, si l'on consent à interroger l'histoire, que celte 
sorte de rationalisme avait depuis cent ans des patrons 
modernes, très qualifiés, qu'on n'avait jamais chômés, 
dans l'école, depuis la Renaissance, et que lisaient 

(1) Cf. dans l\'ililion de Comcillo, ditn des Grand:: ÉcHvnins, 
lincliellc, t, \1I. pp.46t,.lGS «n. 
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encore les auleurs comme les critiques duxvii' siècle? 
Celle considération est d'imporlajice : Descaries n'y 
perd rien, mais l'histoire de la critique classique et 
môme celle de certains genres littéraires, de la tragé- 
die notamment, en deviennent plus claires, comme on 
le verra dès le chapitre suivant. 

A cûlé de ces inÔuences indigènes, il en est d'élran- f-n/t!» 
gères, venues d'Italie et d'Espagne, qui eurent une ''"''" 
grande action sur la tîtléralure comme sur les mœurs. 
La cour italianisée et espagnolisée d'abord par nos 
guerres, puis par Marie de Médicis, et enfin par les 
mariages espagnols de Louis XIII et de Louis XIV, 
donne le ton à la mode. L'hôtel de Rambouillet ne 
réagit pas là-contre, bien au contraire, comme nous 
l'avons vu. L'imitation italienne que nous avons rele- 
vée dans Malherbe, à ses débuts, et un peu partout 
dans Régnier, continue à fleurir dans les petits genres. 
Mais elle le cède bientôt en intensilÉ, dans les grands 
genres, à l'influence espagnole. Celle-ci va exercer 
notamment sur le roman et sur le théâtre une infiuenec 
capitale. 

La littéi'ature espagnole était si fort à la modo en l'înii::, 
France, au commencement du xvii' siècle, que les "'"'o' 
plus anciens et licencieux ouvrages d'outre-monts, 
comme la Célestine (1), y trouvaient des traducteurs 
ou des commentateurs d'une érudition vraiment éton- 
nante sur la matière. Chapelain, par exemple, dans 
son Guz inan d'Alfaracke, elb'iea d'aulresse piquaient 
de faire goûter au public français les nouveautés 
d'Espagne au sortir des presses de Madrid, comme d'il Rgmam 
Vital d'Audiguier, l'un deux, le traducteur de i'ObrÉ- ""'*• ''''" 
gon, ce roman picaresque qui sera si utile à l'auteur Jasl"" ^ 
de Gil Bla^. Or les romans espagnols étaient de doux 
sortes et produisirent deux genres fort différents. Les 
uns, également galants, qu'ilsfussent pastoraux comme 
la Diane de Georges de Montemayor et copiés des 

(I) Cf. i. t, pp. 209, 216, 211. 
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pastorales italiennes dans le goût du fameux Pastor 
fido de Guarini, ou chevaleresques comme i'Amadis 
de Montalvo, et aulres travestissements de nos épopées 
nationales, engendrèrent l'Astj-ée et ses imitations 
jusqu'à la Clélie. Les aulres, d'un goûl exactement 
contraire, dits du genre picaresque, c'est-à-dire dont 
les héros sont des gueux, en espagnol picaro, donnèrent 
naissance au Frandon, de Sorel, et à ses imilalions 
plus ou moins originales jusqu'à GU Blas. 
L'Astrée est «n roman pastoral, imité de la Diane 
; de Montemayor, ne comptant pas moins de 5500 pages, 
en cinq parties, dont les trois premières furent 
puhliées, en 1610 et 1618, par leur auteur, Honoré 
d'Urfè (1568-1623), et les deux dernières, en 1627, 
par les soins et avec les retouches de son secrétaire 
Théodore Baro. Ce fut le code de la galanterie, et 
Céladon, l'amant d'Âslrée, y promulgua douze lois 
d'amour où refleurissent, à cinq siècles de distance, ce 
culte de la femme donmei et cet art d'aimer, saber de 
drudaria, qui avaient été l'âme de la poésie des 
troubadours, au pays même d'où l'auteur était origi- 
naire (1). Tous les genres littéraires furent imprégnés 
de l'esprit de ce roman. Sa vogue dura jusqu'à la fin 
du siècle ; ce fut l'extrait de naissance et le bréviaire de 
l'hôtel de Rambouillet, comme le Grand Cyrus (1649- 
1653) et la Clélie (1654-1660) en furent les mémoires 
et le testament. L'inspiration de ces deux derniers 
romans, comme de ceux de La Calprenède, est, en 
effet, la même que celle de l'Astrèe, avec cette diffé- 
rence que leurs galants héros ont quitté, ^- en vue de 
la vraisemblance ! — le costume des bergers pour 
celui des héros de l'antiquité. Mais la vogue de l'Astrée 
et de ses innombrables imitations, sans oublier 
surtout le Polexandre de Gomberville, provoqua une 
réaction curieuse chez des écrivains réalistes, tout 
imbus de ta littérature picaresque. Le germe de cette 

(1) Cl, 1. 1. pp. 27,30. 
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réaclîoii était d'ailleurs dans t'Astrée mémo, où l'in- 
coiislaut el tsrolesquc Hylas falsifie avec une verve 
amusaiilc les lois d'amour de Céladon (i). 

Le chef (ic CCS romanciers réalistes est Charles Sorel, Réaction 
qui publia en 163^ le Berger extravagant, parodie de ««forABtrM 
l'Aslrée, analogue au Don Quichotte, mais dont la 
bouffonnerie dépasse le bul que Boileau louchera si 
exactement dans son Dialogue des héros de roman. 
Il est aussi el surtout l'auteur du roman de Franeion, Francum. 
médiocrement composé, mais dont l'observation est 
assez aigtiË el la langue assez drue pour que Molière 
n'ait pas dédaigné d'y prendre son bien maintes fois (2). 
Sorcl frt école, el l'on vit paraître, en attendant Gil 
B/aa, toute une série de romans réalistes qui fron- 
daient le goût des Iccleurs de t'Astrée, au nom de la 
vieille gaielé gauloise, en abusant un peu de ses 
droits, comme les farceurs du Pont-Neuf, à la mêine 
époque. Les chefs-d'œuvre du genre lurent ie Roman Le flomon 
comique (1651-1()57), le chel-d'œuvre de Scarron, el "omique. 
le Roman bouigeois (1666), de Furelière, si curieux !•* Romon 
pour ses tableaux des mœuj a de h société bourgeoise >^'"'S""i- 
et paiisienni. du lemps Le fait est d'importance, car, 
de ces lomans galanb et chevaleresques, ou réalistes 
et bouigeoib, on letiouve plus d'une fois l'esprit el la 
lettre dans les cheis d'œuMe de noire lliéâlre tragique 
et comique. 

Après le roman, c'est le genre épislolaire qui est le i-^ «"";' 
plus cultivé à l'époque qui nous occupe, mais nous p'!"""'"- 
l'éludierons à part. 

Bornons-nous ici àconstater les progrès de la prose. Pro^réi de la 
Elle en doit la plus grande partie à Balzac (1594-1654) Ba™Bao 
et bien peu à ce Discours de la Méthode (1637), dont 
la langue parait encore si raide et si loin d'avoir 
secoué le joug du latinisme, quand on la compare à 

(1) Cf. H. Paul iilorillol, ie Roman en France depuis ]6i0 jus- 
qu'à nos JOUIS, taris, Mossod, p. 3. 

(2) Cf. Cliarles Sorel, àe M. E. Roy, op. cil., pnssim, et les 
note) du Frmicion, daiia l'é<lilioaColo[nbeï,Paris,DËlshaï3, ISSS. 



,, Google 



26 BALZAC ET LA PROSE, 

celle des disserlalions morales el politiques du grand 
épistoUer de France, qui ont pour titre ; le Prince, 
le Socrate chrétien, Aristifpe, ei surtout à celle de 
ses lettres. Cela sonne un peu creux, saus doute, mais 
cela sonne bien. Ce n'est pas fort de choses, comme le 
Discours de la Méthode, et nous avons relevé déjà çà 
et là quelques modèles de ce nombre, de cette har- 
monie cicéronienne, dans certains prosateurs de 
l'âge précédent, dans Guillaume du Vair, par esemple; 
mais comme on comprend l'engouement des contem- 
porains, qui durera jusqu'à La BrnyÈre, pour cette 
propriété des termes, pour cette juste mesure des pé- 
riodes, pour cette phrase limpide el musicale où se 
mirait le génie même de noire langue ! « Personne n'a 
mieux su sa langue que lui, » dit Boileau. C'est en ce 
sens qu'il est juste de répéter que notre langue a fait 
sa rhétorique avec Balzac. 

Nous retrouvons dans la poésie les deux tendances 
divergentes qui se sont manifestées d'une part dans le 
roman pastoral et chevaleresque, et de l'antre dans le 
roman réaliste. La foule des poétereaux se partage en 
deux groupes : les précieux et les burlesques. 

Le chef incontesté des poètes de salons et de ruelles, 
le roi des alcôvistes, est Voiture (1598-1648). En lui le 
poète est fort inférieur au prosateur, mais il a de la 
malice dans ses chansonnettes et du tour dans ses 
rondeaux et sonnets, dont les meilleurs sont celui sur 
la Belle Malineuse où il se mesure avec Maleville, 
et celui à Uranie, qui amena la guerre civile des alcô- 
vistes el qui changea les ruelles des Précieuses en 
autant do camps retranchés. Épislolier avant tout, 
même en vers, il a une aisance digne de Marot et qui 
annonce Voltaire dans l'Épitre à Condé, stir son re- 
tour d'Allemagne. Mais il gâte trop souvent l'esprit 
qu'il il par celui qu'il veut avoir, sur les traces du 
cavalier Marin, et il choque par de singulières inéga- 
lités de ton quand il ne lasse pas par une fadeur bien 
surannée. Il reste le modèle des diseurs de jolis riens, 
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Aafour de lui gravitent les autres alcôvistcs. dont les 
principaux, oulrc Benscrade et Malcville, sont les 
Sarrasin, les Gombauld, les Colin, el tous ceux dont 
les noms devaient remplir les malins hémisticlics de 
Boileau. 

A CCS précieux s'opposent les poêles qui cultivèrenl SaM-imand i 
le genre appelé d'abord grotesque, puis burlesque, '"»"'"«""■ 
d'un mot qui se trouvait déjà dans h Ménippée et dans 
d'Aubigné, mais qui parut nouveau quand Sarrasin le 
lanfa. Les grotesques clients des « cabarels d'hon- 
neur » où avaient fréquenté les Régnier, puis les 
Tliéopliile, se signalent par une recherche du Irait 
réaliste el caricatural. On en trouve les meilleurs 
échantillons dans le Fromage, la Crevaille, les 
Goinfres, les Cabarets de Saint-Amaud (1394-1661), 
lequel a rencontré d'ailleurs un pitloresque du meil- 
leur acabit, avec des accents dignes de Villon, dans 
son ode à la Solitude. Ses émules en épicurisrae et en 
poésie bachique lurent Saint-Pavin, Sarrasin, Por- 
chères l'Augier, Fai'et, des Barreaux, elc. Mais celle 
première généralion de grotesques l'ut vile éclipsée 
par les burlesques, et surtout par leur chef Scarron 
(1610-1660). 

Le burlesque est en partie une importation ila- sc^rToaeiu 
lienne el procède de ce genre caricatural que nous b^nesaue. 
avons appelé bernesque, en le signalant comme une 
des sources où avait puisé Régnier (1). On l'a défini, 
dans sa plus large acception : « un comique à outrance 
appliqué à un sujet sérieux (2) ». Il est de toute anli- 
quité, lémoin Vhilaro-tragéilie. Parmi les iresques de 
Pompéi, il en esl une qui représente Enéc avec 
Anchise sur son dos, el Iule le suivant à pas inégaux, 
tous iroisavec des télés de singe: c'est exaclemenl ce 
même esprit de parodie qui a inspiré le Virgile tra- 
vesti (16i8) de Scarron, el son modèle ['Enéide tra- 

(1) Cf. 1. I, p. 298. 

(2) Cf. Scarron et le Genre burtes/iue, par M. Paul Horillot, 
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vestita, de Lalli, comme aussi son Typhon (i6i4), et 
son ode burlesque i'Héro etLéandre; et aussi VOvide 
en belle humeur de ce pauvre d'Assoucy, qui s'inlîlu- 
lait « l'cmperenr du burlesque » et ne fut que « le 
singe de Scarron », c'esl-à-dire le singe d'un singe; et 
enfin par ricochet les plates élucubralions de leurs in- 
nombrablesimîtateursjusqu'àPerrauM etMarivaux lui- 
même. L'anarchie politique causée par la Fronde vint 
fitïoriser l'essor de celle sorte d'anarchie littéraire. Ces 
deux espiègleries furent complices l'une de l'autre, et 
le vent de Fronde qui s'était levé contre le Mazarin 
fit tourbillonner cinq ou six mille pamphlets qui se 
• modelérenl sur la fameuse Mazarinade, de Scarron. 
Ne quitfous pas Scarron, que nous retrouverons 
' d'ailleurs au chapitre du théftlre, sans remarquer 
qu'outre ses deux grands ouvrages burlesques qui ne 
sont pas les meilleurs, il s'est montré presque poêle 
et au moins un demi-poète dans ses poésies diverses, et 
notamment dans le Testament burlesque où il rap- 
pelle Villon, dans ses épitrcs familières, et aussi dans 
les Êpitres chagrines où il daube, sur un ion déjà 
fort voisin de celui des satires de Boileau, pédants et 
prudes, précieux cl précieuses. Il ne pouvait mieux 
finir. Ces dernières pièces plaident, près de la posiérilé, 
les circonstances atlénuanles pour les pires cseôs de 
son burlesque. Elles nous rappellent en effet que le 
bui'lesque fut une réaction nécessaire contre le pré- 
cieux, et un antidote provisoire contre ce poison de 
l'esprit français, en attendant le rire de Molière et de 
Boileau. 
t Mais que devenait la haute poésie entre les concep- 
■ tes à l'espagnole, les concetH à l'italienne des alcù- 
vistes, et le burlesque effronté des furlupins? L'ambi- 
tion des grands genres suscilée par Ronsard et la 
riéiade n'était pourtant pas morte. On ne le voit que 
' trop, en déiiombrant la postérité de la Franciade, ces 
' épopées mort-nées du temps, dont les sarcasmes de 
Boileau ont iininorlalisé les titres, à savoir : la Pucelle 
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d'Orléans, poème en vingt-quafre cliants, où ce pauvre 
Cliapelain employa trenle ans d'un dur labeur, clier- 
chaiit jusque dans nos vieiik'S épopées l'înspirnlion 
qui le fuyait (1), pour aboutir à un galimatias allégo- 
rique déjà tout symbolique, et à dire, croyant sans 
doute avoir retrouvé la naïveté homérique ; la belle 
Agnès aux doigts inégaux ; — le Clovis de cet illu- ciovii. 
miné de Saint-Sorlîii, si intéressant, si liardi [liéoricien 
et si mauvais praticien de l'emploi du merveilieux 
chrétien (2); — le Childebrand de Garel de Sainte- audibrani 
Garde; — YAlaric de Scudéry, qui n'a pas même Aiartc. 
l'excuse de traiter un sujet national, elc... ; sans oublier 
la Pharsale de Brébeuf, la moins illisible de ces pro- m pkarsais. 
ductlons, malgré l'enflure du slyle. Cependant, si tous 
CCS imitateurs attardés de Ronsard faisaient fausse 
route, il n'en est pas moins vrni que les ambitions 
de leur modèle avaient été légitimes ; mais c'était dans 
un autre genre qu'elles allaient se réaliser. 

- Nous avons vu du Bellay souhaiter que les rois et Eaordeu haute 
les républiques voulussent « restituer en leur ancienne p'"-''""""'^^^"''- 
dignité comédies et Irngédies » et conseiller aux 
poètes de s'y employer (3). Les temps souhaités étaient 
venus et notre poésie, après s'être péniblement 
traînée dans l'épopée, après avoir voleté dans l'ode 
el voltigé dans la poésie do genre, allait enfin prendre 
tout son essor dans la tragédie. 

En résumé, à l'époque où nous sommes parvenus, 
c'est-à-dire vers la fin du ministère de Mazar' 
littérature avait d'abord subi l'influence de la société 
polie, qui contribuera tant â lui donner cet esprit de 
soci'ibilité où l'on montrait récemment son cai'aclére 
css'.'utiel (t). Kilo avait vite o^pi^^ les excès de cette 

(l|Cf. 1, I, p, 191. 

(9) Cf. U. lii-ault, la Querelle des anciens el des modernes, 
l" partie, c. vil, l'aris, Itachclte, 1856. 

(3) Cf. t. I, p. 101. 

Ci) Cf. M. f. Uriinctière, SiiJ' le carocléie essentiel de la UUé- 
Tulaie française {Revve Bleue, 15 octobre 1805). 
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polilessft par la préciosité, contre laquelle avaient 
aussilôt réagi le roman picaresque el les poétereaux 
grotesques et burlesques. Entre le ton guindé ou raffiné 
des uns et l'effronterie réaliste ou burlesque (les 
autres, lesquels s'enlre-détruîsaienl, l'esprit français 
cherchait sa voie vers le naturel, la noblesse et la 
vérité, c'esl-à-dire vers toute la poésie et toute l'élo- 
quence dont il se sentait capable. Il allait la trouver 
en se pilant à des règles conformes à la fois à l'esprit 
humain et à son génie national. L'esprit de ces règles, 
par l'emploi desquelles on espérait atteindre à la pei'- 
îeclion, fut forlifté avant Boileau par l'Académie fran- 
çaise, cl l'on s'en convaincra aisément en lisant de près 
les Sentiments de l'Académie sur le Ctd. D'ailleurs ce 
caractère social de noire littérature allait être élargi, 
d'un côté, par l'inflnenee du grand publie et de la cour 
de Louis XIV (i), et de l'autre par celle du cartésia- 
nisme si épris des idées générales, si préoccupé de 
l'homme en soi, abstraction faite des temps et des 
lieux. En même temps la régularité naissante dont 
l'Académie était le foyer devait trouver un surcroit 
d'autorité — en aliendant que Boileau rincarnât — 
dans l'eslhéliquc earlésiennc, si coiilormc à l'espril du 
«(î(i-ci(iss!Cisme,àce rationalisme littéraire de la Renais- 
sance dont la France fut le pays d'élection, comme va 
nous le prouver, avec une pleine évidence, l'histoire 
de la tragédie française. 

(1) Cl. M. G. l.iirroumet, le Public el Us Écrivains au xvii° siècle, 
dans Éludes de lUléiatwe et d'ail, l'aris, llaclielle, 1833, el ci- 
apr£s la note de la page li. 
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CHAPITRE H 

LA TRAGÉDIE AU SVH» SIÈCLE 

Nous avons vu soes quelles influences et par quelles i< 
voies la tragédie naissante avait évolué, en un demi- '^^^ 
siècle, vers la tragi-comédie de Hardy; puis comment 
ce Irop fécond auteur, par son bon sens et la sûreté de 
son instinct dramatique, avait fait faire un pas décisif 
à la tragédie et l'avait amenée, pour ainsi dire, au bord 
de la rampe, en contact direct avec un vrai public (1), Les 
Ce dernier mit trente ans à se former. Mais alors il ' 
se trouva jusiement que ie plus slir moyen de lui 
plaire fut de se conformer h ces règles qu'avaient édic- 
tées les pédants, d'après Aristote et J.-G. Scaliger, 
el qui avaient déjà effectué leur tour d'Europe, en 
Italie avec Castelvelro, en Angleterre avec Philippe 
Sidnej, en Espagne avec Lopez Pinciano, en Alle- 
magne avec Martin Opifz, sans faire fortune nulle 
part (2). Mairet (1604-1686) fut le premier auteur Mail 
dramatique qui s'avisa de cette conformité des trois 
règles de l'unité de temps, de lieu et d'action avec 
noti'e génie national et avec l'instinct du parterre. 11 vit 
que le public manifestait un goût croissant pour la 
vérité tangible des décors, pour la vraisemblance de 
l'action, et pour une illusion parlaite de tout le spec- 
tacle dont les yeux et la raison lissent seuls les frais, 
avec le moins d'imagination possible. Il s'attacba donc 
aux règles, les expliqua dans la préface de sa Silvanire 
selon les rigueurs italiennes», etlcs appliqua, à l'unilé 



(!) Cf. l 
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3S POLÉMIQUE DES RÉGULIERS ET DES IHRÉCVUERS. 
de lieu prés, avec un goût tout français de la noblesse, du 
louroraloire et de l'analyse psychologique dans sa So- 
j»ftonis/Je(i634)quiaIlaauxnues. La Iragédie régulière 
élait fondée, aux applaudissemenls du grand public. 

Ce ne fut pas sans de vives résistances dans le camp 
des auteurs. Les irréguliers s'insurgèrent contre les 
règles naissantes, el François Ogier se fit leur inter- 
i prèle dans sa préface de Tyr et Sidon (1628) de Jean 
■ de Sehelandre. La pièce, aussi hardie que la préface, 
était un drame irrégulier mais animé, où l'on est tenlé 
de chercher l'influence de Shakespeare sur l'auteur, 
lequel avait vécu quelque temps en Angleterre et 
dédié un poème à. Jacques I". Quoi qu'il en soit, la 
préface en est fort curieuse : Ogier y devance les prin- 
cipales audaces des dramaturges du sviii' siècle et de 
la préiace de Cvomwell, en prescrivant le mélange du 
tragique et du comique, sous peine d' a ignorer la 
condition de la vie des hommes, de qui les jours et les 
heures sont bien souvent entrecoupés de ris el de 
larmes », en faisant bon marché des règles, et en 
recommandanl de ne pas « se laisser mener par elles 
comme des aveugles..., de donner quelque chose au 
génie de notre temps et au goût de notre langue..., 
d'accommoder les méthodes des anciens à notre usage, 
ce qu'Aristole eùl avoué ». Paroles perdues, ainsi que 
celles du Discours anonyme à Cliton, — allribué sans 
preuves suftisantes à Ctaveret ou à d'Urval — , en 1639, 
qui fut h dernière protestation publique desirrégu- 
liersl Avec la querelle du Cid cl la soumission de l'ait 
de Corneille aux théories professées par l'Académie 
dans ses SentimenU sur le Cid, ce sont les réguliers 
qui triomphent. La tragédie française, soutenue dès 
lors par des règles également conformes .t son essence 
et au goùl public, fécondée par deux hommes de génie, 
accomplit majestueusement cette ascension vers son 
idéal qui devait la conduire jusqu'à vl(Artîi>. 

Ce serait un fastidieux dénombrement que celui des 
'■ poètes dramatiques qui devancèrent de près Corneille, 
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OU (juilui ilisputèreiili'atlenlionel parfois la faveur du i 
public, dans le temps même qu'il doiinail à la scène ' 
ses cliefs-d'œUTre. Nous jiourrions les passer presque 
tous sous silence, eux et leurs œuvres, sans qu'il man- 
quât rien d'essentiel à l'hisloire de la tragédie fran- 
çaise, du Cid à Athalie. Cependant quelques-uns 
d'entre eux ont tenu trop de place dans leur temps et 
dans la vie de nos deux grauds tragiques pour n'en 
avoir pas une, si pelile fut-elle, dans l'Iiisloire du 
genre. 

Enlre les tragi-comédies de Hardy et celle du Cid, il 
y a le grand succès de Pyraine et Thinbc de Théopiiile 
de Viau (1617). Tout en riaiil avec lîuileau des deux 
fameux vers : 



on ne doit pas juger Théophile, qui fut un vrai poète, 
sur cet échantillon. Il faut suriout se souvenir que 
c'était là le goût du temps, et qu'il fui assez contagieux 
et assez durable pour que Cliimèiie se soit écriée dans 
le Cid : 



et pour que Pyrrhus ait dil, par allusion ;i l'incendie 
de Troie et à celui de son cœur : 

ttrùlc de plus de feux que je n'en allumai. 

En trouvant ridicule et même insolente la vanité de 
Hairct dans la querelle du Cid, sachons-lui gré d'avoir 
fait applaudir la première en date des tragédies régu- 
lières dans Sophoiiisbe (1629), un des modèles de 
Corneille, qui y prit notamment le ton et presque les 
termes des imprécations de Massînissa pour les placer 
dans la bouche de Camille. 
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Mêlions suriout hors de pair Rotrou (1609-1650), 
fécond, mais inégal auteur de dix-sept tragi-comédies 
et de sept tragédies^ sans compter ici onze comédies— 
doniles chefs-d'œuvre sont : les tragédies de Saint-Ge- 
nest (1646), imitée de près de Lope de Vega et un peu 
de Polyeucte, où le mélange du tragique et dn co- 
mique est si curieux; de Venceslas (1647), imitée de 
loin de Francisco de Rojas, et dont le héros Ladislas 
a la sauvage mélancolie et t'emporlement sensuel d'nn 
héros de Shakespeare; Gosroès (1649), la plus régu- 
lière de ses tragédies, où étincellent de vraies beautés 
qui n'ont pas été inutiles au Mcomède de Corneille; 
et la tragi-comédie de Laure persécutée (1637), imitée 
de l'Espagnol Bermudez, laquelle le range de plein 
droit parmi les créateurs du drame, et où brille une 
scène digne d'être contemporaine des plus belles du 
Cid (acte 11, scène iv). 
t Certes son invention est beaucoup moindre qu'on 
ne l'a cru longtemps, et il doit à ses modèles espagnols 
et italiens le plan de toutes ses pièces, excepté le seul 
Cosroés, dont on n'a pas encore retrouvé le modèle, 
bien qu'on en soupçonne un, sans compter HÉraclitts 
et Rodogune. Il eut certainement l'honneur de con- 
seiller à ses débuis Corneille (1), qui l'appelait son 
père, et de rester son ami quand il ne put plus 
l'appeler que son maître. Quel ami digne du grand 
Corneille que cet homme de cœur qui, lieulenanl civil 
de Dreux, courant au-devant d'un devoir pareil à 
celui qu'avait fui Montaigne, vint de Paris dans sa 
ville mourir de la peste qui la ravageait! Sa sensi- 
bilité valait son courage, elle fut sa Muse, et, s'il eût 
vécu assez pour s'affranchir d'imitalîons dont il ne 
iaut pas se dissimuler, l'étendue (2), il eût peut-être 
donné à la France son Shakespeare. 

<l) Cf. l'élude de H. F. iliimon, en lèlc du Théâtre choisi du 
Rolmii, Piirts, Laplace-Saoclioz, p. 33 sqq. 

(2) Cf. Essai sar les isuvres dram^liiues de Jean Rotrou, 
par M. J. Jarry, 18U3 ; — Ukloire du Venceslas de Rolrou, l'aria, 
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Mais pour un ami d'élite quelle nuée de jaloux au- 
tour (le Conieillc! A|U'ès Maircl, voici Georges de ' 
Scudéry, avec son Amour tyrannique (1638) cl une 
douzaine d'autres tragi-comédies, telles que son 
Ariane, en prose, enfantées par sa fertile plume; — 
et du Ryer qui balança longtemps la gloire de Cor- 
neille avec son Alcyonée (1639) etson Scévole (1646); 
^el CoIIctet, Boisrobert, l'Esloile qui forniaietil avec 
Corneille et Rotrou les cinq garçons-poètes du cardi- ' 
nal; — el Desmarets de Saint-Sorliii, l'auteur d'une 
Aspasie applaudie (1636), qui les suppléa à lui tout 
seul, el écrivit Mirante (1639), en collaboration avec 
le ministre ; — et Tristan avec sa Marianne (1636), 
un des gros succès du temps, qui fut le maître de Qui- 
nault, eut un esprit avisé el assez inventif dans sa 
médiocrité, et même de la modestie ; — enfin Bense- 
rade, Claveret et vingt autres rivaux obscurcis qui 
croassèrent autour de l'auteur du Cid. Mais il est temps 
de répeter le vers que Scudéry adressait aux dames 
à propos du succès de la Vetive, ne croyant pas si bien 
dire : 



Pierre Corneille, né à Rouen, le 6 juin 1606, fils 
d'un bon bourgeois, maître des eaux et forêts, et de 
Marthe Lepesant, étudia dans cette ville, au collège 
des jésuites; se fit recevoir avocat; dut au succès de ses 
premières pièces et à des vers latins à la gloire de 
Louis XIII d'être distingué par Richelieu et enrôlé 
parmi les cinq garçons-poètes, chargés de broder les 
canevas dramatiques de Son Éminence, à raison d'un 
acte par tète et par mois, ce qui faisait la pièce com- 
plète en une lune; mais, ayant manqué « d'esprit de 

Cerf, 1882 ; — Histoire du véiHable Saint-Geiicsl de Rùlrou, ibid., 
1882, par JI. Léonce Person ; — 3su.c sources inconnues de fio- 
trou. par H. Josepli Vianey, Diiie, typographie Blinrt, 1K9I. Un- 
bekanate tfaimitiscfte Qaetlen Rotrou's, par M. Slkfel; Jean de 
Rotrou ats Kachaam Lope's de Vega, par M. Sleffens; el les oo- 
Ijces de l'édition Hérnon, op. cit. 
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suite 3 suivant le mot du cardinal, en modifiant la 
donnée de son acte dans la Comédie des Tuileries, se 
trouva affranchi des bienfaits et du joug de ce lerrihle 
maiire Jacques de la politique et des lettres, et put 
suivre sa veine, ce qui lui valut l'entrée à rAcadémie 
française (1647), moins d'argent qu'il n'eût voulu et 
qu'il ne lui en fallait pour ses charges de famille, mais 
la gloire d'dtrc appelé à jamais te père du théâtre 
français. 
I Corneille a écrit, outre ses comédies dont il sera 
' question au chapitre suivant, vingt-cinq tragédies qui 
se distinguent plus ou moins nettement: en dix-huit 
tragédies proprement dites : Médée (1635); le Cid(iQS&, 
qui s'appela, dans sa nouveauté, tragi-comédie); Ho- 
race (1640); Cinna (1640); Polyeuete (1643, date 
enfin certaine); Pompée (iGiZ); Rodogune (1644); 
Théodore (1645) ; HÉraclius {im);Nicomède (1651); 
Pertharite (1652); (Edipe (1659); SertonMS(1662); 
Sophonisbe (1663); Othon (1664); Agésilas (1666); 
Attila (1661); Surêna (i^lA); une tragi-comédie: 
Clitandre (1632); trois tragédies lyriques ou opéras : 
Andromède (1650); la Toison d'or (1660); Psyché 
(1671, tragédie-ballet faite en collaboration avec Mo- 
lière); et enfin trois comédies héroïques: DonSanche 
d'Aragon (1650); Tite et Bérénice (1670); Pulchérie 
(1672) (1). 
B On peut les répartir en trois groupes, et Corneille 
l lui-même, dans ses préfaces, nous offre l'exemple de 
ces classifications, en donnant des rangs à ses pièces, 
Ces rangs diffèrent étrangement de ceux que la posté- 
rité leur a assignés. On met d'un commun accord en 
première ligne ses chefs-d'œuvre du Cid, d'Horace, de 
Cinna et de Polyeuete. On dislingue ensuite, comme 
des cheis-d'œuvre de second ordre : Rodogune et Nico- 
mède d'abord, ou encore Bon Sanche et Pompée. Les 

(1) Cf. la Table cbronolonique des ouvrages et écrils de [out 
genre, de Pierre Corneille, dans l'édition Marly-Laveaus, 
Hachette, t. 1, p. cviil sqq. et iHd. la noticfl liiograiiliique. 
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autres œuvres tragiques de Corneille an-êtent peu ou 
prou les regards de la poslérilé, parce qu'elles an- 
noncent l'auteur du Cid, comme Médée, ou parce 
qu'elles cachent curieusement celui de PoUjeucte, 
comme Théodore, ou celui A'Hovace et de Cinna, 
comme ^(/ési/as ut Piilchérie, ou enfin parce qu'elles 
donnent ta mesure de ses inégalités et de ses mé- 
prises, comme Otkou ou Tite et BêJ'énîce, sans qu'elles 
cessent, de PsycAe à AïtiVfl lui-même, d'offrir quelques 
élans ou quelques vers dignes de leur auteur. Aucune 
de ces pièces du Iroisiéme ning n'apporte pourtant de 
formule dramatique nouvelle, el, si le nom de leur 
auteur commande le respect, leur mérite ne leur 
assigne aucune place distincte dans l'histoire de notre 
théâtre. Mais quelle époque pour la tragédie française 
que celle qui va du Cid à Nicoméde ! 

N'eûl-il fait que le Cid, Corneille mériterait encore i 
d'être appelé le père do ia tragédie française. L'art 
dramatique, qui « consiste principalement dans les 
combats du cœur », selon le mol de Voltaire, réalisa là 
cet idéal vers lequel il gravitait depuis trois quarts de 
siècle, c'est-à-dire, pour être précis, depuis cet Abra- 
ham sacrifiant de Théodore de Bèze, dans lequel 
nous avons salué la première en date des tragédies 
psychologiques(l). Mettre des passions aux prises, non 
en incarnant chacune d'elles dans des personnages 
différents, sortes de marionnettes héroïques aux élans 
rectilignes, mais en choisissant pour théâtre du con- 
flit de ces passions l'àme consciente el tourmentée 
d'un seul et même personnage, voilà quel fut le coup 
de maître de Corneille. Il rencontra le germe de celte i 
formule dans te Cid de Guilhem de Castro, et, la ' 
dégageant de foules les outrances de ton et de goût 
de son modèle, il trouva sa voie, qui devait être celle 
de la tragédie française, « comme on découvre, 
a ilit Vollairo, un sentier couvert de ronces et 



r,f, 1, 1, p. 218 
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d'épines ». Mais le sentier existait déjà, ne l'oublions 

pas (1). 

C'est alors que survint la querelle du Cid (1637). 
dont nous avons déjà eu à signaler l'importance litté- 
raire. Soulevée par Mairet, Scndêry et autres rivaux 
de Corneille — que soutient Richelieu lui-même, pour 
des motifs dont le plus évident est aussi la jalousie 
d'auteur, — elle dure un an et suscite une fouie de 
pamphlets en prose et en vers dont le plus curieux 
est assurément ta rodomontade critique de Scudéry 

1 intitulée Obseivations sur le Cid (2). Sollicitée par Ri- ' 
chelieu, l'Académie ne peut se dispenser d'intervenir 
dans le débat, et après cinq mois de délibérations et de 
retouches, elle publie, au commencement de 1638, 
ses Sentiments sur le Cid, rédigés définitivement par 
Chapelain. Quelques réserves qu'on puisse faire sur la 
manière dont elle tint la balance droite, suivant sa 
propre expression, entre l'auteur et ses détracteurs, 
pour l'instruction du publie, et sur ses chicanes rela- 
tives aux règles, aux bienséances, à la moralité et au 
style, il faut convenir qu'il y a dans cette critique 
assez de suite, de sagacité et de justesse pour excu- 
ser La Bruyère d'avoir avancé que c'était une des 
meilleures critiques qu'on ait jamais faites. En tout 

■ cas, ce manifeste solennel de l'esprit classique est pour 
l'histoire de notre théâtre une date mémorable, sur- 



(1) On sentira toute l'éteuduo de la dclle de Cotueitle el de la 
tragédie française envers Guilhem de Castro, en lisant seiilenienl, 
dans l'édition Martj-Lavcaiix, 1. lit, p. S^3, l'entrevue de Ciii- 
mÈne et du Cid. — Cr. aussi notre conférence sur ce sujel. 
Conférences de l'Odéon, Paris, Crémieux, 1S89. 

(2) On trouvera ces Observations dans l'édilioii Marty-Lu veaux 
(t. XII, p. 4il sqq.), avec les Senlimcnls de l'Académie aur le 
Cid, à l'Observatear, et aussi ibid. de curieuses dissertations do 
d'Aubignac sur Corneille, qui sont de notables monuments du 
pédantisme du temps. — Pour toute la querelle, cf. iàid., t. III, 
p. 16 eqq., el les dix-huit pamphlets réédités par lus soins de 
M. A. Gaslé et de l* Société des HbliopkUes normands, depuis 
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lout si l'on veut bien considérer que, malgré toutes les 
sublililés de ses préfaces (1), Corneille s'y soumit en 
fait el orienta la tragédie française vers la perfection 
qui lui était propre. Libre à Guillaume Scblegel de 
regretter cette soumission el de rêver à quelque ba- 
taille comme celle d'Hernani qui aurait pu être livrée 
et gagnée sur te Cid par son auteur, secondé par Ro- 
troo, et qui aurait ouvert d'autres destinées à notre 
théâtre. Kous voyons très bien ce que nous y aurions 
perdu, mais nous ne devinons pas du tout ce que 
nous pouvons regretter, en songeant à ce qui a suivi. 
Contenu et soutenu par les règles. Corneille se 
définit à lui-même et réalise les condifions les pins 
favorables à la mise en scène de l'idéal dramatique, 
dont le Cid avait été la réalisation instinctive, avec 
« cet agrément inexplicable qui se mêle à tous ses 
défauts »j comme disait l'Académie. B'Hortlce à 
Ginna, — ce type presque parfait du mécanisme de la 
tragédie classique, dont Boiieau a dit avec sagacité : 

Au Cid pers^'cuté Cinna doit sa naissance, 

— le conflit de la passion avec le devoir, ou plus exac- 
tement avec une volonté liéroiquo, qui est l'âme même 
du théâtre de Corneille, se précise, el, condensant 
l'action, tend à en élaguer les incidents parasites, la 
rhétorique el le romanesque. Polyeucte marque le 
point culminant de cette ascension de Corneille vers 
la perfcclion de la tragédie. Il a découvert un pathé- 
tique, moins inconnu des anciens qu'il ne plaît à dire 
a Sain t-Évremond et à Boiieau, mais qui est bien à lui 
pourtant, celui de l'admiration. 

Mais aussitôt il en force les ressorts et nous refroidit 
dans Nicomède. il les fausse même, et, dés Pompée, li 
il vent faire du public la dupe, comme il l'est lui- ^ 
même, d'une sorte de mirage historique où la gran- 
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deur des intérêts politiques remplacerait celle des 
senlimenls. Enfin et surfout, il attache aux inventions 
dramatiques, à l'industrie, comme il l'appelle, une 
importance CKagérée, et il est puni par là de trop 
trafiquer en Espagne. Dès lors !e déclin est irrémé- 
diable. Après Rodogune, dont la constitution était un 
tour de force, et le cinquième acte une merveille toute 
neuve, voici Héradius qui estunlogogriphe. Polyeucle 
nous avait subjugués et ravis, Théodore nous révolte. 
Nicoméâe nous surprend et nous captive encore, mais 
Attila nous glace. 

Et quelles erreurs du goût égarent ici l'inspiration ! 
Nous avons eu la curiosité de faire (a statistique des 
suffrages que Corneille donne à ses pièces dans ses 
préfaces, et nous avons pu constater qu'au-dessus de 
ses quatre chefs-d'œuvre, il met Otkon, Héradius et 
Rùdogunel La conclusion de cet examen est instruc- 
tive. Sans méconnaître l'influence de certaines causes 
secondaires sur le déclin de Corneille, qui sont : le 
besoin de produire et la hâte que ce besoin entraîne, 
aux dépens du style; le désir du succès et de donner 
du neuf, fùt-il médiocre, en prenant pour devise : 
non tam meliora quam nova; l'abus des disserlalions 
sur la politique et la métaphysique amoureuse; on 
reconnaît que son génie fut surtout troublé par deux 
erreurs théoriques. 

L'une porte sur le mécanisme de l'action dans la 
tragédie, l'autre sur son pathétique. A partir de Rodo- 
(jînie. Corneille abuse de l'intrigue, étale son savoir- 
faire, se complaît dans le machiavélisme des motifs, 
et, à force de faire prédominer le sujet sur les senti- 
ments, de subordonner tes caractères aux situations, 
aboutit à une action plus mécanique que psycliologiquo 
et consciente. Son autre erreur est dans l'emploi de 
l'amour. Il écrit à Sainl-Évremond, en 1668 : « J'ai 
cru jusqnes ici que l'amour était une passion trop 
chargée de faiblesse pour être la dominante dans une 
pièce héroïque : j'aime qu'elle y serve d'ornement cl 
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non pas de corps. » Là-dessus, il fait vaincre l'amour 
par l'intérêt politique, comme dans Olhon, Sertorius, 
Tite et Bérénice, confondant cet inlérêt politique et 
les raideurs de volonté qu'il implique, avec le devoir, 
— car il y a de l'unité dans le génie de Corneille jusque 
dans ses pires erreurs: — dès lors, l'action perd à la 
fois sa vraisemblance et son héroïsme. Et voici un juge- 
ment de Voltaire, qui tombe d'aplomb sur toutes ces 
tragédies où Corneille, à partir de Polyeucte, engage 
si souvent et si mal le conflit de l'amour avec des sen- 
timents dont la victoicc est invraisemblable : « 11 faut 
ou que l'amour conduise au malheur et au crime pour 
faire voir combien il est dangereux, ou que la vertu 
en triomphe pour montrer qu'il n'est pas invincible : 
sans cela, ce n'est plus qu'un amour d'égtogue ou de 
comédie. » Corneille avait beau s'en prendre aux « dou- 
cereux ou aux enjoués », qui voulaient que la passion 
de l'amour fût la dominante : en ce sens, ils avaient 
raison avec Voltaire, d'autant mieux qu'à cette date 
de 1668, c'est sur Andromaque qu'ils pouvaient ap- 
puyer leurs sentiments. 

Mais entre Corneille et Racine, il y a Quinault 
(1635-1688); et vraiment c'est une injustice de ne pas 
le remarquer expressément. Quand on vient de lire 
Astrate (fin de 1664), et surtout les dernières tirades 
du cinquième acte, on a déjà un avant-goùt du style de ' 
Racine, et l'on ne peut méconnaître que la nouvelle ' 
poélique, qui consistait à peindre l'amour plus fort 
que tout, contre laquelle protestait si àprement Cor- 
neille, ne fut déjà là, et en action. Les contemporains 
ne s'y trompèrent pas. Celte conception de l'amour 
venait d'ailleurs en droite ligne des romans de La Cal- 
prenède et de M"' de Scudéry. Il restait à serrer et à 
soutenir le style, à mettre l'accent de la passion où 
n'était guère que celui de la tendresse, à faire entendre 
au fond de l'âme quelques cris de la nature. Ce devait 
être l'œuvre du génie, celle que tout le talent d'un 
Quinault ne pouvait que préparer et faire pressentir. 
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Du moins, l'auleur A'Astrate eut-il assez de mérite 
pour nous expliquer l'engouement des contemporains 
et se concilier l'indulgence de la postêrilé, en dépit de 
certaines sévérités de Boileau, lesquelles eurent pour 
excuse, en leur temps, la nécessité de faire place nette 
pour Racine. 

D'ailleurs l'art n'y perdit rien, car, dégoûlé d'un 
genre où il n'était plus le maître, Quinault en choisira 
un autre où sa tendresse, son esprit et ses grâces pou- 
vaient se donner carrière, celui de la tragédie lyrique, 
ébauchée par Corneille. Pendant quinze ans, durant 
lesquels la souplesse de son caractère lui fut aussi 
nécessaire que celle de son talent, il collabora avec 
Lulli (1), le plus tyrannique des musiciens, écrivant 
d'inimitables livrets d'opéra, parmi lesquels est la 
fameuse Armtde (1686), le cbef-d'œuvre du genre, 
avec un cinquième acte qui enchanta les contempo- 
rains et devait faire un jour chanter la palinodie à 
Boileau lui-même. Avoir désarmé Boileau, c'est bien; 
mais il vaudrait mieux pour Quinault avoir trouvé un 
critique : or il l'attend encore. 

Jean Racine, né à la Perté-Milon, le 21 dé- 
cembre 1639, d'un procureur au bailliage et de Jeanne 
Sconin, orphelin à quatre ans, fut élevé d'abord par 
son grand-pcre, puis au collège de Beauvais, ensuite à 
Port-Royal, de seize à dix-neuf ans, où s'élatenl reti- 
rées sa grand'mère et deux tantes, et où il montra plus 
de dispositions pour les romans grecs, dont son maître 
Lanceîot se trouva lui avoir donné la clef, que pour 
les austérités de ces Messieurs. Puis, étant allé faire 
sa logique au collège d'Harcourt, il s'émancipa vite, 
grâce à de joyeux camarades et à l'indulgence de 
l'oncle Vitart, débuta dans la littérature par la 
Nymphe de la Seine (1660), épilhalarae qui lui valut 
cent louis du roi et des relations littéraires. C'est alors 

■s Louis XIV, par Eugène Des- 
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qu'il dut pai'lir pour Uzès où l'altondait certain béné- 
fice, mais où il se montra moins charmé de Nimes la 
polide, de ses arènes et de l'espril « fin et délié s 
des habitants qu'agacé par le « galimatias » et 
étourdi parles cigales de ce pajs d'Adioiisias, comme 
il l'appelle après Malherbe. Il n'y tint pas et revint 
rimer à Paris, inaugura, par la Tkêbatdc, sous les aus- 
pices de Molière, sa carrière d'auteur dramatique, 
entra à l'Académie en'1673, se dégoûta du théâtre après 
la cabale de Phèdre, non sans avoir riposté aux eaba- 
leurs par de mordanles épigrammes, se confina dans sa 
charge d'historiographe du roi et daas des exercices 
de piété, parmi lesquels il faut compter Msther et 
Atkalie, et expia ses succès et ses épigrammes de jadis 
par la froideur finale du roi et une mort ti'ès chré- 
tienne, le 21 avril -1699(1). 

Racine a écrit neuf tragédies profanes -. la Thébaïde 
ou les Frères ennemis (1664); Alexandre (1665); 
Andromague (1667); Britannicus (1669); Bérénice 
(1670); Bajazetiian); Mitkridate (1673); Ipkigénie 
en Aulide (1674); Phèdre (1677); et deux tragédies 
sacrées : Esther (1689), Athalie (1691). Il a laissé en 
outre le canevas en prose du premier acte d'une Ipki- 
génie en Tauride, dont la date est incertaine (2). 

Les deux premières tragédies de Racine furent deux 
coups d'essai où ne s'annonce guère le futur auteur ^ 
d'Andromaquc. La Thébdide est une imitation directe ^ 
de VAntigone de Rotrou, qui témoigne d'une certaine 
habileté dans la conduite de l'action et où percent 
quelques accents de la tendresse racinienne, dans le 
rôle d'Antigone notamment. Mais Racine y lait de 
l'amour un emploi aussi froid que Corneille dans son 

(1) Cf. dans l'cdilîoa Paul Mesnard, Hachette, t. 1, pp, 1-363, 
la notice biographique et les rirémaires sur la vie de Jean Racine, 
par son fils Louis Racine, et ifiirf., la Notice biblîographtqae el la 
Table alphabétique ùei ouvrages de Racine. 

(2) Cf. l'édition Paul Mesnard, op. cit., t. IV, p. 1) sqq,, et 
iHd., t. VII, p. 363 sqq. 
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Œdipe, en reodani Créon et Hémon amoureux d'An- 
tigone et rivaux. Alexandre vaut mieux, et, dans deux 
grandes scènes poliliques (acie II, scène ii; acte V, 
scène m), Racine se montre un disciple ingénieux et 
éloquent de l'auteur de Pompée, de Cinna et de Ser- 
torius. Il y a déjà là, comme l'a remarqué La Harpe, 
une élégance de style qui n'est qu'à lui. Sainl-Évre- 
mond, le cornélien, en fut tout réjoui et, tout en insi- 
nuant que l'auteur avait fait un Antoine d'un Alexandre, 
vu qu'il le défigure dans la guerre pour le rendre plus 
illustre dans l'amour, il écrivait : s Depuis que j'ai lu 
le Grand Alexandre, la vieillesse de Corneilto me 
donne bien moins d'alarmes, et je n'appréhende plus 
tant de voir finir avec lui la tragédie. Mais je voudrais 
qu'avant sa mort il adoptât l'auteur de cette pièce pour 
former avec la tendresse d'un père son vrai succes- 

^ Mais, après Alexandre, Racine n'avait plus rien à 

' apprendre de Corneille, et, grâce au grec qu'on lui 
avait enseigné à Port-Royal, il savait où trouver des 
modèles de ce qui manquait à la tragédie française. 
Boileau écrivait à Perrault (-1700) : « Ce sont Sophocle 
et Euripide qui ont formé M. Racine s; ajoutons-y 

. Boileau lui-même, et nous aurons le compte des 
meilleures influences qui se soient exercées sur 
l'auteur de Phèdre. Celle de Louis XIV, n'en déplaise 
à Voltaire, n'était nullement indispensable à l'éclosion 
de son génie ; et, s'il avait moins souvent modelé le ton 
de ses héros sur celui du grand roi et de sa cour, il 
n'aurait pas encouru les âpres critiques que Guillaume 
Schlegel résume en disant « qu'il a donné la couleur 
française à tous les héros de l'antiquité ». Mais le re- 
proche ne porte que sur la forme; allons au fond. 

s Andromaque réalisait magistralement le nouvel 
idéal dramatique ébauché par Quinault. La passion de 
l'amour y était la dominante, et par sa toute-puis- 
sance, sa soudaineté et ses caprices même, elle deve- 
nait un ressort de l'action aussi capable de tout mou- 
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voir et de tout simplifier que l'avait été la fatalité 
divine dans Eschyle et dans Sophocle. Racine avait 
retrouvé cette omnipotence de ia fatalité passionnelle 
qui avait été le calcul de génie d'Euripide, dans sa 
Médée par exemple. De là une conséquence capitale 
pour la constitution de l'action. L'existence d'un mo- 
teur central se subordonnant tous les ressorts secon- 
daires, qui viennent s'engrener, pour ainsi dire, sur ce 
ressort principal, en simplifiait el en rythmait tout le 
jeu. Attiré ou repoussé par les sublimes coquette- Lafotmuiedra 
ries d'Andromaque, Pyrrhus fera osciller d'un mou- o'^'H»" à'imiro 
vement symétrique Hermione, dont les va-et-vienl 
passionnés ricocheront sur Oreste, et les quatre héros, 
emportés dans ces oscillations accélérées, en proie à 
un vertige croissant, iront de l'amour à la haine, au 
meurtre et à la folie, laquelle est logiquement « au 
bout de cette pente », comme dit l'Othelio de Sha- 
kespeare, leur frère. Ainsi l'action est subordonnée 
aux caractères, et la nouvelle formule dramatique se 
trouvait être exactement l'inverse de celle de Cor- 
neille. Voilà où gît la principale originalité de Racine, 
et voila pourquoi Andromague (1667) marque dans 
l'histoire de la tragédie française une date aussi mé- 
morable que celle du €id. 
Dans le théâtre entier de Racine nous retrouverons Le Bystèmi 



tion, el dont les passions agissent savamment sur les 
autres et sur lui-même, par voie de réaction ou de sug- 
gestioUy comme disent les psychologues (1). Ce sont : 
Narcisse, dans Britannicus ; Titus, dans Bérénice; 
Atalide, dans Bajaset; Mithridatej Agamemnon, dans 
Iphigénie; Phèdre; Mardocbée, dans Esthei-; Joad, 

(1) Cf. sur ce qu'on peut 'appeler l,i mise en ôqualion des 
senlimenls des quatre pnncipaui personnages d'Andromaque: 
M. l'aul Janet, les Passions et les Caractères dans la litléralure 
du XVII' siècle, Paris, Cnlmann Lévj, 1888, p. 23 sqq. ; et noire 
étude sur la Paijehotogie des passions au théâtre (Revue Bleue, 
13 juillet 1839). 
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46 RACINE : L'ACTION DANS SES TRAGÉDIES. 

après Dieu, dans Athalie. La savante simplicilé de ce 
mécanisme passionnel permet à Racine de donnera 
l'action une unité idéale. Il prend les passions le plus 
près possible de leur état aigu, ce qui fait de l'action 
une crise, suivant un mot lumineux, allcibué couram- 
ment à Gœlhe ou à Napoléon I", mais dont l'honneur 
revient à. Diderot(l). Cette «violence des passions », 
où Racine voit un élément essentiel de la tragédie, lui 
facilite singulièrement cette liaison des scènes à 
laquelle il attachait tant de prix qu'après l'avoir 
obtenue dans son canevas il s'écriait, au dire de son 
fils : a Ma tragédie est faite ». Rien ne lui était plus 
aisé dès lors que de se conformer à toutes les règles, 
chères à son ami Boiieau, qui dérivent de l'unité d'action 
et de la vraisemblance. Ces règles se trouvaient même 
si naturellement adaptées à sa conception de la tra- 
gédie qu'il pouvait prendre à leur endroit le ton déta- 
ché de Molière, comme il fait dans certaines préfaces, 
, L'intérêt étant soutenu jusqu'au bout par ce jeu des 
passions, il n'avait plus à s'embarrasser d'incidents 
plus ou moins surprenants, de caractères plus ou 
moins extraordinaires . Il pouvait s'attacher à réaliser 
cette simplicité et celte continuité d'action « qui a été 
si fort du goût des ancieqs », de Sophocle à Plante, et 
« faire quelque chose de rien », suivant sa formule 
favorite, comme dans Bérénice. II pouvait peindre les 
hommes tels qu'ils sont, et se tenir si près de la vie 
que toutes ses tragédies profanes se ramènent au fond, 
le plusaiséraenldumonde,àla réalité quotidienne des 
crimes passionnels qui défrayent les faits divers de 
nos journaux. Aussi certains de ces procédés scéniques 
se confondent-ils avec ceux de la comédie, comme 
lorsque Néron épie l'entretien de Brilannicus et de 
Junie, ou lorsque Mithridale fait avouer son amour à 
Monime par une ruse identique à celle dont Harpagon 

(t) Il Ajoutez àcela qu'un sujet 
moment lie ta crise, o - 
p. 401). 
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avaîl usé envers son fils. Mais qtie! arl il met à trans- 
poser ces effets dans le domaine tragique, à impréj^ner 
tout de « cette tristesse majestueuse » où il ïoit 
l'essence de la tragédie, qui dispense même « de sang 
et de morts », et suffit à nous inspirer, en eoiiforrailé 
avec la Poétigue d'Aristote, ces senlimenls que son 
ami et conseiller Boileau définissait « une douce 
terreur, une pitié charmante »! Avec quelle aisance 
les ornements de l'histoire et de la politique, comme 
dans Britannicus et Miîkridate; ou ceux de la 
poésie antique, comme dans Iphigénie ou Phèére; ou 
la sublimité même des psaumes, dans Esther et 
Athalie, viennent s'ajuster aux sujets sans les mas- 
quer, et épurer toutes ces réalités dramatiques en les 
reculant dans le temps cl en les grandissant dans 
l'histoire. 

Joignons-y cette « élégance de l'expression », donl 
il fait le troisième soutien de l'action tragique après 
« la violence des passions et la beauté des senti- 
ments ». C'est bien l'élégance qui est la cavaeléris- 
liqoe de ce style, donl les défauts sont si excusables 
et consistent uniquement dans l'emploi de cette termi- 
nologie amoureuse qui était alors de mode et de 
règle (1). Cette élégance consiste essenliellement dans 
un choix harmonieux des mots, si éloigné du cliquetis 
des antithèses et du fracas oratoire qu'il l'a fait 
accuser en tout temps d'être familier, bourgeois, 
alors qu'il est au contraire un ineomparahle écrivain, 
non seulement par ringéoiosité perpétuelle avec 
laquelle il allie les mots, pour créer l'expression, 
mais par le bonheur de ces alliances. El ce bonheur 
est si grand qu'on en jouit sans le remarquer, ce qui 
est le comble de l'art et la dernière caractéristique de 
cet harmonieux génie. 

Ainsi constituée, en dépit de sa galanterie modelée 

(1) Cf. l'édition Paul Mesnard, l, VIJI, Elude sur le style de ' 
itoctne, avec son Lexique, et U. Iplarty-Laveaux. De la langue de 
Racine, Lahure. 
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JS DE PHEDRE A ATHALIE : LES ENNEMIS DE RACINE, 
sur celte de la cour de Louis XIV; en dépit de la mol- 
lesse de la touche dans le dessin des personnages de 
second plan, des amoureux surtout; sans la pompe du 
spectacle et du lyrisme, la tragédie de Racine égalail- 
elle enfin cette tragédie des anciens qu'il avait eu l'am- 
bition de nous rendre à sa manière? Après Phèdre^ il 
s'en fallait de peu. C'est alors que les circonstances 
vinrent ohliger Racine à un dernier ofForl qui lui fit 
loucher le but. Tous ses succès, sans exception, avaient 
été con lestés, gâtés par des cabales de mondains el do 
rivaux coalisés, cornéliens qu'aveuglait leur goût per- 
sistantpourlevieuï maître, doucereuse que choquaient 
les réalités tragiques de sa peinture des passions, 
auteurs médiocres qui enrageaient de sa supériorité et 
du mordant de ses ripostes (1). Ils finirent par l'em- 
porter, el, la cabale de l'hôtel de Rouillon ayant fait 
triompher pour quelques semaines la Phèdre de Pra- 
don sur celle de Racine, ce dernier, fort préoccupé de 
sa nouvelle charge d'historiographe du roi, poussé 
d'ailleurs par certains scrupules religieux (2), qui 
s'ajoutaient au dégoût, renonça au théâtre l'année 
même (1677) où Saint-Évremond constatait que « Ra- 
cine est préféré à Corneille et que les caractères l'em- 
porteiil sur les situations ». 11 devait y revenir douze 
ans après, mais pour faire œuvre pie, et sur une scène 
privée, celle de la maison de Saint-Cvr. Après s'être 
essayé à traiter un sujet religieux, dans Esther, non 
sans employer encore l'amour pour ressort principal, 
il prit enfin conscience de toute la puissance de son 
génie, et il osa Âthalie. 

Ici plus de héros amoureux qui madrigalisent, sur 
le ton des Guiche et des Warde, sinon sur celui de 
Céladon, mais la seule onction de î'amour divin ; plus 

(1) Cf. les Ennemis de Racine au xvn" siècle, par F. Deltour, 
Paris, Hachetic. 

(2) Cf. sur ces scrupules et leur curieux rapport aveu le fameus 
procÈ9 de la Brlnvilliers, F. Brunelièrc, les Epoques du Thiilfe- 
FrançaU, Phèdre. 
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rlo palais à volonté (1), mais !e temple de Salomon 
ciiU'ouvert avec toute sa magnificence; au lieu d'une 
es£:ouade de gardes, plus ou moins ridicules, de 
« trognes armées », comme dit Pascal, une fouîc pas- 
sionnée, s'armaol pour sa foi, sa loi et son roi; la 
sublimité même des psaumes égalée, au jugement de 
Boileau; une pitié, encore charmante pour Joad, 
mais tragique pour Athalie; une terreur sacrée; une 
continuité des scènes égale à celle des anciens, grfice 
aux chœurs; et enfin un sujet presque nalionai, puis- 
qu'il s'agissait de faire trembler un public chrétien 
pour la venue du Messie, si bien qu'Athalie est le 
chef-d'œuvre cherché pendant des siècles par les ori- 
ginateurs de mystères bibliques, comme Polyeucte 
avait été celui des mystères tirés des Légendaires (2), 
A côté de celte ambition de poète chrétien, Racine en 
réalisa une autre (3), remarquons-le pour conclure : 
maniant le ressort même de V(Edipe-Roi, à savoir la 
recherche savamment graduée d'un secret dont la 
découverte doit être fatale h celui qui poursuit cette 
recherclie, faisant planer sur l'action un décret de 
flieu aussi imprescriptible que la fatalité antique, 
soutenu par sa science dramatique, par ie lyrisme 
des prophètes et par sa foi, il osa enfin se mesurer 
directement avec Sophocle, l'égaler par ses propres 
moyens et écrire une œuvre rivale de l'tMdipe-Boi, 
au-dessus duquel il n'y a rien. AvecAlkalie, « le der- 
nier effort de l'esprit humain », selon le mot de Vol- 
taire, la tragédie française avait atteint sa perfection. 
Le moins obscur des contemporains de Racine, après Tragiquas 

(!) Cf. le TItéSIre-Français sotia Louis XIV, par M, Eugèno 
DDspois, Paris, Hacheltc : Mise en tcéne des pièces de Corneille, 
de Racine et de Molière. 

(2) Cf. 1. I. p. 111 sqq., et noire conrérence sur Athalie {Con- 
férences de VOdéon, Paris, Crémieux, 1893, t. IV). 

(3) Cf. là-dessus un aveu lie son zoïleSchlegel, précieux à en- 
regisircr (Cours de UttéralUTe dramatique, Paris, Lacroix, 1365, 
t. Il, p. 55). 
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50 THOMAS CORNEILLE, ETC. 

Quînaull qui brille à son rang, c'est le propre frère du 
Tkames Cor- grand Corneille, Thomas Corneille (1625-1709) (1), 
leiiu, eu. lequel, n'en déplaise à son neveu Fontenelle, n'aurait 

pas élé grand, même s'il n'avait pas eu de frère, car il 
lui a manqué, ouire le génie, d'écrire à loisir. Il rimait 
d'ailleurs avec facilité, mais il ne savait pas limer; il 
inventail peu, mais il agrémentait bien; il avait de la 
yariété et il excellait à suivre la mode; il traduisait 
beaucoup les Espagnols, et il imita tour à tour Scar- 
ron, Quinault, Molière, son frère et Racine, sans en 
approcher, mais sans être ridicule ; enfin il incarna à 
merveille la moyenne des beaux esprits de son temps. 
Ses contemporains s'acquittèrent envers M en Je sur- 
nommant n. l'honnête homme ». Ils lui payèrent avec 
usure le soin qu'il avait pris de flatter leur goût, en 
applaudissant outre mesure à Laodice (1668), à la 
Mort d'Annibat (1669), à Ariane (1672), au Comte 
d'Essex (1677), un chef-d'œuvre qui balança le succès 
de Bajazet, et surtout à son Timocrate (1656), ce type 
très caractéristique de la tragédie précieuse, par son 
intrigue romanesque, un vrai jeu de cache-cache, et ses 
sentiments atambiqués dont la Cléopdîre ie La Ca\pK~ 
nède avait tourni le modèle. Timocrate filsalle comble 
si<f mois durant et fut joué simultanément sur deux 
théâtres, remportant un succès plus grand que celui du 
Cid, inouï, le plus grand du siècle (2). Maïs quoi ! on 
allait bien pleurer, à Saint-Cyr, en 1695, à la Judith 
de ce fécond abbé Boyer.que Chapelain mettait îmmé- 
dialetncnt au-dessous de Corneille, en l!i62; et entre 
la Phèdre de Racine et celle du plat Pradon, Baylc ne 
verra guère d'autre différence que celle du style (3). 
Mais ne faisons pas à Racine l'injure de citer plus 
longuement ses indignes rivaux. 
Ceux de Corneille méritaient quelque attenlion, 

(1) Cf. Thomas Corneille, sa nie et son théâtre, par M. Gua- 
taïe Reynier, Paris, HactieUc, 1892, 

(2) Cf. M. Gustave Rejnier, op. cit., 2* partie, c. i. 

(3) On prête, sans preuvss et avec malignité, un semblable 
propo» à Racine. Cf. Schlegel, op. dt., 11, p. 53. 
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CONCLUSION SUR LA ÏRiGÉOIE AU XVII- SIÈCLE. 51 
ayanl contribué pour ia plupart, avant lui, aux progrts 
de la tragédie, et l'on comprend que l'auteur de Soplio- 
nisbe par exemple, se soit cru quelque droit de 
bouder le Cid; mais la médiocrité des auteurs con- 
temporains de Phèdre et d'Athalie, celle des Pradon, 
des Boyer, des Le Clerc, est sans excuse, et pour 
avoir croassé, comme dit Boileau, autour de ces ûcia- 
tanls chefs-d'œuvre, ils n'oul droit qu'à l'immortalité 
du ridicule que leur assurent d'ailleurs les épigrammes 
de Racine. 

Ainsi, après les ingénieux tâtonnements de la Pléiade, 
la tragédie, mise en conliict avec le public par Hardy, ^ 
avait pris conscience des conditions d'existence que ( 
lui faisaient le parterre et l'espril français. Elle s'y 
était vile conformée, cherchant à réaliser un spectacle 
qui satisfit la raison par sa vraisemblance, sa 
clarté et sa régularité; qui observât toutes les bien- 
séances de la tradition classique, des mœurs et du 
style; assez éloquent pour faire parler les héros de 
"histoire ou de la légende; assez pathétique pour nous 
donner le frisson de la terreur et de la pitié antiques; 
purgé par la charité chrétienne; assez idéaliste et 
assez savant pour peindre les passions éternelles do 
l'humanité; assez souple aussi pour admettre les 
expressions de nos sentiments nationaux et des mœurs 
du temps, et faire battre des cœurs français et chré- 
tiens, sous les costumes grecs et romains, espagnols, 
turcs ou hébreux (1), En un demi-siècle, du Cid à 
Athalie, ce but multiple fut atteint; une des grandes 
ambitions que la Pléiade avait données à nos poètes 
fut réalisée; et Pelletier avait eu raison d'écrire 
dès 1555 : «Ce genre de poème, s'il est entrepris, 
apportera honneur à la langue française, » car c'est en 

(1) On trouvera dans les Nouveaux Fttatt de erilique et d'his- 
toire de a. Taine, article Racine (Hacliette 1880), une r^pon^c 
spirituelle et péremptoire à celle prétendue objection de Sclilegcl, 
lant ressassée avant et après lui : « Racine a donné la couleur 
francuse à tous les héros de l'antiquité. » 
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S2 CONCLUSIOS SDR LA TRAGÉOIE AU XVll" SIÈCLE. 

ce genre que notre langue a produi! ses plus purs 
clicrs-d'œuvrC, et que l'espril français, en dépit des 
criliffues intéressées de Schlegcl el de ses émules (1), 
a conquis quelques-uns de ses litres les plus incon- 
teslablcs à l'admiralion des autres nalions. Après 
Athalie la irai^édie française pouvait décliner et tom- 
ber de Campistron en Brifaut, sans que le genre en 
fût déshonoré el que Racine en soit responsable. 

(i) Cf. lo Cours de titiéralaTc dramaliqae de A.-W. Sclilegcl, 
iraduEt (le rallcmnnd par M°" Ncckcr de Snussure, Paris, iibi'a.i- 
rie iiilcnialionale A. Lacroi:!, 1&G5, 3 vol. La première ëdilîon 
de fcile trariiictiOD, reiiic par l'iiulcur, lequel con'icntait à êtro 
jugii sur cllf, est de 1814, et l'on a pu dira, spiriluelleinont, 
qu'elle avait 6\,é apportée dans les fourgons de l'invasion. Quoi 
qu'il on Eoi!, nous reconimandoiis la lecture des Icfons x et XI 
gurloul, comme furt suggestives et tout à fait propres ù forcer 
les étudiants en IcUres à raisonner ot à fortillor leur admiration 
pour nos chcls-d'ccuvro tragiques, en l'inquiétant. Ensuite, pour 
mcllrc les clioscs au point, ils liront Leuing elle Goût français 
ettAllemagne, par M. Grouslé, Paris, Durand, 1863. 
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CHAPITRE m 

I.A COMÉDIE AU XVII' SIÈCLE 

La comédie avant Molière, au xvii' siècle, vaut ta comédjo 
mieux que sa réputation. Sans rien 61er à la gloire de *** i-ariToy a 
l'auteur du Misanthrope et du Tartuffe, on devrait se 
montrer moins dédaigneux pour quelques-uns de ses ownint injiu- 
prêdécesseurs immédiats, au moins pour ceux qui "*r"'"'''erMin« 
eurent l'honneur de lui suggérer directement des rieireiàMniUrî. 
scènes entières, et même des caractères, outre une 
foule d'hémistiches que sa mémoire d'acteur giissail 
sous sa plume liàtive. Certes Molière n'en serait pas 
moins grand, au contraire, mais il en serait mieux 
compris, et le public de nos étudiants aurait plus vile la 
mesure de sa vraie grandeur. On couperait court à 
certaines hyperboles admiratives dont la forme irrite 
la critique étrangère et qui finissent à la longue par 
nous masquer à nous-mêmes, avec la genèse des 
œuvres de notre grand Molière, les véritables traits 
de son génie. 

En outre, certaines comédies de la première moitié 
du xvii^ siècle, sans avoir des litres directs à la 
reconnaissance des moliéristes (1) éclairés, en ont 
d'autres assez remarquables, et qui devraient suffire, 
en tout cas, pour qu'on osât davantage s'en divertir et 
s'en souvenir, radme après Molière. Toutes réserves 
faites sur le goût du temps cl ses licences de tout 
ordre, on verrai! ainsi le patrimoine de notre comédie 
nationale s'accroître d'une bonne douzaine d'œuvres 

t déjà dans Du- 
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5t DE LARIVEY A MOLIÈRE : rARCES. 

1res lisibles, vraimenl gaies, souvent spirituelles et 
dont (rois ou quatre souliendraienl encore assez i)ieii 
l'épreuve de la représentation, dans la propre maison 
de Molière, qui les a d'ailleurs jouées lui-même. Voilà 
ce que nous ne pouvons qu'indiquer ici, mais dont on 
se convaincra bien vite, en consacrant quelques heures 
à la lecture des pièces que nous allons désigner (1). 
La verve grossière de nos vieux farceurs ne tarit 
pas: elle fait encore la joie des Ladauds du Pont- 
Neuf, de CCS courtisans du cheval de bronze comme 
les appelle le Francion, parmi lesquels se glisse 
bientôt un enfant du voisinage qui aura nom Molière. 
Elle coule â pleins bords, toute chargée de taszi et 
de galimatias italiens et espagnols, dans les farces 
anonymes dites tahariniques (1619-1626), du nom de 
leur principal interprète, ce Tabarin au chapeau mou 
proléiforme, dont nous retrouverons le sac et quelques 
malices dans les Fourberies de Scapin. Elle est 
aussi l'àme de ce Pédant joué (1654) de Cyrano de 
Bergerac, d'une effronterie si grande par le fond et 
par les allusions, auquel les mêmes Fourberies sont 
redevables de l'aventure de la galère turque, avec le 
refrain si plaisant : « Que diable aller faire aussi dans 
la galère d'un Turc! d'un Turc!» Elle sale les pas- 
tjuilsilG maître Guillaume et les couplets de Gautier 
Garguîlle et du Savoyard du Pont-Neuf. Elle accom- 
mode les vieux dictons dont Adrien de Montluc, comte 

I de Cramaîlj compose sa Comédie des proverbes (1616). 
Elle prouve surabondamment sa vitalité, grâce aux 

■■ « compagnons gaulois » de la Comédie des chansons , 



(1) On pourra lire d'abord une bonne moitié âe ces piùccs 
Jans le ThédlrC'Franpais au xvi' et an xvli* siècle, oa Choix des 
comédies lesplui curieuses antérieures à Molière, par M. Édouai'U 
Fournîer, Paris, La place -San chez, et dans les Contemporains de 
Molière, par M. V. Fournel, Paris, Didot, 18G3, 3 ïol. Les autras 
sont faciles à (rouver dans les éditions spéciales, telles que le 
Corneille de ia Colleciion du Grands Ecrivains, Hachette; Scar- 
ron, édilion Bastien. Paris, 17M6, elc... 
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COMÉDIES LICENCIEUSES ET BURLESQUES. 55 

(1640), qui nous donnent un élrange |)ot-pourri de cou- 
plets de cour galants el de vaudevilles gaillards, et 
mêlcnl, suivant la vieille recette, les mots de gueule 
et les fatrasies (1), en attendant les parades, eoini- 
parades el pièces foraines du siècle suivant. 

Une galanterie moins licencieuse dans les termes, com 
sinon dans les choses, a inspiré à Mairet ses Galante- ™^" 
ries du duc d'Ossone {1634}, cette comédie dont il fut "" " 
si fier qu'il en devait opposer le succès à celui du Cid. nair- 
Il y faut du moins reconnaître une langue alerte el ^',*"^^^ 
fine, sous la bigarrure des concelti et de quelques 
grossièretés; des bouts de dialogues fort bien coupés, 
en dépit des longs monologues dans le goût du temps; 
et, pour tout dire, le vrai style de la comédie en vers, 
deux ans avant Mélite. 

Une verve aussi libre, mais dont les déportemenls cemt 
sont moins choquants, sous leur masque grotesque, et ^'^ 
trouvent grâce encore devant le public par le prestige 
d'un stjie disloqué, bondissant, déjà tout romantique, 
fait le succès des comédies de Scarron. Les plus 
curieuses de ces dernières sont: Jodelet ou le Maître 
valet (5) (1645), briikul prototype de la série dont le 
fibei-d'œuvre est ce Don Japhet d'Arménie (1652), qui 
vient d'être l'objet d'une reprise si brillante sur la 
scène même de Molière. Il est vrai que les Espagnols 
dont Scarron prenait texte peuvent ici revendiquer 
une bonne part du succès. 
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, par M. Paul Moiillot, 
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56 DE LABIVEY A MOLIÈRE : COMÉDIES D'ISTRIGUE. 

Les Italiens en eurenf une aussi et beaucoup plus 
grande qu'on ne croyait jusqu'ici aux mérites de la 
Sœur (1645) (i), Je chef-d'œavre, fort impertinent 
d'ailleurs en certains passages, de ces comédies de 
Rotrou qui eurent l'honneur d'attirer d'illustres em- 
prunteurs. Ceux-ci sont : Molière, qui prendra à la 
Sœur l'esprit et la lettre du Turc du Bourgeois gen- 
tilhomme, l'exposition des Fourberies de Scapin, le 
€ sans dot » de l'Avare, et tant de menus traits auï 
Sosies /al' Heureuse Constance, etc....; ou encore Qui- 
naull, qui plagie les Deux Pucelles dans ses Rivales; 
Regnard, qui prend l'idée de ses Folies amoureuses 
dans la Pèlerine amoureuse; Marivaux et Legrand, qui 
doivent tribut aux Occasions perdues et à la Bague de 
l'oubli, l'un pour le Prince travesti, et l'autre pour le 
Boi de Cocagne, si cher à Lessing, etc... 
* Mais, sirimitalion des Espagnols et des italiens 
relarde l'avènement de la comédie de mœurs, elle 
apprend à nos comiques à bien intriguer leur plan, 
comme ils disent dès lors dans leurs préfaces, où ils 
mettent « l'intrique » à si haut prix. Le chef-d'œuvre 
du genre et le chef-d'œuvre au théâtre de Scarron, qui 
partout ailleurs abuse vraiment de l'imhroille espa- 
gnole qu'il complique encore (2), c'est la comédie des 
Ennemis généreux (1654), imitée de l' Écolier de Sala- 
mangue, de Francisco de Rojas, laquelle suscita deux 
autres comédies sur le même sujet, l'une médiocre de 
Thomas Corneille, l'autre détestable de Boisrobert. 
Elles furent jouées concurremment, fait unique dans 
l'histoire du théûtre, et qui prouve la curiosité du 
public pour ce genre de spectacle. Ce sujet contenait 
d'ailleurs une situation très forte qui devait être reprise 

(I) La SœuT est îmilée scène à seine et souvent mol à mot, y 
compris (o Turc, de la SoîeZia, de J.-B. dclla Porls. Cf. M. Joseph 
Vi.iney, Deux sources inconnues de liolrou, Dole, tjp, Cli. Illintl, 
18'JI (Extraits (les Archives historigwes, ariiîiijues et liltéraires). 

(3) Cf. E.Lintilhac, Lesage, dans la ColUelion des Eericains 
françaii, Hachette, 1S93, p. 30 sqq. 
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DE LAR1VEÏ A MOLIËRE : COMÉDIES DE MGËURS. ST 
par Beaumarchais dans son Eugénie, et un peu par 
Victor Hugo, dans te Roi s'amuse, celle oùle complice 
apprend tout à coup qu'il sert le séducteur de sa propre 
sœur. Dans ce même genre de la comédie d'intrigue 
on peut citer aussi comme des pièces assez adroite- 
ment conduites : l'Esprit follet (1641) de d'Ouville, vEtprii foiut. 
qui avait montré à Scarron le chemin de l'Espagne; 
(mies Trois Orontes (iliôZ) de son frère Boisrobert, Lu Trois oronu!. 
celle mise en action de l'anecdote fameuse des Trois 
Racan qui se lit dans les Historiettes de Tallemant 
des Réaux ; ou les Vendanges de Suresnes {1 635) de du us Vendangn 
Ryer ; ou encore cette JHélite, où Corneille s'applaudit ^' Saremts. 
d'avoir « brouillé quatre amants parune seule intrigue», """'■ 
qui ne devait rien à personne, étant tirée d'une aven- 
ture personnelle de son auteur ; ou enfin ce Menteur u amieur. 
(l&iS), si prestement embrouillé et débrouillé qu'il a 
besoin d'être vu en scène pour êlre clair. Mais les comé- 
dies de Corneille ont d'autres litres à notre attention. 

Avec lui commence la comédie de mœurs. Déjà Les oomêdiaa 
dans la Veuve (1633); surtout dans la Galerie du ^^ '^^"'■^' 
Palais (1634), son plus grand succès avant le Cid; çà. 
el là, dans le troisième acte àe la Place Royale {1&3S), 
qui est de lui ; dans les Tuileries (1635), faites en col- 
laboration avec les cinq garcons-poètes du cardinal; 
dans les deux premiers actes du Menteur, il avait Compiiio pcim™ 
crayonné d'intéressants croquis duParis el des mœurs <i=''=iis. 
du temps. D'autres poussèrent plus avant dans cette 
voie qui devait aboutir aux Précieuses ridicules. Le 
Railleur {les Railleries de la cour ou les Satyres du u Baniair- 
temps) d'Antoine Maréchal (1636) est une esquisse 
singulièrement hardie, par endroits, et nullement 
dépourvue d'esprit, des mœurs galantes du temps, 
avec de jolis traits à l'adresse des alcôvistes, et une 
certaine Dupré qui a déjà, en face des lemmes du 
monde, la verte allure des aventurières de la comédie 
moderne. Dans YAlizo» (1635) d'un certain DiscreK^}; Muai. 
dans l'Amour à la mode (1651) de Tbomas Corneille, cAmourà la 
qui fera de ce sujet son chef-d'œuvre comique en le "«iis. 
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58 DE LARIVKY A. MOLIÈRE : TROIS COMÉDIES LITTÉRAIRES, 
remaniant en 1695 et en le donnant avec de Visé sons 

1 Bette piai- le lilre des Dames vengées (i); surlout dans la Bette 
dense- Plaideuse (1654) de Boisrobert, à Jaquelle Molière 
empruntera toute une scène de l'Avare, — et non la 
moindre, celle où le père usurier et le fils emprunleui' 
se trouvent face à face — on notera des traits de mceurs 
de la cour et surloul de la ville très caraetérisliques. 

.'Intrigue des On y pourra même joindre, pour êlre quelque peu 
fliow. renseignÉ sur les mœurs des « lire-laine », des 

truands et truandes du temps, la comédie, d'ailleurs 
très haute en couleur, de Claude de Lestoille, qui a 
pour théâtre « l'Isle du Palais, devant le cheval de 
bronze », et pour litre l'Intrigue des filous (1647). 

rroia corné- Des mœurs plus intéressantes, et dont la satire pro- 

es HttéraireB fifera plas directement à Molière, sont celles des gens 
de lettres. On en trouvera des croquis mêlés à la 
satire littéraire, dans trois comédies antérieures à 
Molière. La Comédie des comédies, écrite vers 1630, 
par le sieur du Péchier (l'avocat de Barry?), offre une 
parodie espiègle et fort adroite des amples périodes, 
de l'enflure et de toute la magniloquence de Balzac, 

Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin 
(1640), surnommés par les contemporains « l'inimi- 
table comédie », eurent un succès prodigieux qui se 
comprend encore à la lecture. Le style a de l'aisance et 
beaucoup de verve, et certes ce n'est pas un dénoue- 
mentbanal que celui qui fait manquer trois mariages. 
Oui, l'abbé d'Olivet, rendu difficile par Molière, aura 
le droit d'écrire : « Il fallait que la nature fiit encore 
bien inconnue, lorsque ces caractères plaisaienl sur le 
théâtre ; » néanmoins, tout chargés qu'ils fussent, ces 
caractères avaient leurs racines dans la nature, et Mo- 
lière ne s'y trompa point, quand il prit à Desmarets le 
rfile tout entier d'Hespérie pour eu faire, traits pour 
traits, sa Bélise des Femmes savantes. Amidor, le 
poète à gages, ronsardise àravir, avec son petit airnar- 



La Comédie des 



0) Cr.TliomasConicUleps.r M.ii.-G .Kcynici;o]i. cil., p.îi6-^5l}. 



y Google 



LES VISIONNAIRES, LES ACADËilICŒXS. 59 

qiiois. Et les vertus des fameuses règles, qui occu- 
paient alors toutes les têtes, 



y sont démontrées avec verve, par une réduction à 
l'absurde des arguments des m-éguUers. Enfin il y a 
une dispute de poètes qui a dû suggérer à Molière celle 
de Trissotin et de Vadius, à moins qu'il ne l'ait prise 
lonle vive, dans le comique échange de flagorneries et 
de nasardes, que se font entre eux Godcau et Golletet 
dans les Académiciens de Saint-Évremond. 

Cette pièce, composée vers 1643, est moins une comé- 
die qu'une satire littéraire dialoguée, en trois actes. La 
critique des mœurs et des discussions de l'Académie 
naissante y offre un intérêt documentaire de premier 
ordre et ne laisse pas d'être amusante en soi, par 
exemple dans la scène entre Godeau et Collelet, sur 
laquelle semble calquée celle de Trissotin et Vadius ; 
dans celle où M"' de Gournay vient défendre les vieux 
mots que veulent exiler du dictionnaire « les savan- 
taux »; ou encore quand les puristes proscrivent la 
locution fermer la porte, observant qu'on ferme la 
chambre, mais qu'on yoMSse la porte. Il y a enfin de 
malignes caricatures des premiers académiciens : celle 
de Boisrobert, notamment, a des trails d'une audace 
tout aristophanesque ; et celle de Ghapelain qui 
désigne déjà le défaut de la cuirasse à Boileau, par 
exemple quand le chantre de 2a PMcef^e, exaltant «d'un 
sens figuré la noble allégories, vient j déclarer : 

Par répithète alors je me rendis fameus... 
Je quille donc la prose el la simple nature, 
Pour composer des vers où règne la flgure. 

Pour avoir le pendant d'une satire aussi crue et aussi 
directe des gens de lettres sur la scène, il faudra 
altendre l'Écossaise, ou mieux la comédie des Philo- 
sophes de Palissot.Il est vrai que les Académiciens ie 



Aoadèmioiens 
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60 BILAN DE LA COMÉDIE DE LARIVEÏ A MOLlÈr.E, 

Saint-Évremond ne furent jamais portés à la scène; 
mais la pièce mérilerail d'être lue dans nos classes, 
après les coupures nécessaires, qui sont forl courtes 
d'ailleurs. Le style en est très moyen, mais le sujet est 
d'un intérêt tout classique et mai'que une date cu- 
rieuse de noire histoire littéraire, 
onoiusion En résumé la comédie, qui avait été doléo par 
33progrèB Larivey d'une prose vraiment appropriée à son objet, 
'tM^èré^ avait appris à parler en vers, et sur tous les tous, 
grâce à Corneille surtout. L'auteur de Métite a raison 
■le comiîue. d'insister, dans les préfaces de ses premières comédies, 
sur la « naïveté» de son style. Quelle vivacité, en dépit 
du phébus accidentel ; quelle espièglerie délicate et 
quelle sève dans Métite déjà, dans la Veuve surtout! 
Quelleverve etquelle couleur ensuite dans /eJlfeH(eMr/ 
Enfin la Suite du Menteur, à toutes ces ([ualilés de 
langue et de ton, — dans le rôle de la soubrette Lyse 
notamment. 



— joint uiienoblesse particulière qui, quelques tirades 
trop oratoires mises â. part, en fait un modèle déjà 
achevé du style de la haute comédie. En même temps 
qu'elle entre en pleine possession de sa langue, la 
comédie apprend à l'école des Italiens et des Espagaols 
à filer une scène, à brouiller et débrouiller l'écheveau 
d'une intrigue. Puis sous ces imitations étrangères perce 
r le souci du costume français. L'objet de la comédie se 
précise alors et la peinture des mœurs s'ébauche. On voit 
apparaître sur la scène des caricatures faites d'après 
nature de courtisans, de gens de lettres, de bourgeois 
et même de truands. Enfin, sous l'influence de certaines 
comédies espagnoles intitulées — et ce litre était du 
moins une indication — des comédies de caractères 
(comedias de figuras), comme la Verdad sospeckosa 
d'Alarcon, l'original de notre Menteur, les caractères 
commencent à s'esquisser. C'est justement alors 
qu'apparaît le génie qui va ramasser el pétrir celle 
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SCARRON ET LE PARTERRE. MOLIÈRE. 61 

matière diffuse de la comédie et lui donner l'être, sous 
la triple forme de la comédie d'inlrigue, de mœurs et 
de caractères, 

Notons enfin, pour contribuer à réparer une vieille 
injustice que rien, pas même le Menteur, ne favorisa ' 
plus l'avènement et le développement de la comédie 
de Molière que celle de Scarron. Le dernier en date 
de ses critiques l'a bien dît (1) : il a produit la poussée 
comique d'où est sorti Molière. Oui, dans le temps 
même que « le burlesque se débordait b, selon l'ex- 
pression dédaigneuse de Pellisson, l'auleur des deux 
Jodelets recrutait un public pour la comédie, comme 
Hardy en avait formé un pour la tra^'édic ; il apprenait 
à rire au parterre, ee qui devait permettre à Molière de 
lui apprendre à penser. 

Jean-Baptiste Poquelin, qui prit au théâtre et garde 
devant la postérité le nom de Molière, fils de Jean 
Poquelin, tapissier, et de Marie Cressé, naquit à Paris, 
le 15 janvier 1622, rue Saint-Honoré, et y mourut le 
17 février 1673, dans la maison qui porte le n° 40 de 
la rue de Richelieu. Il commença sans doute ses 
études dans quelque école paroissiale, fit ses humanités 
au collège de Clermont (163G?-1641?) où la tradiliou 
veut, sans preuves d'ailleurs, qu'il ail été en philoso- 
phie l'élève de l'épicurien Gassendi, avec Chapelle, 
Bernier, Cyrano de Bergerac, etc. 

Puis il donna sa vie entière au théâtre, comme acteur 
et auteur, depuis te 30 juin 1043, où nous le vovons 
signer, avec ses amis les Béjai't et autres camarades, 
l'acte de société d'une troupe qui s'intitule Vlltustre 
Théâtre, iusqn'h cette représentation ia Malade ima- 
ginaire qui l'épuisa et au sortir de laquelle il expira ; 
y compris douze années (1646-1058) d'un fécond cabo- 
tinage, à travers toutes les provinces de la France (2). 

(1) Cf, M. Morillot, op. cil, p.303sqq. 

(2) Sur la vie de Molière, cf. le lome I dcrédilio:: Malaiid (biu- 
gr.iphie et bibliographie), Paris, Cainior, 1885 ; la Comédie de 
MoliéTe. l'auUur et le miliea, par M, Ciisiavo Larroumel, Taris, 
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Nous avonsde Molière trente-trois pièces de théâtre, à ■ 
savoir deux Farces qui peuvent lui être alfribuéesavec 
certitude (1): la Jalousie du Barbouillé elle Médecin 
volant, dont la première a fourni des traits à Georges 
Dandin, la seconde à l'Amour médecin et au Médecin 
malgré lui; — et trente et une comédies qui sont : 
VÉtourdi ou les Contre-temps (J653?); le Dépit 
amoureux (1656); les Pj-écieuses lidicules (1659); 
Sganarelle ou le Cocu imaginaire (1660) ; Don 
Garde de Navarre ou le Prince jaloux (représentée 
en 1661, mais écrite au moins dès 1659); l'Ecole des 
maris (1661); les Fâcheux (comédie-ballel, 1661); 
FÉcole des femmes (1662); la Critique de l'École 
des femmes (1663); l'impromptude Versailles {IG&S); 
le Mariage forcé (comédie-ballet, 1664); la Princesse 
d'Élide (comédie-ballet qui figura parmi les divertisse- 
ments appelés les Plaisirs de l'île enehantée, en 1664, 
et au courant desquels furent joués les trois premiers 
actes du Tartuffe); le Tartuffe ou l'Imposteur (dont 
la première représentation, en cinq actes, eut lieu 
au Raincy, chez le prince de Condé, dès te 29 no- 
vembre 1664, en attendant la représentation publique 
du 5 février 1669); Don Juan ou le Festin de 
pierre (1665); l'Amour médecin (comédie-bal- 
let, 1665); le Misanthrope (1666); le Médecin malgré 
lui (1666); Mélicerte, comédie pastorale héroïque, 
encadrée dans le Ballet des Muses avec la Pastorale 
comique et le Sicilien ou l'Amour peintre (2 dé- 
cembre 1666-19 février 1667); Amphitryon (1668); 
Georges Dandin ou le Mari confondu (1668); 
l'Avare (1668); Monsieur de Pourceaugnac (co- 
médie-ballet, 1669); les Amants magnifiques 
(comédie-bailet, 1670); le Bourgeois gentilhomme (co- 

Hachetie, 1889; le tome X de l'édition des Grands Écrivains, 
BachcUe, 1889; et les dl\ années, 1870-83, de la colieclion du 
ilûliériste, Paris, Tresse et Stock, passiin. 

(I) Cf. la Notice sur les premières farces altribuées à Molière, 
dans l'fdilioD des Grands Ecrivions, Ihiciietic, t. 1, p. 3 sqq. 
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médie-ballel, 1670); Psyché (inliluUe tragédie-ballet, 
faite en collaboration avec Corneille, mais dont le 
plan, le premier acle, la première scène de l'acte II 
et aussi la même de l'acte III sont de Molière, 1670); 
les Fourberies de Scapin (1671); la Comtesse d'Es- 
carbagnas (i&ll); les Femmes savantes (1672); le 
Malade imaginaire (comédie- ballet, 1673), 

Pour cette énorme production qui est de près de 
deux pièces par an, en moyenne, à partir de 1658, 
Molière a puisé, sans scrupule, à des sources très 
diverses (1). Nous avons indiqué déjà ce qu'il doit à ses 
devanciers français (2). Il y faut Joindre les Italiens et 
les Espagnols, Plante et Térciice, elles contes de toutes 
provenances, y compris la tradition orale des fabliaux, 
— celle du Vilain Mire par exemple, qu'il ne lut 
certes pas dans le manuscrit 837 de la Bibliothèque 
nationale, avant d'écrire le Médecin malgré lui (3). — 
Mais, quand on a dressé un inventaire minutieux de 
toutes ces sources et qu'on s'y est reporté conscien- 
cieusement, on reste convaincu que nul n'a plus em- 
prunté que notre grand comique, et que nul pourtant 
ne doit moins à ses modèles, surtout dans ses grandes 
comédies. Il importe assez peu en effet qu'il ait pris le 
fond de l'Étourdi à Vlnavvertito, à la Emiiia et à 
VAngelica; celui de Don GarcieauTtGelosie fortunate 
de Cigognini ; celui de la Princesse d'Élide au Desden 
con el desden de Horeto, etc., ou même qu'il se soîl 
inspiré visiblement de l'Héritier ridicule de Scarron, 

, (1} Sur las sources de Molière, cf. d'abord et surtout la notice 
lia chaque pièce dans les éililions Eugène Despois et Paul Mes- 
nard (Hachette), et L. Holand, Garnier; puis Molière el ta 
Comédie italienne, par L. ïloland, Paris, Didier, 1SG7 ; Histoire 
comparée des liitératuTcs espagnoUs el fransaims, par M. Ad. 
de Pu ibusque, Paris, Dentu, 18i:l, l. II, e. vi; la Vie elles Œuvres 
de Ch. Sont, par M. Emile Roy, Paris, Hachette, 1891, passim 
(Cf. la table), etc.. 
(2) Cf. ci-dessus, pp. Si, 56. 

. (3) Cf. les FabtUmx, par M. Joseph Rédier, Paris, BouiUoo, 1893, 
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I dans ses Précieuses ridicules {1). Ce qui est nerlain 
el ce qui importe, c'est qu'en regard de VAululaire de 
Piaule ou de la nouvelle des Hypocrites de Scan'on, 
l'auteur de l'Avare et du Tartuffe ait pu répéter avec 
sérénité la réponse que lui attribue Grimaresl, h. 
propos de ses emprunts flagrants au Pédant joué : « IJ 
m'est permis de reprendre mon bien où je le trouve(2) ». 
Quant à cet autre mot de lui qui se lit dans le Se- 
graisiana : « Je n'ai plus que faire d'étudier Plante et 
Tércnce, ni d'éplucher les fragments de Ménamlrc (3), 
je n'ai qu'à étudier le monde, ï s'il parait un peu 
prématuré, au lendemain des Précieuses, on voudra 
bien reconnaître que le Misanthrope et les Femmes 
savantes allaient en justifier toute la fierté. 

! Il y avait d'ailleurs longtemps qu'à côté des livres 
des comiques, il lisait le grand livre du monde, 
comme dit Descartes. 11 l'avait trouvé tout ouvert et 
écrit en gros caractères, à travers le peuple et la 
province : « Celui qui se jette dans le peuple et dans la 
province, dira La Bruyère, y fait bientôt, s'il a des yeux, 
d'étranites découvertes... 11 avance par des expériences 
continuelles dans la connaissance de l'humanité. » La 
province avait aiguisé la vue de Molière, quand il vint 
à Paris darder sur les originaux de la cour et de la 
ville ce regard de contemplateur auquel ne devait 
échapper aucune des faiblesses de l'humanité. C'est là 

(1) Cf. A propos des Précieuses ridicules, par M, Henri Dnli- 
mïer, Saint-Lô, imprimerie Alfred Jacqueline, 1890. 

(3) C'est en Allemngne qus Molière a subi les plus vives accu- 
sations do plagiat ; leur violence est parfois d'un haut comique, 
par Bieraplo quand Lessing préfore te Roi de Cocagne de 
Lcgnind à l'Avare. CI. H. Paul Stapfer, JfoIJère, Shakespeare 
ellaCrilique allemande, Paris, Fischbachcr, iîSi^;el les Comédies 
de Molière en Allemagne, par M. A. Ehrhard, Paris, Lectne, 1888, ' 
c. viii. — En revanelie, cf. les études admiratives sur Moliire, de 
HM. l'aulLindauetMatirenlioliz (C(. Ouvra'jes icOTisuller,'e. iOd). 

(3) Par Plante et Téiencc, Molièie doit beaucoup à Hénandre, ' 
qu'il dépasse d'ailleurs dans la haute comédie ; cf. Hisloirede la 
Utléraiure grecque, par SIM, Allred et Maurice Croisct, Paris, 
Thotin,t. Ilt,pp.G(l-6ï2. 
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qu'il pul achever ces étranges découvertes donl iinrle 
La Brayèrc, et d'où devait sortir son œuvre. 

Tout en l'admii'ant en bloc, il importe de graduer 
nos admirations. Les plus hâtives de ses productions, 
« ces impi-omptus de Molière », comme dit Je gaze- 
lier Loret, le Mariage forcé, la Princesse d'Elide, 
l' Amour médecin, Mélicerte, ta Pastorale comigtie, 
les Amants magnifiques, Psyché n'ajoutent pas 
beaucoup à sa gloire, mais il suffit qu'elles ne la dé- 
parent pas. Dans ses comédies d'intrigue ; l'Étourdi, 
le Dépit amoureux, te Sicilien, les Fourberies de 
Scapin, il n'est pas sans rival, même pour le style, 
témoin Scarron et les deux Corneille; et, tout inté- 
ressantes qu'elles soient, elles ont un moindre prix 
que ses croquis de mœurs, tels que Monsieur de 
Poiirceangnac, la Comtesse d'Escarbagnas, ou même 
ses Fâcheux, lesquels dictaient à La Fontaine, au 
lendemain de la représentation de Vaux (17 août 1661), 
ces vers qui sont une date : 

Nous avons changé de méthode: 
Jodelci n'est plus à Ili modo, 
Ei maintenant il ne faut pas 



Caractéristi- 



Ainsi fera Molière. Il était entré dans cette voie 
avec les Précieuses ridicules, et c'en est assez pour ! 
qu'on ail daté de leur apparition l'avènement de son ' 
génie. Pourtant celte date paraîtra moins lumineuse, 
si l'on veut bien se souvenir des comédies de mœurs 
anfcrieures aux Précieuses, telles que les Vision- 
naires, la Belle Plaideuse ou même le Bailleur. 
On !a trouvera moins décisive, si l'on songe quelle 
erreur de Molière, unique sans doute, mais formelle, 
fut alors Don Garde de Navarre. Quelle glace, et, 
Cà et là, quelles obscurités de style dans la première 
scène, par exemple! Mais qu'il est intéressant d'y 
mesurer scène ii scène, pour ainsi dire, la distance de 
don Garcie à Alceste ! Tout bien pesé, on aimera donc 
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1 mieus saluer, dans l'École des femmes, l'installation 
de Molière dans la comédie de caractère. 

C'est dès lors qu'il applique partout sa devise de 
la Critique de l'École des femmes : « Il faut peindre 
d'après nature », même quand il fait grimacer ses 
figures aux yeux de Boileau, comme dans te Médecin 
malgré lui, le Bourgeois gentilhomme, les Four- 
beries de Scapin ou le Malade imaginaire. 

Nous avons vu Racine placer, au cœur de sa tra- 
gédie, un personnage dont les sentiments font graviter 
ceux de tous les autres autour des siens, avec une 
tristesse majestueuse. Molière, par l'effet d'un calcul 
analogue, installe au centre de l'action, pour en mou- 
voir tous les ressorts et en déterminer toutes les cir- 
constances, un caractère bien défini qui incame un 
vice bien humain, la galanterie ou la jalousie, l'hypo- 
crisie ou l'avarice, la misanthropie ou le pédanlisme, 
et chacun d'eux avec son cortège comique de travers 
corollaires, puisés dans l'observation directe des 
mœurs. Certes ces caractères sont abstraits él, çà et là, 
généralisés jusqu'à être symboliques, et l'on peut 
regretter qu'ils ne portent pas plus visiblement tout le 
costume du temps et de leur condition; mais comme 
ils sont en saillie, dans le cadre discret d'une action 
qui se subordonne à eux jusqu'à ne vouloir vivre que 
par eux, et jusqu'à s'évanouir dans des dénouements 
postiches ! 

Et comme la legon de Molière au parterre en est 
plus claire ! « Le meilleur cadre pour la satire, disait 
La Harpe, est la forme dramatique (I). » Ainsi pen- 
sait Molière quand il écrivait à Louis XIV : « J'ai cm 
que dans remploi oit je me trouve, je n'avais rien de 
mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridi- 
cules les vices de mon siècle (2). » Son théâtre peut 
■être considéré comme une longue guerre à l'hypocrisie. 
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MOLIÈRE ; tE LÉGISLATEUR DES BIENSÉANCES. 67 
Pour arme, il a le rire français qui n'est ni l'indigna- ta gaerrt au. 
[ion déclamatoire d'un Juvénal, ni l'humour sai'cas- l'yvocnna. 
lique d'un Shakespeare, mais bien la protestation 
spontanée et iranche de la raison contre tous les tra- 
ïestissemenls de la vanité, delà sottise, de i'égoïsme 
et du vice. 

Il fait la guerre à l'hypocrisie des manières ei de Loiégisiafeurdo 
l'esprit, c'est-à-dire à la yanifé des Précieuses, des ''"''*«""'«'- 
bourgeois et des marquis, aux grimaces desPhilintes, 
au pédantisme des femmes savantes, à la robe et au latin 
des médecins, au galimatias qui est le mensonge des 
faux savants, et au phébus qui est celui du bel esprit. 

Puis cette œuvre de « législateur des bienséances Guerre à lous iq 
du monde (1) » lerminée, il vise plus haut, et s'attaque Tarigffcs. 
aux « faux-monnayeurs en dévotion (2) », en amour, 
en amitié et en générosité. Sou rire aloi's devient plus 
âpre, en face des Tartuffe, des don Juan, des Philinte, 
des Bélise et des Harpagon. 11 cingle du fouet de sa 
satire, comme disait Musset, ces corrupteurs de l'huma- 
nité, de la « juste nature » et de la « parfaite raison ». 

Puis le justicier se retourne vers la foule des dupes, s» coacepim 
ses frères, el leur adresse cet avis suprême, résumé *' '^ "" " ' 
de toute sa philosophie mélancolique et aimante, et qui 
n'est pas celle de Philinle : 

Les hommes, la plupart, sont étrangement faits- 
Bans la jiisie nature un ne les ïuît jamais; 
La raison a pour eux des bornes trop petites ; 
En ctiaque caractère ils passent ses limites. 
Et la plus noble chose, ils ta gâtent souvent 
Pour la vouloir outrer el pousser trop avant (3). 

La science et la poésie sont saines et font" l'âme 
forte, la vie ornée et noble; mais on n'en touche les 
cimes qu'aux pris d'efforts qui sont l'auslère partage de 
l'homme, et qui coûteraient aux femmes leurs grâces 

(!) YoUaire, Siècle de Louis XIV, c. xxiii. 

(2) Premier placet ea roi, pour Tartutfe. 

(3) Tartuffe, acte I, scène vi. 
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.68 . MOLIÈRE : SA CONCEPTION DE LA VIE. 
et leur souplesse native. Oi' ce sont là des trésors à 
ménager, la réserve du fojer. Il faut et il suffit qu'uno 
femme ait des « clartés de tout ». Les Philamiufes et 
les Bélises encombrent la maison de Trissolin et de 
Vadius, et qu'arrive rail- il si Glii-ysale ne rencontrait 
pas un Clitandre pour faire place nette? Gardons- 
nous donc des pédants. On n'a pas plus besoin de se 
draper dans sa robe pour faire son devoir de médecin, 
de magistrat ou de philosophe, que d'étaler sa liaire 
et sa discipline pour prouver sa dévotion, ou d'être 
relié en veau pour avoir de l'esprit. Ayons surtout les 
mœurs et les goûts de notre condition. Défions-nous 
des Angéliques cijmme des Armandes ; cherelions des 
Elmires et des Henrietlea; gardons notre foyer, nos 
femmes et nos filles des Dorantes, des TrissoUns et 
des Tartuffes ; et gardons-nous nous-mêmes de décla- 
mer trop fort contre les vices de la société et des 
hommes. La vertu est moins arrogante, elle est trai- 
lable, et cberche moins à invectiver les excès qu'à pra- 
tiquer en tout le rien de trop (1). 

Telle est la leçon de Molière. Elle conclut comme 
la tragédie de Racine. Elle prêche cette mesure en 
tout, vieille leçon de la sagesse antique, qui se défie 
des passions, se fie à la raison, économise nos forces 
vives et sait les réserver pour accomplir simplement 
et héroïquement, aux heures de crise, le devoir corné- 
lien. C'est ainsi que Molière ne fut pas seulement un 
législateur des bienséances, mais surtout le censeur 
des vices étemels, et, pour tout dire, le précepteur de 
l'bonnète homme dans toutes les conditions. 

Parmi les critiques littéraires que les œuvres de 
Molière, tout comme celles de Corneille et de Racine, 
ont essuyées, surtout en leur temps, il en est une 

(1) Cf. Baron, le disciple de MoliÈre; 
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LE STYLE DF. MOLIÈRE. . G!) 

(jui commande l'examen. Jadis La Bruyère, Féiie- 
Io!i, Bayle el Vauvenargues onl fait sur le sfyle de 
Molière, surtout dans ses pièces en vers, des réserves 
graves qu'un critique contemporain a reprises et rame- 
nées aux points suivanls (-1) : Molière cheville à ou- ( 
trance, il emploie des figures disparates, des para- 
phrases et des synonymes oiseux; sa conslruclion est 
trop peu périodique ou, comme on dit en termes de 
l'an, trop paratactique- 

On peut accorder qu'wi général ses pièces en vers 
— l'Étourdi el les trois premiers actes du Tartuffe 
exceptés, ainsi que les Femmes savantes el surtout 
Amphitryon — sont inférieures pour le style t ses 
pièces en prose. Mais, en fait, il est peu de leurs dé- 
fauts qu'on soit obligé d'excuser par la hâte de l'écri- 
vain : la plupart de ceux qu'on lui reproche, dans ses 
vers, comme des tautologies ou des chevilles, selon nos 
modernespuristes, ou, danssa prose et ses vers, comme 
« du jargon et du barbarisme », selon les expressions 
de La Bruyère, se trouvent être, au bout du compte, 
ou des répétitions nécessaires à l'effet seénique, ou 
des vérités de plusdaas la bouche des personnages chez 
qui on les relève comme des incorrections, alors qu'il 
y faudrait admirer le cri de la nature, et, pour ainsi 
dire, le geste naturel de leur pensée. C'est bien le cas 
de retourner contre La Bruyère et les autres délicats 
de son espèce une de ses remarques, en répétant 
avec lui que « le plaisir de la critique nous ôte celui 
d'être vivement touché de très belles choses ». 

Le même sentiment d'équité qui fait accorder 
une place notable aux devanciers de Molière, dans ! 
un tableau de la comédie au xvii' siècle, ne permet 
pas qu'on y étale les mériles minuscules de la plupart 

(1) Cf. Une hérésie littéraire dans le tome VHI di's Éludes sut 
la HllérnturùcoTtieïïiporaini, de M. Edmond Scherer. Paris, Cal- 
ms.nn Lf vj ; el sur l'ensemble de la question : H. V. Fournel, le 
Théâtre nu xvri' siècle, la Comédie, p. 165 sqq., Paris, Leccae, 
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70 flOMÉDlES DE QUINAULT, RiClKE; BOURSAULT. 
de ses conlemporains et successeurs immédiats {1). 
La Mirietqtieti! Il faut pourtant faire quelques brèves exceptions: 
d'ahord pour la Mère çogueîîe (1665), de Quinault, 
comédie le plus souvent fine et ingénieuse jusqu'à 
faire songer à Marivaux, avec des rôles secondaires 

.spirituellement chargés, tout à fait dans le goût pro- 
ie» Plaideur, chain deRegnard ; etsurtoutpourfes Wairfe«rs(iG68), 
chef-d'œuvre de style et de verve bouffonne, où Racine, 
aidé de « quelques-uns de ses amis », joyeux com- 
pagnons, dont fut Boileau, tenta de nous donner « un 
échantillon d'Aristophane ». Il réussit du moins à y 

. tracer une caricature fort plaisante des mceurs du monde 
de la chicane et à prouver la souplesse de son génie 
et la malice de son esprit, dont ses préfaces, ses épi- 
grammes et certains pamphlets contre Port-Royal sont 
d'ailleursd'irrécusablesetmoinsinnocentstémoigDages. 
BoarKiiit et ses Le comique contemporain de Molière le plus digne 
tmidies. jg mémoire est Edme Boursauit. H se donna le ridi- 
cule d'attaquer Molière et l'École des femmes, en 
faisant jouer te Portrait du peintre, s'attira une rude 
réplique dans l'Impromptu de Versailles, eut maille 
à partir avec Boileau et Racine, et a porté longtemps 
le poids de ses imprudences. Ce n'est que d'hier qu'on 
l'a réhabilité (2). Il méritait l'indulgence de la posté- 
rité, pour sa loyauté d'abord, et aussi pour les mérites 
scénjques et les honnêtes hardiesses, à défaut de style 
et de verve, de trois de ses pièces : le Mercure 
galant (1683), Ésope à la ville (1690), Ésope à la 
cour (1701). Il avait d'ailleurs touché à tousies genres 

{!) Cf. sur ces contemporains et successeurs immédiats de 
Molière ; M. V. Fournel, les Contetnpoi'ains de Sfotiére, Recueil 
de comédies rares ou peu connues, jouées de I65U d ICSO, avec 
l'histoire de chaque Otéâtre, Paris, Didot, 1863, 3 vol. ; le Théâtre 
au xvu' siècie, la Comédie, par le même, p. 299-fln,- M. 3. Le- 
mailre, la Cnmédie après Molière et le Théâtre de Daneourl, 
Paris, Hachette, 18Ë2, 1" partie, c. Ji. 

(3) Cf. M. Saint-René Taillandier, Vn poète comique du tempi 
.de Molière {Boursauit, sa »ie et set œavres). Etudes lillérairoi 
Paris, Pion, 1881. 
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LA FOSTAINE, HAUTEROCHE, MONTFLKURÏ, BARON, ETC. 7t 
de comédie, y compris, hélas ! le genre ennuyeux. 
Médiocres aussi, ou peut s'en faul, sonlles comédies de o 
La Fontaine, qui n'était plus auteur dramatique, hors de 
ses fables : Clymène, Ragotin ou le Roman comique, 
le Florentin, la Coupe enchantée (la plus jouable), 
Je vous prends sans vert, dont les quatre dernières 
furent faites en collaboratiou avec l'acteur Champmeslé. 
Quant auK autres comiques du temps, on est quitte 
envers eux, en rappelant qu'ils ont eu l'honneur de 
faire rire, aux alentours de Molière, et en oubliant, à 
ce titre, qa'ils l'ont dénigré; envers Hauteroche, par 
exemple, en citant son Deuil (iQBO), et, si l'on veut, 
son Cocher supposé (1685), comme un exemple carac- 
téristique de la licence farcesque où retomba la comé- 
die après Molière ; — envers Montlleury, en constatant 
qu'il a de la verve, du style même, et qu'il est plaisant 
coûte que coûte, à force de ressasser le thème du 
Sganarelle, notamment dans son École des jaloux 
(-1664) et dans la Femme juge et partie (1669), ses 
ebefs-d' œuvre. Mais que dire ici de Villiers et de ses ' 
Coteaux; de Poisson et de son Baron de Crasse; et de "'' 
Raisin le cadet, si excellent acteur, l'inspirateur de 
Brueys et Palaprat, et que le parterre appelait le Petit 
Molière; et de tous les acteurs-auteurs qui foisonnaient 
alors, sinon qu'en s'escrimant k qui mieux mieux pour 
consoler Paris de Molière défunt, ils se bornaient sage- 
ment à imiter ses fai-ces. Baron visera plus haut, et, an 
comme s'il eût reçu le mot d'ordre de Molière, il tentera ""^ 
de créer la comédie de mœurs dont le germe était 
partout chez son mailre, depuis les Précieuses jusqa' À 
la Comtesse d'Escarbagnas. Il j réussira presque dans 
l'Homme à bonnes fortunes (1686). Mais cet honneur une 
étaitréservé à un autre auteur-acteur qui est Dancourt. 
Son Chevalier à la mode (1687), dont les mérites sont 
trop peu connus et viennent d'éclater aux yeux de tous, 
dans une reprise récente, ouvre vraiment une èrs sioa- 
velle du théâtre comique en France et fonde la grande 
comédie de mœurs, en attendant Turcarel. 



(Je la criédie. 
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CHAPITRE IV 



LA POÉSIE DIDACTIQUE. - 



i. SATIRE. — LA FABLE. 



teituM Les grands écrivains du svii° siècle ont cru à l'effi- 
iiiioe^ cacité de cerEaines règles, dans la recherche du vrai 
et du beau qu'ils ne séparaient pas; et d'autre part, 
en se proposant pour principal objet la peinture de 
l'homme moral. Ils ne perdaient pas de vue son amé- 
lioration. C'est celte double préoccupation qui a inspiré 
la poésie didactique de ce temps. Les maîtres du genre, 
dansdes espèces différentes, sont Boileau et LaFonf aine. 
:ra. Nicolas Boileau, dit Despréaux — d'ua pré qui était 

^" au bout du jardin de la maison de campagne de son 
père, à Crosne, — naquit à Paris, tel" novembre 1636, 
dans une maison de la cour du Palais (1). Fils de 
Gilles Boileau, greffier â la Grand'Cbambre du Palais, 
et d'Anne deNiélé, ilétaitle dernier venu d'une famille 
de bourgeois de Paris où l'on naissait malin, témoin 
l'humeur caustique de ses aînés, Gilles Boileau, qui le 
précéda à l'Académie, et l'abbé Jacques Boileau, doc- 
teur de Sorbonne, laquelle s'ex^rea jusque sur leur 
cadet, h charge de revanche d'ailleurs. Il commença 
sss études au collège d'Harcourt et les termina au col- 
1 ^ge de Beauvais. Après avoir été tonsuré à onze ans et 
mis à. la théologie à seize, sans enthousiasme, il se 
lï'.issait frotter de procédure et recevoir avocat en 1656, 
qiand la mort de son père le laissa libre de vaquer aux 
vers et à la satire. Rebuté pour son esprit critique par 
lej familiers de l'hôtel de Rambouillet, où Gilles 
sans doute l'avait mené lire sa première satire, il se 
dédommagea amplemetU en liant partie avec Racine, 

(I) Cf. I. 1, p. 278. 
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BOILEAU : LISTE ET CHRONOLOGIE DE SES CEUVfiES. 73 
La Fontaine et Molière. Rassuré par leur estime et par 
leur amitié, soutenu par le roi et surtout par la con- 
seienee de sa liaule mission, il fit son œuvre envers et 
contre tous les écrivains mauvais ou simplement mé- 
diocres, jusqu'à son (Icrnicrjour (13 mars 1711), elTorca 
finalement les portes de l'Académie, en -1683, et le 
respect éternel de tous les écrivains qui se respecte- 
ront eux-mêmes (1). 

Boileau a écrit douze satires; douze épîtres; l'Art 
poétigue; des poésies diverses, en petit nombre, odes, 
stances, épigrammes, chansons, etc.; leLuti'in, poème 
héroï-comique en six chants (1672-1683); des opus- 
cules critiques en prose, dont les chefs-d'œuvre sont, à 
trente ans de distance, te Dialogue des héros de 
roman et la septième de ses Réflexions sur Longin 
(1693); une correspondance dont il nous reste les 
dernières années, précieuse notamment par les lettres 
à son fidèle ami Racine et à son jeune admirateur et 
futur éditeur Brosselle. 

La chronologie des satires et des épitres ne concorde 
pas avec leurs numéros d'ordre, dans les éditions, et ■ 
celte discordance peut amener des erreurs sur l'his- 
toire de l'esprit et du rôle de Boileau. Il les faut dater 
ainsi : de 1660, les deux satires i et vi (le Départ du 
Poète et les Embarras de Paris), qui d'ahord n'en 
faisaient qu'une ; de 1663, la satire vu (Sur la satire) ; 
de 1664, les satires ii et iv (A Molière, la Mme et la 
Baisoti, les Folies humaines)] de 1665, les satires m 
et V (le Repas ridicule, la Noblesse); de 1667, les 
satires vm et ix (l'Homme, A son esprit); de 1692, 
la satire x (les Femmes) ; de 1698, la satire xi (l'Hon- 
neur); del705, la satire XII (l'Équivoque); — de 1669, 
les épitres i et ii, qui d'abord n'en faisaient qu'une 
(an roi, lesÂvantages de la Paix; à l'abbé des Roches. 



(1) Sur l'homme el sa vraie physionomie, cf. le Boileau Je 
M. Lanson, Hachette, c. i, et celui de M. Ilorillot, Lecène el 
Oudin, 1" partie. ■ ■ ..-. .... .-i . 
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U BOILEAU MORALISTE. 

les Plaideurs); de 1672, l'épilre iv (au roi, le Passage 
du Bhin); de 1673 (l'épilre iir, à Arnauld, la Fausse 
Honte); de i674 (l'épitre v, à M. de Guilleragues, la 
Connaissance de soi-même); de 1675, les épîtres vin 
el IX (au roi, les Délassements pendant la paix; au 
marquis de Seignelaj, Bien n'est beau que le vrai); 
de 1677, les épilres vi el vu (à M. de Lamoigtion, les 
Plaisirs des champs; à Racine, l'Utilité des enne- 
mis); de 1695, les épîtres x, xi et xii (A mes vers, A 
mon jardinier; à l'abbé Renaudot, l'Amour de Dieu). 

Les épîtres de Boileau diffèrent extérieurement de 
( ses satires, non seulement par ce fait que chacune 
d'elles est adressée à un personnage, mais en ce que 
lo sljle en est meilleur, la versification plus aisée, le 
ton plus retenu et plus soutenu, la plaisanterie moins 
caustique et plus fine, l'objet plus souvent moral. Mais 
au fond, tout y roule, comme dans les satires, sur la 
critique littéraire ou sur la censure et la peinture des 
mreui-s du temps, sans en excepter même les trois 
éptlres au roi (1). On peut pourtant distinguer quatre 
satires (i, ii, vu et ix) et quatre épîtres (vu, ix, x, xi), 
comme à peu près exclusivement lilléraires, et devant 
servir plus particulièrement avec l'Art poétique A 
caractériser Boileau critique. 

Les autres satires et épîtres nous montrent un 
Boileau moraliste, auquel il faut s'arrêter un moment 
avant d'aller droit au critique. 

Ce qu'il y a de plus éminent dans les satires et 
épîtres morales de Boileau, c'est l'honnêlelti de leur 
auteur. La sincérité de son accent est ce qu'il y a de 
plus nouveau, dans les lieux communs de morale sur 
la sottise des hommes, leur folie universelle, leur 



(1) Sut l'impûrlante et liUgJeuse question des relations di; 
Louis XIV avec Boileau el avec tes iïcrivains de son règne, 
cf. Votlaire, le Siècle rie Louis XIV, o. xm-xxxv ; D. Kisard. 
op. cit., t. tl, c. vu; E. Despois, te Thédlre França'" sous 
.'nuii XIV. op. qU., tiv. V; et M-. Ad. Dupuj', HisioWt de la 
Utirmlure ffanfise ou xvil' liécle, op. cit., liv. IV, c. I. 



y Google 



liOlLEAU ET HORACE MORALISTES. 75 

aviirice, leur ambilîon et leurs hypocrisies, qu'il Iraile 
après Horace, Juvéïial et Régnier, et souvent d'après 
d'eux. Quand ces modèles lui Tcnt défaut, comme dans 
les satires sur l'Honneur ou sur l'Équivoque, il loml)e 
parfois au-dessous de lui-même. Mais, eux aidant, il 
s'élève jusqu'à l'éloquence, dans la satire sur la 
Noblesse, ou encore dans celle sur l'Homme. Il lui est 
même arrivé dans sa satire sur les Femmes, — toutes 
réserves faites sur certaines gaucheries el outrances de 
ton, que Perrault el Regnard lui firent expier d'ailleurs, 
— d'égaler la couleur de Juvénal, en se gardant de son 
indécence. Mais ses épitres morales valent mieux, 
surtout celles (v, vi, ix) où il nous semble entendre 
la confession de cet honnête homme. 

En pareille matière, il n'a pas les coquetteries el j 
les grâces ondoyantes d'Horace, son modèle, qui 
captent l'esprit el séduisent l'âme, mais il a une 
chaleur et une droiture qui parlenl haut à la tête et 
au cœur. Certes, enire l'épicurien familier de Mécène 
el l'ami de l'auslère Aruauld, la différence est grande, 
pour la conception de la vie. Mais, si Horace ne perd 
pas trop à être connu dans tout son être moral, comme 
Boileau j gagne! Dans les chemins de la vie, l'un 
amuse, trompe la fatigue et indique les raccourcis, 
mais l'autre ne sait el ne montre qu'une voie, celle 
où il marche lui-même grave et droit. Il n'est peut- 
être pas le plus difficile à suivre des deux. Au sur- 
plus, il importe assez peu, sa gloire est ailleurs, elle 
svii' siècle a d'autres moralistes plus qualiliês que lui. 

D'ailleurs la vocation de Boileau pour la critique 
littéraire élail si dominante qu'elle se fait jour 1res 
curieusement, dès sa première satire. Au lieu d'être 
une salire moiale comme celle de Juvénal dont elle 
est imitée, elle tourne court, en dépit du modèle et 
peut-être du premier dessein du copiste : à l'indigna- 
tion du moraliste succède loal à coup celle de l'auleur. 
UVmbritius de Juvénal quittait Rome, en invectivant 
sa corruption, le DavJon de Roileau quitte Paris, 
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76 liOILEAU ; SATlliES ET £l>lTriES LITTÉRAIRES, 
parce qu'il laisse les poètes en proie à la misère et aux 
sergeuts, quand ils ne sont pas d'humeur à 



D'un faquin orgueilleux qui vous lient à ses gages. 

« La haine d'un sol livre », voilà, au dire de Boileau 
lui-mÉme, quelle fui sa muse, dans les salircs. Sol 
livre la Pucello de Chapelain ; sois livres les recueils 
d'énigmes et de rondeaux de Colin ; sols livres tous 
ceux de ces poètes à la douzaine, précieux ou bur- 
lesques, épiques glacés et tragiques doucereux; sots 
livres enfin tous ces Jades romans qui conduisent leur 
héros au dixième volume et au delà. Leurs auteurs ont 
beau êlre rentes, considérés, académiciens même, le 
jeune satirique fond sur eux avec un réel courage, 
cloue leurs noms à ses bémisliclics cl les crible des 
traits de sa satire, tanlâl directe, lan lot oblique el d'au- 
tant plus mordante, comme dans celle safire ixqui est 
le chef-d'œuvre du genre. C'est qu'il en veut à tous ces 
poélereaux de l'onniii qu'ils lui ont infligé d'abord, 
puis, la mode aidant, au roi, à la cour et à la ville. 

s'écric-l-il, dans le transport de sa haine vigoureuse. 
C'est d'ailleurs au nom du bon sens qu'il fait campagne. 
Sa musc sait distinguer dans ses victimes l'homme 
d'honneur du méchant poète, mais elle veut venger la 
raison, 

Et d'un vers qu'elle dpure ,iux rayons Ju bon sens 
Dctrompcf les cspriLs dos erreurs de leur temps. 

Il y a pius de sérénilé dans les épîlres, Boileau, qui 
■ écrit ou vient d'écrire l'Art poétique, sent de plus en 
plus qu'il a cause gagnée, près de tous les bons esprits 
de son temps ; que ce qu'il a loué sera loué par la pos- 
térité ; qu'il faut rire du triomphe passager des cabales, 
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et compter que la raison, dont il a élé l'oracle, soulè- 
vera contre elles l'équitable avenir. Ces senlinienls 
éclaleût éloquemment dans l'épitre vu à Racine, admi- 
rable de tous points. Enfin, dans les êpilres x el si, il 
est visible que Boileau, en dépit de toutes les réserves 
que lui dictent son esprit et son goût, se repose sur ses 
lauriers. 11 le pouvait sans danger, comme sansimmo- 
deslie, après l'Art poétique. 

L'Art poétique a élé composé de 1669 à 1674. 11 est l- 
en quatre chants. Le premier traite de !a vocation p"*" 
poétique, de l'accord nécessaire du bon sens el de la 
l'ime, des règles du style poétique; esquisse, à propos Amiyse 
de ces règles, une rapide histoire du burlesque et de 
la poésie française, qui est surtout une histoire de 
notre versification ; prescrit la clarté de la pensée et de 
l'expression, le respect de la langue, les lenteurs de 
la lime, l'unité de la composition, le choix d'un cen- 
seur el la docilité à ses censures, et finit par une satire 
de l'admiration mutuelle. Dans le second chant, Boi- 
leau définit, avec plus ou moins de détails, une 
dizaine des genres dits secondaires, à savoir : l'idjlle, 
l'élégie, l'ode, le sonnet, l'épigramme, le rondeau, la 
ballade, le madrigal, la satire, — dont il énumère el 
caractérise les maîtres, ses devanciers, — enfin le vau- 
deville, et il termine en mettant les poètes goguenards 
en garde contre tous les excès de leur badinage. Le 
troisième chatii est entièrement consacré aux règles 
et à l'histoire des grands genres, qui sont : la tragûdic, 
l'épopée et la comédie. Le quatrième chant est rempli 
de conseils généraux aux poètes, mais moins techniques 
que ceux du premier chant. Boileau leur interdit la 
médiocrité, leur prescrit de fuir les flatteurs, d'aimer 
la censure, la vertu surtout et d'en nourrir leur âme 
et leurs ouvrages, de fuir la jalousie d'auleur, de viser 
à la gloire, non au gain, sans oublier l'antique noblesse 
des vers, el tout en lirant de leur travail a un liibut 
légitime». ïl clôt le poème par un éloge du roi, autour 
duquel il groupe les grands poètes du règne, et par un 
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retour enjoué et modeste sur lui-même et sur son rôle 



Avant d'apprécier les mérites de l'Art poétique et 
d'eu dégager la doctrine, il convient de faire leur part 
à des critiques que tout le respect dû à Boileau ne 
saurait écarter. La simple analyse que nous venons de 
l'aire de ce poème didactique, suffit à y montrer d'évi- 
dentes lacunes. Que Boileau ne parle ni du genre di- 
dactique, ni de l'épilre, c'est peut-être de la modestie; 
qu'il soit muet sur la tragi-comédie, ce monstre am- 
phibie à ses yeux, c'est tout naturel; qu'il ail tu le 
genre des contes en vers, on devine ses scrupules et 
l'on sait d'ailleurs son admiration pour Joconde et sa 
« naïveté inimitable » ; mais pourquoi omettre la fable, 
un genre si important qu'il va disputer à Boileau lui- 
même la moitié du présent chapitre, coniormément au 
programme officiel? Oo se perd en conjectures là-dessus. 

Serait-ce que ce genre, comme le didactique, pou- 
vant se concevoir séparément de la forme poétique (i), 
n'entrait pas rigoureusement dans ses cadres? Peut- 
être. Aurait-il traité par le dédain un genre que suffi- 
saient pourtant à illustrer les six premiers livres de La 
Fontaine, alors parus? C'est invraisemblable, quoiqu'il 
ait dit : « La Kontaine a quelquefois surpassé ses origi- 
naux. » En tout cas, cette omission ne fut pas chez lui 
l'effet d'une complaisance pour Louis XlVqui n'aimait 
pas le &oîî/iOirtme; ni d'une rancune contre un genre 
où il avait échoué une fois et demie, eu deux coups 
d'essai (2); encore moins d'une basse jalousie contre 
son ami. Mais il y a là, quoi qu'on veuille dire, une 
énigme qui reste obscure, k moins qu'on ne l'explique 
purement et simplement par un oubli qu'aucun de 
ses contemporains ne releva d'ailleurs. 

Outre ces péchés d'omission, Boileau en a commis 

(1) CF. M. Ljiiçon, Boileau, op. cit., p. 134. 
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d'ignorance dans presque (outesles parties où il intro- 
duil l'histoire littéraire. C'est la joie des écoliers armés 
des manuels où se condensent à leur portée les re- 
cherclies de l'érudition eoiilemporaine, que de prendre 
Boileau en flagrant délit d'erreur sur la littérature du 
moyen âge ou sur les origines de la tragédie. Cette 
joie ne lui eût pas mis la férule en main, car il faisait 
bon marché au fond de toute cette histoire, de ces 
ornements égayés de sa grave matière, pourvu qu'on 
fût attentif à ses préceptes. 

Il eût été plus sensible aux reproches plus ou moins 
fondés de n'avoir pas fondu son poème d'un seul jet ; 
d'en avoir découpé sèchement les quatre chants; 
d'avoir hésité visiblement dans la composition de 
chacun d'eux ; de s'être un peu répété dans le qua- 
trième; d'avoir eu des transitions laborieuses et mono- 
Iones,des coutures trop visibles qui ont tout l'air de 
fausses élégances ; d'avoir fait une hiérarchie discu- 
table des genres, en mettant, par exemple, l'ode et la 
grande poésie lyrique pèle-mèle avec les petits genres ; 
d'avoir pris trop exclusivement la forme des genres 
pour base de leur classification et d'avoir intercalé 
l'épopée entre la tragédie et la comédie, comme pour 
séparer plus fortement ces deux genres jumeaux, El 
que d'autres critiques sur le fond des choses l'eussent 
mis hors de lui ! par exemple, toutes les objections de 
fait et de doctrine qu'on a élevées sur sa prescription 
de l'emploi du merveilleux païen, à l'exclusion du 
merveilleux chrétien. Et pourtant il aurait eu de quoi 
se consoler en considérant tout ce que la postérité 
acceptait de son code littéraire, et c'est aussi ce qui 
nous reste à dire. 

Complétée par ses épîtres parallèles ou postérieures 
à l'Art poétique, la doctrine de Boileau peut se résu- ' 
mer, comme il suit. 

Tous ses préceptes se suspendent à celui-ci : 
Aimei donc la raison; que toujours vos écrits 
Empruulent il'etle seule et leur luxe ut leur prix. 



rtilimulitme. 
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C'est son refrain, son épée de chevet, qu'il s'agisse 
de batailler contre l'éclatante folie, venue d'Espagne 
ou d'Italie, d'asservir la rime ou de dresser les 
bornes naturelles des grands et des petits genres. 
Nous avons vu d'ailleurs ci-dessus (1) les origines loin- 
taines de ce rationalisme littéraire qui offre une con- 
formité frappante, sinon une relation de cause à effet, 
avec le rationalisme cartésien. Ce premier principe 
philosophique de la critique de Boileau se complète 
par cet autre : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul esl aimable 

La raison étant la pierre de touche du vrai sera 
donc aussi celle du beau, et elle engagera à ses règles 
tous les poètes; mais elle n'a qu'une méthode : 



Quelle est-elle? La nature, répond partout Boileau, 
d'accord en cela, on le sait déjà, avec Molière et avee 
tous les grands écrivains qui l'entourent : 



Copions-la donc après l'avoir sentie : 
11 ii'ost point lie serpent ni Je monstre o 



et sans oublier la couleur locale, le costume, qui sera 
si cher à Féneluu : 



Mais il y faut de l'art, il faut au copiste 

D'un pinceau délicat l'agréable ariitlcc. 
Or quel est cet artifice ? Ce n'est rien moins que 

(IJ Cf. p. 21 sqq. 
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l'ensemble des rôties générales et particulières de 
chaque genre; et Boileau les promulgue, au nom de 
la raison d'abord, et aussi un peu au nom de quelques 
modernes, tels que Racine et Molière, du moins quand 
ce dernier n'aille pas Tabarin à Térence, mais surtout 
au nom des anciens avec lesquels la raison ne fait qu'un 
à ses yeux. La manière dont la nature a été imitée par 
« ce petit nombre d'écrivains merveilleux dont le nom 
seul fait l'éloge », selon ses propres expressions, doit 
faire loi, car le suffrage répété des siècles à leur en- 
droit équivaut au suffrage même de la raison univer- 
selle : et c'est là le dernier de ses principes généraux. 
Cependant au dogmatisme impératif de ces règles 
de l'art d'écrire, nécessaires pour trouver et choisir 
dans la nature le vrai beau et en donner une expres- 
sion parfaite dans chaque genre, Boileau apporte un 
correctif essentiel : tout ce dogmatisme devra fléchir 
devant un transport heureux par l'effet duquel un 
esprit vigoureux. 



Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen dé- 
taillé de ces règles (1) dont nous venons d'exposer les 
principes et le lien systématique, et dont les faits se 
chargeront assez de faire la critique au cours de cette 
histoire. Pour le présent, il nous suffit de considérer 

(1) On trouvera cet eiamen fait avec une svmpiiLliie liioquente 
par H. Désiré Kisard dans sou Histoire de la liliéialure française, 
l. II, c. VI ; avec uni; anllpalliic spirituelle pir M. Paul Albert, dans 
SDDchnpilresur Boileau lie la Litléralare française au x^W siècle; 
et avec toute l'information ot la circonspection ncccssaircî par 
H. F. Bfunetîère, dans l'iirtJcle Boileau de la Grande Eneijclopédie, 
dans i'EUhétique de Boileau {Revue des Diux Mondes, 1" juin 
1KS9), et claas Us c. m et iv de i Évolution des genres , 
Uaelietlc, 18J0 ; par M. E. Faguet, xvji' siècle, Éludes lilléraires, 
Paris, Lecène et CJudîn; par H, Morillol, Boiîeav, op. cit., la 
Doctrine, Lecène ot Oudiii ; par U. Lanson, Boileau, op. cit., 
c. lï, T, VI, Uaclictlc, 1802. 
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quel fut en son temps le rôle de celui que Bayie ap- 
pelle le contrôleur général du Parnasse. 

En résumé, il y a trois périodes distinctes dans la 
carrière de Boileau. D'abord il travaille par ses satires 
à laire place nette. Il ramène les écrivains et, Molière 
aidant, le publie de la cour et de la ville au bon sens 
et à la nature. Alors comnnence la seconde période, 
celle de la crilique positive, la plus féconde. 11 reprend 
pour son compte, avec moins de science, mais avec 
plus de goût et d'autorité et sans complaisance, l'œuvre 
de crilique dogreiatique commencée par Chapelain (1); 
par d'Aubignac, dans sa Pratique du théâtre; et, si 
l'on veut, par La Mesnardière et CoUetet dans leurs 
vagues et parcellaires Poétiques. A la critique person- 
nelle et avisée, mais superficielle et capricieuse, d'un 
Saint-Évremond, qui faisait d'ailleurs merveille à 
Londres, au café Will, en face de Dryden, il fait suc- 
céder un goût personnel aussi, mais qui a déjà et 
presque partout l'infaillibilité des arrêts de la postérité. 
Il se trouve alors que la profession de foi littéraire de 
Boileau est digne de s'appeler un Art poétique. • 

Mais a peine a-t-il achevé de rédiger son code poé- 
tique qu'il est jeté, par la force dos circonstances, dans 
la querelle des anciens et des modernes (2), qui met 
en litige un des principes essentiels de sa doctrine, 
à savoir la supériorité de ces anciens dont il a fait pré- 
cisément des modèles rivaux de la nature. Il écrit 
alors ses Béflexions sur Longin., où il a plus souvent 
tort dans la forme que dans le fond. Il lui est même 
arrivé, dans la septième de ses Réflexions, de s'élever 

(1) Sur Cliapelain et Sainl-ÉvremonJ, comme sur Buileau, 
cf. M. A. Boiirgoin, les Maîtres de la critique ait %yii' siècle, Paris, 
Garnicr, i889. 

{fj Sur celte querelle tumullueuse, mais nuUemeiit stérile, 
comme on verra par la suite, cf. M. Hipp. TiisauH, Histoire delà 
qaerelle des anciens el des modernes, Hachette, 1856 ; et M. ¥er- 
dinaiid Brunelière, t'Évolation des genres, op. cit., quatriËme 
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jusqu'à considérei' comme un des facteurs essentiels BoiJeBu et v&o- 
dcs chefs-d'œuvre s le point de solidité et de perfi;c- '"'lO" '''* sents^- 
lion, le point de maturité » de la langue dans laquelle 
on les Écrit; et jusqu'à entrevoir, comme des formes 
vivantes et presque transformables, ces genres qu'il 
avait traités jusque-là comme des êtres de raison dont 
l'organisme était immuable dans sa perfection. 

N'était-ce pas de quoi lui faire pardonner plus tard 
toutes les étroilesscs de son dogmatisme, pour lequel 
d'ailleurs plaident assez éJoquemment les chefs- 
d'œuvre qui s'y trouvaient conformes, comme le Mi- 
santhrope ^K Phèdre OM Athalie? W ne faut pas oublier 
de joindre à ces mérites ceux de poète auxqui;ls les 
discussions dont le critique a Été l'objet ont fait trop 
de tort en ce siècle. 

Il est poète par la couleur et la vie de l'expression, Bouean poËto. 
quand il renonce à certaines circonlocutions dont il 
tirait naïvement vanité, pour peindre d'après nature, 
comme dans les portraits de la satire x, ou même son réalisais 
comme dans les descriptions, si adéquates à leur pi"ofesriuc. 
objet, du Repas ridicule et des Embarras de Paris 
où il donne la mesure de son itilrépidité dans l'expres- 
sion réaliste du vrai. Ce pittoresque et celte vérité 
dans le style, qui demandent en somme quelque 
imagination et une sensibilité au moins physique, 
émailleiii les premiers chants du Lutrin, avec une a ^acnu aui 
verve moins courte et rehaussée même de quelques Grades, 
grâces légères dans certains épisodes, tels que celui 
de la Discorde et de la Mollesse. Il est poète par 
les ardeurs et les malices bourgeoises de « ce sang 
critique » qu'il avait dans les veines, et qu'il infuse si 
aisÉmenl dans les nôtres, dès le premier âge. Il l'est, Éioijcnca de sa 
à défaut d'une puissante imagination ou d'une profonde <s1sod. 
sensibilité, par l'éloquence de la raison, quand ii a 
raison; par ces oracles du goût qu'il a formulÉs avec un 
bonheurqui ressemble fort à l'inspiration, en quelques 
douzaines de vers inoubliables, dont il faut répéter 
avec La Bruyère qu'ils sont « faits de génie, quoique 
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travaillés avec art », Il l'est enfin par la noblesse de 
sa conception de la vie et de l'art, dont le quatrième 
chant de l'Art poétique est le monument. Ne suffit-il 
pas ici d'en rappeler un vers qui vaut toutes les mora- 
lités de ses satires et épilres, et qui les résume, en 
faisant de la vei'luune dixième Muse : 

I.e lers so sent toujours des bassesses du cœur? 

Ce vers, s'il l'eût médité, aurait pu inquiéter, sur 
certaines de ses produclions, le charmant el volage 
auteur qui, dans l'histoire lilléraii'e, se tronvc être le 
voisin de Boileau, grâce au voisinage des genres. 

Jean de la Fontaine, né à Château- Thierry, le 
8 juillet 1621, d'un maître des eaux el torèls el de 
Françoise Pidoax, eut d'abord une éducation fort 
négligée dont il répara de son mieux les lacunes en 
lisant les auteurs « du Nord et du Midi », du temps el 
de jadis, que lui indiquaient ses amis et surtout Pin- 
tre lie. L'audition d'une ode de Malherhe, déclamée par 
un officier de la garnison de Château-Thierry, lui 
révéla sa vocation poétique dont il trouva le premier 
emploi dans les tètes de Vaux, chez Fouquct. Avec son 
humeur discursive, i! dépensa ensuite son talent de 
rimeur facile dans toutes sortes de genres, plus ou 
moins imiocenls, gaspillant d'ordinaire sa verve 
comme son avoir, mais rencontrant toujours à point 
les protecteurs qu'il méritait, et ayant trouvé le temps, 
quand il mourut, le 33 février 109 j, d'écrire as. e ; de 
chefs-d'œuvre pour donner la mesure de son génie et 
devenir l'égal des plus grands. Il avait même su èlre 
de l'Académie (1684) (1). 
'. La Fontaine a beaucoup écrit pour obéir aux caprices 
de ses protecteurs et de la mode, des circonstances 
et de ses fantaisies, dépensant forl inégalement son 

(1) Pour la biograpliie de Lu Fonlainp, cf. l'cililion des Grands 
Écrivains, par M. Henri Régnier, t. 1, l'aris. Hachette et celle de 
M. A. Pïuly, l'aris, Lomcrro, IH^l, avec une 6tude biographique 
et bibliograpliique ; el aussi Jean de La Fontaine-SIarîe Héricart, 
psr M. J. Salessc, Cliikteau-Ttiierry, 180i. 
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imaginalioli clsonsljle dans son Ihéàlre qui, ou Ire !es 
cinq comédies déjà citées, comprend deux opéras 
(DaphtiÉ; Astrée), voire même une ébauche de Inigé- 
die, Achille, qu'il suspendit après ie second acie; — 
dans ses Contes en vers, si élégants, mais lout impré- 
gnés de la vieille licence de ses modèles itaiieiis. qu'il 
assaini! pourtant quelque peu par le seul elTet du sa 
très réelle quoique bien espiègle nuïvelé; — et dans 
ses poésies mêlées. On trouve dans ses dernières des 
satires et êpitres dont nous reparlerons plus loin ; 
quelques poèmes de longue haleine, comme Pkilémon 
et Baucis, son chef-d'œuvre en ce genre; et le roman 
psychologique de /*jycAt'(proseel vers), — si joliment 
encadré dans la lecture qui en fut faite à la campagne 
par l'auteur Pùlyphile, à ses amis Ariste (Boileau), 
Oèlaste (Jlolicre?) et Acante (Racine), lequel, à ia fin 
delà lecture, interrompit une dissertation d'Arisle pour 
faire remarquer le gris de lin et les cotUeurs d'aurore 
de la fin d'un beau soir; — et encore l'élrange poème 
didactique du Quingîiina,eie:rap\e de la médiocriléoi^ 
peut se ravaler un grand écrivain quand il travaille sur 
commande, alors que ce même écrivain, s'inspirant 
spontanément des circonstances, avait rencontré l'élo- 
quente émotion de VÉlégie aux Nymphes de Vaux. 

J'irais plus haut (<eut-Ë[re nu Temple de Mânioire, 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jouis, 

s'est-il écrié, mais ce remords était inutile, et la 
postérité, lient quitte de tous ses vagabondages ce 
« papillon » ou plulôl celte abeille du Parnasse, en 
faveur du miel « divin », selon l'épithète de M"" de 
Sévigné, qu'il lui a laissé dans ses fables. 

Il en a composé deux cent quarante et une, divi- 
sées en douze livres. Les six premiers parurent en 
i668 ; les cinq suivants, en deux parties, en 1678 
et leifl ; et le douzième en 1694. 

Les sujets des fables de La Fontaine sont encore plus t 
empruntés que ceux des comédies de Molière, et pour- ^^ 
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il les fables dei'un sont aussi originales que les comé- 
!S de l'auli'e, et grâce à des qualités analogues, car 



comme dit Musset. 

J'en lis qui sont du Nord st qui sont du Midi, 

déc!arnil-il. En effet,il puise simultanément aux sources 
orientales, gréco-latines et médiévales (I). II a sous les 
yeas une traduction, par Siltert Gaulmin (1644), 
d'apologues orientaux attribués à Pilpay ou Bidpaî, un 
des interlocuteurs du recueil intitulé CaHla et Dimna, 
lequel n'était qu'une transcription arabe de deux autres 
recueils indiens, Vllitoupadésa {Instraction amicale) 
et le Pantcha Tantra {les Cinq Spécifiques). Il trouve 
réunis dansNevelet (1610 et 1660) presque tous les fabu- 
listes grecs et laiins, d'Esope à Absleraius (xiv' siècle). 
H ne connaît ni te Boman de Renart, ni les fabliaux, 
ni Marie de France, mais il en retrouve les thèmes 
dans la tradition populaire, comme Molière pour le 
Vilain Mire; et plus directement dans les conteurs du 
XVI' siècle, tels que Bouaventure desPériers; ou dans 
les fabulistes du même temps, les Corrozet, les Hau- 
deiil, les Hégémon, les Guéroull, etc., sans omettre 
Régnier ni Racan, ni le roman de Merlin, ni mênne 
Martial d'Auvergne et ses Arrests (Tamour, ni surtout 
ceux dont il dit à Saint-Évremond, en 1687 : 

c J'ai ptoPilé dans Voiture, 
Et Marot pnr aa lecture 
M'a fort aidé, j'en conviens. 

J'oubliais mîùtre François (Rabelais), dont je me dis 

(1) Pour les sources des Fublet, cf. Tédition Henri Régnier, op. 
cit.; M. A. Delboulle, ks FabUs de La Fontaine, Addition d 
rlJùtoire des Fables, etc... Paris, Bouillon ; et passîm : Saint- 
Marc Girardin, ta Fontaine et Ug Fabulistes, Calmann Léïy, 
18B7; L. Sudre, les Sources da Roman de Renart, Paria, Bouillon, 
1893 ; M. Joseph Bédier, les Fabliaux, Paris, Bouillon, 1693. . 
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encore le (iiseiple, aussi bien que de mailre Vincent 
(Voiture) et de maître Clément (Marol). » Mais quel 
sera le vr<ni maître parmi tant de modèles? Il a failli 
s'y perdre: 



Pour sentir toute l'importance de cetle confidence, il 
faut se reporter à la fable des Deux Bals qu'Horace a , 
insérée dans la sixième satire du livre II, el dont La ' 
Fonlaine semble avoir respecté la perfeclion, en renon- 
çant à l'éclipser, dans sa fable le Bat de ville et le Bat 
des champs. Des bêtes qui sont aussi des hommes, 
sans cesser d'èlre des bêtes de leur espèce, c'est-à- 
dire dont on transpose malignement en traits de nature 
humaine les traits de leur animalité, ces derniers res- 
tant d'ailleurs rigoureusement conformes à l'histoire 
naturelle, comme La Fontaine s'en vante dans sa pré- 
face; une flexifailité enjouée tjui parcourt toute la 
gamme des tons, depuis la familiarité, la rusticité 
même, jusqu'à des pastiches délicats du ton épique ou 
lyrique; enfin une nonchalance de couleur qui est un 
grand artifice ; tout cela, qui sera le charme essentiel 
de notre fabuliste, est déjà en germe, dans la fable 
d'Horace. Pour l'en tirer et l'habiller à la française, 
et le varier à l'infini, certes il y fallait du génie. 11 
n'en reste p;ts moins vrai, et c'est là le sens exact de 
son aveu, que La Fontaine fabuliste doit à Horace plus 
qu'à personne, si, comme le remarque Sainte-Beuve, 
u son originalité est toute dans la manière et non dans 
la matière (1) ». 

(1) Sui l'originalité de La Fonlaine à l'égBfd de ses modèles 
anciens et modernes, cf.M.Taine, Haclielle, T éd., )879, 3' par- 
tic, c. [.C'est ta plus solide partie de ce livre si ingénieux. Obser- 
von!i seulement que l'auteur est mal informé sur la fable médié- 
vale. Cf. p. 263 (7* édilion). Sur les mérites réels de certains 
fabkors et l'air de parenté des premières branches du Roman de 
Renarl avec La Fontaine, le plus gaulois de 
notre iome I, p. 69 iqq. 
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Mais il a au moins deus manières. Il s'en explique à 
merveille, en écrivain qui a la pleine conscience de 
son art et de ses moyens, en têle de son second recueil 
de fables (3° et i' parties, livres VII-XI): « J'ai jugé 
à propos, déclare-t-il, de donner à la plupart de 
ceiles-ci un air et un lour un peu différent de celui 
que j'ai donné aux premières, tant à cause de la 
différence des sujets que pour remplir de plus de 
variété mon ouvrage. Les traits familiers que j'ai semés 
avec assez d'abondance dans les deus autres parties 
convenaient bien raieu.Y aux inventions d'Ésope qu'à 
ces dernières, où j'en use plus sobrement pour ne pas 
tomber en des répétitions; car le nombre de ces traits 
n'est pas infini. I! a donc fallu que j'aie elierché 
d'autres enrichissements et étendu davantage les cir- 
constances de ces récils, qui d'ailleurs me semblaient 
le demander de la sorte, lilnfin j'ai tâché de mettre, 
en ces deux dernières pai-ties, toute la diversité dont 
j'étais capable. » Certes les six premiers livres ne 
manquent pas d'enrichissements; et La Fontaine 
lui-même ne pourra jamais mieux étendre les cir- 
constances des récits que dans le Meunier, son Fils et 
VAne; ni avoir une gravité plus éloquente que dans 
l'Astrologtie; mais il était capable de plus de diversité. 

Avec le succès, une légitime ambition était venue au 
bonhomme. Il avait compris qu'il y avait dans la table 
un cadre fait exactement à sa mesure, qu'il avait vaine- 
ment demandé à tous les genres littéraires. Ce cadre 
aurait toute l'élasticité nécessaire à son humeur dis- 
cursive. Ce serait une. forme lillêraire analogue aux 
idylles de Théocrite, — ces tableaux de genre suivant 
le vrai sens du mot grec, — où il pourrait à son gré 
rivaliser avec l'auteur du Misanthrope, comme dans 
l'Homme et la Couleuvre, ou avoir des bouffées d'élo- 
quence démosthéniquo, comme dans le Paysan du 
Danube, ou mcrac discuter Descartes, comme dans tes 
Deux Bats, le Renard et l'Œuf, sans cesser de peindre 
la nature comme nul ne s'en avisait alors, et la société 
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tout entière, comme nul ne l'eût osé sur aucun théâtre, 
ni même dans la chaire (1), une forme enfin grâce à 
laquelle il serait libre de jouer, sur un théàtro vrai- 
ment populaire, sous des masques qui couvriraient 
toutes ses audaces et décupleraient la portée et la 
durée de ses leçons, en les symbolisant, 



Il nous a indiqué lui-même comment il s'y prit et sa poétique. 
quel est le goût « qui a servi de règle à son ouvrage » : 



Vous voulez qu'un 


évilc lin soin Irnp curieux 


Et des vaina ornei 


liants refTort anibUieux; 


Je le veux comme 


vous, cet effort no peut plaii 


Un auteur gale loi 


it quand il veut trop bien faii 


Non qu'il f-ille bi' 


unir certains traiU délicats, 


Vous les aimez, ce 


s irails, ol je no les liais pas 



Comment ces fables ont-elles rempli ce programme 
et d'abord quels sont ces traits délicats? La Fontaine 
ne nous le dit pas, et cependant qu'il est important de 
le savoir, puisque toute sa poétique consiste à les dé- 
mêler et à les bien placer! 

Assurément il n'cnlend pas parler ici de celle déll- ; 
calcsse étroite et chagrine dont il a si bien dit : 



La délicptesso qu'il demande est celle facuUé pré- 
cieuse de l'écrivain qui lui fait choisir, dans la mulli- 

(1) Sur la socitité du svii' siècle, dans les fables de La Fon- 
laiiio, cf. M. Taine (La Fonlaine et ses fable', 5* pariie), si 
intéressant et si près de la vérité, en dôpil de sa tendance à 
forcer les analogies, au mépris des dntcs mêmes, ot à faire des 
fables du bonhomme une satire universelle des hommes et des 
choses du temps, à commencer par le roi. Cf. aussi, mais avee 
toutes les prudences du goût : La Fontaine et la Comédie hu- 
maine, suivi da langage des animaux, par SI. Louis Hicolardot, 
Paris, Dcnlu, i68a. 
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tude des Irails que préseiile la nature, ceux qui oui le 
double caractère de l'ulilUé et de l'agrémenl. 

D'ailleurs ces traits sont aussi variés que la nature 
■ clle-mime, et, comme disait son ami Boileau : 



Leur chois ne condamne à aucune sécheresse de tours 
ou de pensées, elLaFonlainearéussi.en les employant, 
à traduire tous les senlimeiils, à prendre tous les tons, 
a parier tous les styles. Le même écrivain qui, réaliste 
do bon aloi, écrit sans reeuier devant la propriété des 
termes que 

... la vieille encor plus misérable 
S'affublait d'un jupon crasseux et détestable, 



s'élèvera sans effort à la plus éclatante poésie : 

Ce que 

Son àiie nous donnera, dans les Anitnaux malades 
de lapeste,\e modèle d'un humble et adroit plaidoyer; 
et sou paysan du Danube saura invectiver avec l'accent 
pathétique d'un Démosthène. Puis ce ton s'abaissera 
jusqu'à être gracieusement indécis entre le rire et les 
lai'mcs : 

Sur les ailes du temps la tristesse s'envole. 

Il traduira avec émotion le plus délicat des senfi- 
menls : 

Qui d'eux aimait lo mieux? 

Il respirera la mélancolie ; 

Dausun profond ennui ce liÈvre se plongeait. 
Il aura la sobre énergie de l'accent épique : 
Il plut du sang. 

Mais ces traits tour a tour empreints de poésie, d'élo- 
quence, de sensibilité ou d'énergie, ont un caraelère 
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commun : la brièTelé. La Fontaine l'appelle « l'âme du 
conte» ; c'est elle qu'il loue chez ses devanciers fameux; 

Tous ont fui l'orneinent el te Itop d'Êtenitue. 

Ce qu'il veut, en effet, ce qui convient k la fable, ce 
sont, non des beautés éclatantes et prolongées, mais 
des traits, c'esl-à-dire une image spirituelle de la 
nature, el, selon une expression de Féneîon qu'on 
peut aussi bien appliquer à La Fontaine qu'à Horace : 
«un beau sens avec brièveté et délicatesse ». 

Celle brièveté, d'ailleurs, lui suffit pour tout animer Coaiixi«re<ii- 
et n'aide pas peu à la vérité dramatique de ses fables. 
Avec quelle sobriété, par exemple, il décrit, et pour- 
tant « cela est peint », comme disait M"" de Sévigné, 
à propos de Bertrand et de R:iton : 

Voyez-vous celte main qui par lea airs chemine? 

et II nous la fait voir. 

tloi, héron ! 

et nous entendons l'intonation, nous voyons le héron 
se rengorger. L'àne s'en va 

... gravement sans songer à rien, 

et nous connaissons le personnage corps et âme ; de 
même que tous les caprices du vol de l'hirondelle 

Caracolant, frisant l'air et les eaux, 

nous seront suggérés d'un seul vers ailé comme elle. 
Tel autre vers est plein de couleur : 

Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines. 

Toute une marine tient dans ceux-ci : 

Mais un jour que les vcnls relonant leur halcioe 
Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux. 

Pour animer la mer el nous rappeler le « perfide 



y Google 



9Î CONTEXTUliE DRAMATIQUE DKS FABLES. 

comme l'onde s de Shakespeare, il suffira à son berger 
de dire : 

Vous voulez (le l'argent, d mtsdames la eavx! 

Ses expositions savent nous jeter in médias res : 

Du palais d'un jeune lupin 
Dame bcleltc un beau malin 
S'empnra... 

Ses dénouements, où il est obligé de retirer la parole à 
ses personnages qui se sont exprimés jusque-là en style 
direct, ont une brusquerie savante : 



Enfin il enferme, au besoin, les péripéties d'une 
action en un seul vers : 

On le quîle, on le lance, il s'enfiiil par un trou. 

Ainsi, cette bricvclé délicate ne laisse rien d'incom- 
plet, ni dans le sens, ni dans l'image. Elle s'arrête en 
deçà de ce qui lasse en trahissant l'effort, et elle 
laisse à notre imagination excitée le soin d'achever la 
peinture, Elle nous y aide enfin par des sous-en- 
tendus pleins de charme et d'adresse, car La Fon- 
taine est d'avis qu'il faut laisser 

Dans les plus beaux sitjets quelque chose à penser. 

Tels sont, ce nous semble, les traits délicats, mar- 
qués au coin du naturel, de la brièveté el de la variété, 
dont La Fontaine a animé et peint les personnages et 
les décors de son ample comédie. 
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C'est encore Horace qu'il rappelle d'abord, par sa ; 
conceplioii générale de l'art d'écrire, ainsi que par Sii 
première manière de conier, tant leurs deux génies 
étaient prédestinés à s'amalgamer, au fond comme 
dans la lorme. Ce ic papillon du Parnasse » a en eftel 
le vol capricieux de Vabeille de Mâtine : 

Je suis dioae légère et vais de fleur en fiEur. 

Mais il sait aussi ce qu'il en coûte de temps et de 
soins pour bien butiner et faire son miel ; et c'est 
encore en traduisant l'operosa parvm carmina fingo 
d'Horace qu'il dira de lui-même : 

Je fabrique à force de temps. 

La vérité est que, chez La Foatainc, les délatls, y 
compris les vieux mois « de sa connaissance » pris à 
maître François ou à maître Clément, sont calculés non 
seulement en vue de la variété, mais aussi de l'unité dans 
chaque fable. On peut mémo relever d'une fable à 
l'autre la préoccupation visible de donner une sorte ' 
d'unité â lout le recueil, d'en faire, sinon une épopée, 
comme disent Joubert et Taine, mais une comédie, 
une dans son ampleur. Par exemple, est-il amené, par 
une circonstance de ses modèles, à peindre un âne 
moins bon que ce personnage ne parait l'èlre d'ordi- 
naire, à travers les autres fables, ii s'écriera avec une 
naïveté consciencieuse : 

Car il esf bonne créalure. 

Et voilà sauve la règle des mœure relative au person- 
nage en scène, telle que l'a promulguée son ami Boi- 
leau d'après son autre ami Horace : 

Qu'en loul avec soi-raÊme U se monlre d'accord. 

Et ses vers enfin, dont la libre allure a pu passer pour , 
une paresse, n'apparaîssenl-ils pas comme le triomphe 
d'un calcul ralCné, quand on analyse leur plasticité, 
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el qu'on les voit si exactement taillés sur la mesure de 
1 l'elyet, de l'idée ou du sentiment (^)? Il ne faut pas 
Être dupe ici de sa bonhomie, qui est ailleurs, el répéter 
avec la duchesse de Bouillon que les fables poussaient 
sur ce fablier (!e mot est de la duchesse), — « sans 
médilation de sa part, comme les pommes sur le pom- 
mier » ; ou avec Lebrun : 



Au contraire I II est vrai que la qualité dominante 
d'un style qui les a toutes est le naturel. Cette expres- 
sion qui est la seule bonne parmi toutes celles qui 
se présentent à l'esprit, parce qu'elle est l'image sin- 
cère de l'objet qu'on veut peindre, c l'inimitable bon- 
homme a, comme l'appelle Collin d'Harleville, l'ob- 
tient toujours, et si aisément en apparence, qu'il ne 
semble jamais l'avoir recherchée. 

Nous ne saurions pas, en effet, sans une précieuse 
esquisse de la fable intitulée le Renard, les Mouches 
et te Hérisson, qu'il a connu les lenteurs de la « froide 
lime B. Et pourtant, quel e: soin » se trahit là à nos 
yeux! Mais ses laborieuses trouvailles prenaient, dans 
chacun de ses petits chefs-d'œuvre, une place si natu- 
relle, que la perfection dernière de l'ensemble défie 
aujourd'hui la critique d'y relever la trace d'un effort 
antérieur, et que rien d'apprêté n'y vient gâter cet air 
libre et naïf qui est le charme suprême-de notre grand 
conteur. C'est ainsi qu'«évitantun soin trop curieux», 
La Fontaine s'arrÉfait au naturel ; il n'avait garde de 
tenter « des vains oruemenls l'effort ambitieux », car " 
il savait que « cet effort ne peut plaire b; et son goût 

(1) Sur la versiliciition . ,c La Fontaine, cf. M. Taine, op. cit., 
3' partie, c. i[ ; les Lruîlûs ds vcr^ilicaiion de M. Quichcral, 
Haclicltc; (1c MM. Lc,Goms et Th'ieulin, Maison; cl les Slances 
librei dans Molière (Étude lur les vers libres de Molière com- 
parés à ceux de La Fontaine), par M. Cli.irtcs Comie, Versailles, 
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soumeltait son génie à celle règle suprême de l'art qui 
consiste à dérober l'art lui-même. 

El le Iruit de ses méditations c'est la mesure, le nil i 
nimium de son modèle, qu'il cherche en littéralure 
comme en morale : 



Dont on pnrie sans cesse et qu'on n'applique point. 

On en parlait en effet beaucoup autour de lui, et tou- conform 
jours d'après Horace. Boileau disait du bon conseiller : ^'""'"'■'"' 

dei grandi 
11 réprime des mois l'ambitieuse emphase. vaim du 

C'est à cette même ambition d'auteur que Pascal fait 
la guerre quand il veut qu'on trouve un homme et 
non un auteur. Bossuet, dans son discours de réception 
à l'Académie, loue a celte retenue qui est l'effet du 
jugement et du choix». Molière, dans le Misanthrope, 
fait aussi justice des «ornements ambitieux », «de ces 
colifichets dont le bon sens murmure»; et Racine en 
esquisse dans les Plaideurs l'immortelle caricature. 
On voit par cette conformité remarquable d'opinions 
littéraires que le goiit qui avait servi de règle au fabu- 
liste était la règle générale au xvii" siècle. A La 
Fontaine revient l'honneur de l'avoir résumée dans un 
vers que Boileau a dû lui envier : 

Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 

Fénelon, après lui, a répété : « qu'on veut avoir plus 
d'esprit que son lecteur»..., «qu'il faut s'arrêter en 
deçà des ornements ambitieux»; et Gresset nous a 
avertis que 

L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a. 

La leçon de La Fontaine a fait fortune, on le voit; elle 
durera en effet autant que le goût français, et, quand 
on en voudra admirer l'application parfaite, c'est La 
Fontaine qu'on relira. 
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La morale des Quant à la iMoralc de l'ample comédie, que d'objcR- 
Fabies. tions elle a soulevées! Selon Jean-Jacques Rousseau, 
répélé et aggravé par Lamartine, eJlc est égoïste et au 
objeciions. tïioins équivoque. Selon certains philosophes, elle 
manque d'idéal. Enlin, au gré de quelques eritiques, 
comme Lessing, elle a le tort d'éli'ê noyée dans tes 
ornements poétiques du réeit (1). Ge qui donne à ces 
censeurs barres sur le bonhomme, c'est qu'ils con- 
Pèponteàcis fondent trop aisément la moralité finale, — laquelle 
Djectojn. jj.g^i souvent au fond qu'une amère eonstafation du 
lait ou une ironie vengeresse, comme Je fameux : 
La raison du plus tort est toujours la meilleure, 

— avcp l'esprit même de la fable qui exprime toujours 
une morale, sinon rigide ou héroïque, du moins irré- 
Les ejitonis oi procliahle et a la portée de tous. Les enfants ne s'y 
LaFonisinc. trompent pas, comme on affecte de le craindre tant 
pour eux. Ils sentent à merveille que La Fontaine dit 
toujours vrai, bien qu'il ait dit du mal d'eux; qu'au 
fond il a aimé les petils et les faibles ; qu'il leur donne 
de claires et fortes leçons contre l'étourderie et l'im- 
prévoyance, la vanité et l'ambition (2); que, s'il leur 
prêche la docilité aux parents et aux bons maîtres, il sait 
se moquer aussi bien qu'eux des pédants et des tyrans ; 
que nul, pas même Cicéron, n'a mieux parlé du senti- 
ment qu'ils entendent le plus aisément, qui est l'amitié ; 
et ils cntrevoienl la portée de cette loi de nature qui 
est la grande loi du monde moderne : Il se faut entr'ai- 
der. Ils savent que toute cette sagesse vient de loin, 
mais aussi qu'elles été accommodée à l'usage des Fran- 

(1) Sur les objections contre la morale de La Fontaine, et sur 
tes mérites comparés de la fable dile poétique et de la fable 
philosophique, cf. M. Saint-Marc Girardin, La Fontaine ei les 
fabulistes, op. cit.; Taine, op. cit., 3* partie, c. n; et surtout 
H. CroDslé : Letsing et le Go&t français en Allemagne, op. cit., 
pp. 113-121. 

(2) Cf. M. E. Faguet, La Fontaine, Lecène et Oudin, où toute 
cette morale est tirée au clair pour les éooiiors, avec une sim- 
plicité délicate qui procède directement du modWe. 
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cuis par leur auteur, qui a encore plus imité la \iù que 
« l'esclave de Phrygie », el qui avait bien le droit de dire : 

Si j'ajoute du mien à son învenlion 

C'est pour jieiiidii nos m/Bltis et non point par envie. 

Aussi en passant de lui à l'autre grand peintre de nos 
mœurs qui est Molière,nc sonl-ils nullement dépaysés. 
Ils s'aperçoivent dès lors que la comédie de l'un liégage 
lamémcmorale de juste niillcu que celle de l'autre (1), 
en attendant qu'ils appronnenl, par leur propre expé- 
rience, que cetlo morale résumait celle de la vie. El 
voilà pourquoi il faut répéter, encore avec Musset : 



Co que lo bonliommc a conté. 
Fleur de sagesse et de gaîlé... 

flans le genre didactique proprement dit, Eoiloau ^^^^ 
est sans rival au xvii° siècle, et il faudrait tenir sin- dacuqui 
gulicrement à remplir les cadres pour s'arrêter après ""i^j"\^, 
CArt poétique, au Poème de la peinture ou au Siècle xvu' si 
de Louis XIY de Charles Perrault (1628-1703), mal- 
gré les mérites lie ce dernier poème dans le genre poioies 
descriptif. Passe encore pour le Poème du Val-de- «'/««» ■(' 
Gi'dce, où Molière exprime, avec une sûreté et une ''™" " 
verve dignes de son modèle, « à grands traits non 
talés », les secrets de l'art de la fresque qui ressemble 
tant à celui de ses comédies. 

Dans le genre de la satire nous sommes allés droit g^^j^ 
à Boil eau, sans nous arrêter à Courval-SonneÉ dont couivai- 
les Satires (1609-162i) sont trop grossièrement imitées 
de Régnier, non plus qu'à la Mazarinade de Scarron, Lej^^.^, 
à SCS innombrables copies, et à la riposte que leur lit 
le savant Naudé, dans son Mascurat. Le sel ne lcj/bk 
manque certes pas dans la foule de ces productions, 
mais il est gros et par trop gaulois, et leurs mérites 

(I; Cr. cl-ile3su9, p. 66 sqq. 
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littéraires sont bien minces. En revanche, ceux des 
Provinciales les meUenl fort au-dessus des satires 
de Boileau; mais contentons-nous de les nommer ici, 
car c'est au chapitre des moralistes qu'il convient d'en 
parler, vu leur objet. 

Nous ne ferons pas à Boileau l'injure d'apprécier les 
ripostes de Gotin et de la plupart de ses adversaires. 
. Deux pourtant méritent une exception : l'Apologie 
des femmes par Perrault (1), et la Satire contre les 
maris de Regnard, écrites toutes deux en réponse à la 
Satire contre les femmes, avec une verve du meilleur 
aloi, mais qui n'éclipse pas celle du maître, comme on 
l'a parfois prétendu. Si l'on cherche des traits de satire 
qui aient égalé çàet là ceux de Boileau, on les ren- 
contrera plutôt dans ie Tombeau de Nicolas Despréaux, 
par !e même Regnard, ou encore dans les Épigrammes 
de Racine, et notamment dans la bataille des sonnets, 
livrée à propos des deux Phèdres (2), ou encore dans 
la satire de La Fontaine contre Lulli, intitulée le Flo- 
rentin, et qu'il ne laut pas confondre avec la comédie 
de même litre et du même auteur. 

C'est encore La Fontaine qui approche le plus de 
Boileau dans ses Êpitres, notamment dans le genre de 
l'épUre morale {Discours à Madame de la Sa- 
blière, 1681) ; et dans celui de l'épîlre littéraire 
(Êpitre à Htiet, 1684). Citons enfin, pour mémoire, la 
médiocre Épitre à Fontenelle, sur le Génie, de 
Cdarles Perrault. 

Mais où ce dernier surpasse son éternel rival Boileau, 
sans atteindre La Fontaine, c'est dans le genre de 
l'apologue. On a deux fables de Boileau : l'Huître et 
les Plaideurs (insérée dans l'épître II), qui serait 
bonne si l'on n'avait celle de La Fontaine; et le 

(1) Sur celte snlirc lic Perrault, dI. M. Ilippulyte Rigauli, la 
Qnerelti des anciens et des modei-nes. op. cit., l" partie, o. xiT. 

(2) Cf. a. Deltûur, les Ennemis de Racine, op. cit., 3' éd., 
p. 296, sqq., et la préface do Phèdre, dans l'édifion des Grands 
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Bûcheron et la Mort, qui esl mauvaise. Celles de Perr 
Perrault, traduites de Faerne, ne valent guère mieux, 
y compris celle du Corbeau guéri par la Cigogne, 
dirigée contre la prétendue ingratitude de Boilcau; 
mais ses trois contes en vers : Peau-d'Ane, Griselidis, 
les Souhaits ridicules, sans avoir la naivelé sobre et 
élégante de la prose de ses neuf Contes de ma mère 
''Oye (1697), n'en sont pas indignes; c'est beaucoup 
dire. Ces derniers sont la pertection même dans leur Au" 
genre, comme ceux de La Fontaine dans le leur, et " 
laissent bien loin derrière eux et ceux en vers des 
Vergier et des Sénécé, et les fables en prose de Féne- 
Ion, et celles en vers que Boursault, dans ses deux 
Ésopes, ou Le Noble, dans son É-'tope-Arleqiiin, croient 
devoir porter au tbèâtre, ne se fiant |ias, comme La 
Fontaine, à celui de notre imagination, et pour cause. 
A vrai dire, ces contes de Perrault sont les seules fables Les 
qui souffrent d'être rapprochées, à distance respec- "" 
tueuse toutefois, de celles de La Fonlaine, en altondanl 
celles de Florian, et sans insister sur celles qu'éla- 
borent vers le même temps les Benserade, les Pavillon, 
les Sénécé, les Le Noble (1), etc.. La morale des 
contes de Perrault est d'ailleurs du même ordre que 
celle des labiés de La Fontaine. Quoi d'étonnant, 
puisque c'élaient des légendes sorlant de toutes les 
boucbes, et que Perrault ne fut que le greffier des lionnes 
mies, c'est-à-dire de l'expérience des siècles! Néan- 
moins ce n'est pas un mince honneur pour le père de 
Barbe-Bleue et du Cbat-Botté, cet Othello et ce Figaro 
des entants, que d'avoir su être assez discrètement poêle 
dans sa prose, pour occuper, avant notre grand fabuliste, 
l'imaginalion des générations naissantes, et pour les 
laire épeler le premier dans ce livre de la vie où La 
Fonlaine et Molière, en allendanl Lesage, sont charges 
ensuite de leur apprendre à lire couramment. 

(1) Cf. sur ces fabulistes dont le seul mérilc est d'être à peu 
près coiitemporains de La Fonlaine ; M. Sainl-Marc Gir.irdin, La 
Fonlaine et hs Fabulistes, op. dt. 
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CHAPITRE V 

LES MORALISTES 



I Nous avons déjà constaté que tout grand écrivain 
■ du xvn' siècle est doublé d'un moraliste, et que la 
morale de son œuvre, c'est-à-dire la doctrine de la 
vie (|iii s'en dégage, en est toujours une parlie inté- 
grante (1). Mais à côté de ces grands écrivains tra- 
giques ou comiques, satiriques ou fabulistes, qui n'ont 
été moralistes que par ricochet, pour ainsi dire, et se 
sont, en somme, moins préoccupés de la morale que 
de leur art, il en est d'autres pour lesquels l'art 
d'écrire n'a été à divers degrés que le véhicule de la 
morale. Ils sont nombreux au xvii' siècle, mais ceux- 
là seuls doivent être comptés ici qui, par les mérites 
lilléraires de leurs écrits laïques, Pensées, Maximes, 
Caractères ou Portraits, ont pris rang parmi les 
grands écrivains. 
s C'est l'aulc de réunir ces mérites littéraires en un 
- degré éminent que le grand Arnauld (1(Î12-1094), ni 
niÉmc cet excellent Nicole (1025-1095) (2) avec ses 
Essais, dont M"" de Sévigné aurait voulu taire un 
bouillon pour l'avaler, et malgré la savoureuse sagesse 
de son Essai sur le moyen de conserver la paix avec 
les hommes, sans parler du lourd Duguet, ne sauraient 
prendre une grande place dans ce chapitre. Il faut la 
mesurer aussi à Descartes (1596-1050), mais pour des 

(1( cr. Ià-dc5su5 M. PjuI Janet, les Pasmns et les caracléres 
dans ta littérature du ïyii- siècle, Paris, Calmann LCvy, 18B8. 

(Sj Sur tous les tcrivaina Port-Uojalislos, à l'Iinniieiir .lesquels 
H suffirait d'ailleurs d'avoir suicité les pTovinciales et les Den- 
tées, cf. le Porl-ftoijal, do Sainlo-Beuve, 
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raisons différentes. Certes c'est un moraliste, el des 
plus clairvoyants, sinon des plus impérieux, et il a 
puissamment aidé à séculariser la science des mœurs; 
mais toute cette morale est éparsc dans ses vastes 
écrits (1). Il faut l'aller chercherjusquedanssacorrL's- 
poiidance, car il refusait, avec sa circonspection ccu- 
tumière.K d'écrire ses pensées sur la morale, parce i^a'il 
n'y a point de matière d'où les malins puissent plus 
aisément tirer des prétestes pour calomnier. » El p:iis 
il est avant tout philosophe, et l'ampleur de son génie 
déborde ici de tous côtés notre cadre. Rappelons sim- 
plement, comme nous l'avons montré plus haut, qu'il 
faut se garder d'exaftérer l'influence directe de ses 
écrits sur la littérature du xvii° siècle. Répétons aussi 
qu'on fait vraiment trop d'honneur à la netteté et à la 
[ilétiiludo du style, encore si latin pourtant, de son Dis- 
couru de la Méthode (163T), à ses qualités de compo- 
sition et de gravité, lorsqu'on attribue à cet opuscule, 
outre l'honneur de donner l'accès de la science à la 
langue française, celui d'avoir exercé sur la prose une 
influence comparable à celle que le Cid eut à la même 
époque sur le théâtre et sur la poésie franchise. 

Après avoir donné respectueusement l'exclusion à 
Arnauld et h Nicole, et après avoir passé si vile sur les 
mérites de Descartes moraliste, il ne saurait être ques- 
tion d'esaminer ici de près ceux des disciples de 
Lucrèce et de Montaigne (2), ces esprits forts, « gens i 
d'un Lel esprit et d'une agréable littérature », comme 
dira ironiquement La Bruyère, tels que le sceptique et 
savant La Mothe le Vayer (1588-1672), le précurseur 
de Bayle; ou l'épicurien Gassendi (1592-1055), traduit 
el commenté par son disciple le médecin et voyageur 

(I) Cf._ M. Alficd Fouillée, Descartes, dans lo cnllectioo îles 
Grands EcrÎBains français, HaehcLle, 1893, liv, III, o. n. 

(S) Cf. sur eux un très intéressant chapitre de M. Adrien l)ii- 
pu\, llisloiietlela UUérature française aux^ii' siècle, p. 210sir|,. 
l'aris, Lcruuï ; et sur l'état d'esprit dont ils sont les lémouis, 
cf. SaÎDlc-Bcuve, Port-Royal, t. III, p. 303 sqq. 
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mond. Bernier; ou Saint-Évremond, guide encore moins siir 
en morale qu'en critique et qui écrivait : « Je ne veus 
avoii' sur rien de commerce trop long et trop sérieus 
avec moi-même; » ou enfin ce chevalier de Méré dont '■ 
les belles manières faseinèrenl d'abord Pascal, qui ; 
voyait en lui l'incarnation du moraliste homme du 
monde, a honnête hornme » comme on disait alors, si 
bien que le chevalier se crut le droit de régenter le 
grand homme, ce qui lui a valu de rester, aux yeux de 
la postérité, le type àa pédant à la cavalière, selon 
trois le mot de Malebranche. Après cet examen prélimi- 
^°'^^~ nairCj on se trouve en face de trois moralistes qui ont 
éminemment l'honneur de représenter, suivant l'ex- 
pression de leur éloquent critique (1) : « le génie de 
notre pays appliqué à l'observalion et à la peinture 
du cœur humain » : ce sont Pascal, La Rocheioucauld 
et La Bruyère, 
1. Biaise Pascal (né à Clermont le 19 juin 1623, mort à 

Paris le 19 août 1662) (2), après s'être fait connaître 
comme no génie prodigieux dans « la mathématique », 
se révéla comme un écrivain égal aux plus grands, 
pour les besoins de sa foi et de la cause de ses amis 
les solilaires de Port-Royal (3), le jour où, dans la 
aies, détresse commune, Arnauld, sentant son escrime trop 

(1) Prévoit-Paradot, cf. les Moralistei français, Paris, Hachette, 
1865. 

(2) Cf. sur sa biographie lo Port-Royal de Sainte-Bouve, op. 
cit., liv. III, c. IV et V ; la Vie de Biaise Pascal, par sa sœur 
H"' l'irier, dans l'édition Havet, édition in-S", 3 vol., DeJagrave 
le Roman de Pascal, par M. A. Gazicr, Revue politique et litté 
Taire, 3i novemhre 1S77 ; M. F. Branetiëre, Étades eritiqiiea 
S* série : De quelques travaux récents sur Pascal ; — pour so 
portrait moral, PrÉvost-Paradol, les Moralistes franfais, ap, cit., 
J 1 ; — ef sur les cinq périodes de sa vie morale, M. Sullj-Pru- 
dhomme. Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1S90, p. 194 
sqq., on attendant le Pascal de la coUeclion des Grands Écri- 
vains français, par le même auteur. 

(3) Sur l'histoire et l'influence littéraire de Port-Royal, cf. le 
Porl-Hoyal de Sninte-Eeuve, op. cit., en usant de la précieuse 
table qui rormc le septième volume. 
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lourde, se tourna vers lui, disaiil : « Vous qui êies 
jeune, fjui êtes curieux, vous devriez nous faire quelque 
cliosL'. » Pascal fit les Provinciales. 

Ces PBi!(fs/,e((ï'es sont au nombre de dix-huit. Elles [ 
furent imprimées et publiées une à une, avec toute la 
slrutégie des ruses nécessaires, du 23 janvier au 
24 mars 1657, circulèrent d'abord sous le manteau el 
furent réunies et imprimées en 1657 par Nicole, sous 
la rubrique de Cologne, avec ce titre : Lettres écrites 
par Loîiis de Montalte (1) à unprovincial de ses amis 
et aux Révérends Pères Jésuites, sîir le sujet de la 
morale et de la politique de ces Pë-es. 

H s'agissait d'un ardent débat théologique sur la 
vraie nature de la grâce entre jésuites et jansénistes, 
f|ui, dans ces temps de piété grave, avait mis en mou- 
. vement el parlagé en deux camps la Sorbonne et l'opi- 
nion publique, la cour el la ville (2). La discussion 
théologique mise à part, les Provinciales sont un 
pamphlet moral, surtout de la quatrième à la seizième 
lettre, et c'est ce qui nous intéresse ici. 

En tant que pamphlet, elies contiennent des exagé- i 
rations inévitables, el aussi quelques citations tronquées 
ou même inexactes, et dont l'interprétation est déna- 
turée au profit de la thèse (3). Mais elles sont inspi- 

(I) l'ascal invoque dans les Pensées t'aulorité d'un oortain 
Âaloinoit de Ttiltie, Ce pcrsonmije, dont la désignation a coûté 
tant et do ai 'vaines rechcrcties à ses consciencieux éditeurs 
(cf. l'cJition Havel en 1 vol^ p. 126), n'est autre que Pascal lui- 
Diâme, Salomon de Tullie étant tout simplement l'anagramme de 
Louis de MonUttte. 

{i) On trouvera des explications lort claires sur cet obscur 
ddbal, dans les éditions parlielles des Provineiales I, IV, XIII, de 
MM. Henri Michel (Belin, 1881), Krnest Havet (Ddagrave, 1882), 
Eugùne Maiilel (Paul Dupont, 1S33), Francisque Bouillier (Gar- 
nier, 1886). — Cf. pour le teite complet des Provinciales les 
deux éditions Maynard (Paris. Oidot, 1851), el Lcsicur (Paris 
Hacliflfe, 1867), dont la première est curieuse par les ellorts 
polémiques du commentateur, el donl la seconde est précieuse 
par le soin critique apporté à l'établissement du texte. 

(3) Cf., pour la mise au point là-dessus, M. Joseph Bertr.ind, lu 
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rées par la plus noble et la plus courageuse sincérité, 
dans la pratique du devoir tout entier, et par une haine 
vigoureuse de celte scolastique de la morale et de celte 
casuistique complaisante aux faiblesses humaines qui, 
par les hypocrisies de ses directions d'intention et de 
reslrielions mentales, met, selon l'expression de 
suel, des coussins sous les coudes des pécheurs. 
Cette inspiration fut la plus grande habileté de Pascal, 
Du coup il s'affranchissait des subtilités théologiques 
et des lourdeurs des dissertations tripartites et i]ua- 
dripartites d'Aruauld; il échappait aux autorités sor- 
bonniques qui opposaient plus de moines que de 
raisons ; il portait la question sur un terrain où le juge 
en dernier serait le public (1). 
i De làdes conséquences capitales dans le ton de l'ou- 
vrage. Écrivant pour être « intelligible aux femmes 
mêmes », comme il dit, Pascal chercha les agréments 
littéraires et trouva « ces grâces des Provinciales » 
dont parle Bossuet. Elles consistent, dès la première 
lettre, dans une bonhomie ironique et dans une 
manière toute laïque de traiter le sujet à la cavalière, 
qui ne recule pas même devant les jeux de mois et 
tend vers le ton de la comédie. On atteint ce Ion avec 
la quatrième lettre, où commence le merveilleux dia- 
logue qui dure jusqu'à la dixième, et que Racine, poiir 
faire pièces à ces Messieurs de Port-fioyal et à Nicole 
— lesquels traitaient les auteurs dramatiques A'empoi- 
sonneui's publics — comparait spirituellement aux 
comédies du temps (2). Le héros de cette partie est un 
bon Père jésuite que Louis de Montalte berne, avec 



Prooinciales (Revue des Deuj; Mondes, i" septemlife 180J), et 
M. ferdiiiaad Bruoetièrc, Une apologie de la casuistique, 
Uisloire et littérature, l. II. 

(1) l.e mot, à oetta date, est à notar; il est dans Nicole, qu 
r.icoiito ceci (Histoire des Provinciales) : a Sur cela l'un d'eux dit 
que le meilleur moyen pour j réussir était de répandre dans le 
pahliu une espèce de fiiclum. s 

(!) Cf. Port-Royal, op. cit., llï, 268. 
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une ironie loutû socralique, toule voisine de celle des 
dialogues de Plaloii, de VEutltydèine nolannnent, 
moins lagiàcc ailée. 

La candeur du l'ère au service d'une mauvaise cause 
nous donne la comédie, nous mène par le rire à l'indi- 
îrnalion. Celle-ci se fait jour à partir de la dixième 
lettre, où Pascal lève le masque, parle pour son 
compte, prend corps à corps ses adversaires, les enlace 
dans les étreintes d'une dialectique à la l'ois souple 
et mordante, jusqu'à ce qu'il tonne dans la seizième 
lettre, avec une véhémence dont d'Aguesseau ne 
trouvait le pendant que chez Démosthène. Cet habile 
mélange d'ironie cavalière et de tonnante éloquence 
a élé fort hicn analysé par celui de nos écrivains qui 
l'a le mieux imité, lorsqu'il invoquai! à son aide 
l'auteur des Provinciales, lequel, « après avoir plané 
légèrement sur les personnes, élevait son vol sur les 
choses et tonnait enfin à coups redoublés quand sa 
pieuse indignation avait surmonté la galle de son 
caractère (1). » Enfin Voltaire a résumé l'admiration 
de Racine, de d'Aguesseau et de la postérité quand il 
a dit : « Les meilleures comédies de Molière n'ont 
pas plus de sel que les premières Provinciales, 
Bossuet n'a rien de plus sublime que les dernières. » 
A ces mérites, il fjut joindre ceux d'une langue 
qui, pour la précision et la couleur des termes, et p 
surtout poar lu clarté et l'élégance de la eouslrucfion, l 
était sans modèle et qai fit école. Pour toutes ces rai- 
sons, c'est aux Provinciales qu'on doit reporter l'iion- 
neur d'ouvrir l'ère de la perfection pour la prose fran- 
çaise, et nous répéterons avec Sainle-Beuve : « Ce 
n'est que vers le milieu du xvii' siècle que la prose 
française, qui avait fait sa classe de grammaire avec 
VaugclaS; et sa rhétorique sous Balzac (ajoutons : et sa 
philosophie sousDescartes), s'émancipa toutd'un coup et 

(I) Beaumarchais , Troisième Mémoire contre Goe^mim, Cf. 
dans nolro Beaamarchaa et ses œuvres (HachettcJ, p, tûf sin-, un 
pai'ailèle entre let Provinciales et les Mémoires de Beaumarchais. 
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devint la langue du parfait honnête homme avec PÊ^cal. » 
Les Pensées de Pascal se composent des notes qu'il 
avait rédigées pour servir à une vaste apologie de la 
religion chrétienne. Recueillies après sa mort, ces 
notes furent publiées pour la première fois par Port- 
Royal, en 1669, avec des scrupules de famille et de 
secte qui ont amené des altérations à toutes les pages. 
Ce recueil a été réédité et commenté phUosopkique- 
vient par Condoreet (1716), et enguirlandé d'un sur- 
croît d'annotations par Voltaire, lesquelles faisaient 
dire à Chateaubriand, avec un dédain dont l'expression 
est plus pittoresque que judicieuse : « On croit voir 
les ruines de Palrayre, restes superbes du génie et du 
temps, an pied duquel l'Arabe du désert a bâti sa 
misùrable hutte. » Enfln, M. Cousin ayant dénoncé les. 
altérations du vrai texte, M. Prosper Faugère l'édita, 
en 1844, et M. Ernest Havet en fit, dans une édition 
suivante, un magistral commentaire {1). 

Cet ouvrage fut le fruit de la conversion définitive 
de Pascal. Le même homme qui écrivait, vers la 
trentaine, dans son Discours sur les passions de 
l'amour (2), taillant sou idéal sur le patron des héros 
de Corneille : « qu'une vie est heureuse quand elle 
commence par l'amour et finit par l'ambition ! Si 
j'avais à en choisir une, je prendrais celle-là », devait 
consumer désormais toute sa vie dans l'amour de Dieu 
et dans l'ambition d'amener tous les hommes à Dieu. 
Que cette crise morale ait été amenée par certain 
accident de voiture au pont de ïïcuilly où il aurait 
failli périr ; ou bien par cette nuit d'extase où il 

(1) Paris, Delagrave, 2 vol,, et on I vol, pour les classes. — 
C'est là qu'il faiitlire les Pensées et aussi lûs opuscules île Pascal, 
Fragment d'un traité du vide. De i'eupnt géométrique. De l'art de 
persuader, etc., sans oublier le Disooarssur les passions de l'amour 
ot les neuf exlraita de Lettres à M'" de Roanne^. — Cf. aussi 
pour l'ùtiiblisBement critique du texte l'éditiun A. Moliuier, clicz 
A. Lomerto, 2 vol. 

(2) Cf. M. Sully-Prudliommc, Examen du Discours sur les pas- 
tions de Vantoar (fiewa* des Deux Mondes, 15 juillet 1830). 
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entretînt avec Jésus-Christ un colloque sublime dont il 
portait toujours la rédaction, sa fameuse amulette, cou- 
sue dans ses vêtements ; ou par toute autre impulsion de 
ce qu'on appelle sa religion spontanée (i), elle tut dé- 
cisive et donna un objetdéfinilif à ses nnéditations, kVin- 
guiétude de son génie, pour employer une expression 
dont il a dit : « Trop de deux mots hardis s, mais qui 
n'est que suffisante quand il s'agit de lui et des Pensées. 
En présence de ces « petits morceaux de papier » 
que la sœur de Pascal nous dit s enfilés en diverses [ 
liasses, sans ordre et sans suite », dont l'assemblage 
quelconque constitue le manuscrit des Pensées à la 
Bibliothèque nationale (2), les critiques les plus ingé- 
nieux se sont exercés k construire « le plan ramassé 
du grand ouvrage », comme dit Sainte-Beuve, qui est 
presque le premier en date de ces Œdipes. Après le 
pénétrant Sainte-Beuve, Prévost-Paradol a repris avec 
éloquence le même problème, en y ajoutant sur la 
règle du pari — ou plus exactement despartis — des 
considérations dont Sainte-Beme avait pressenti et 
dont on vient de prouver enfin l'importance (3). 

(1} Cf. il. Suliy-Prudhomme, le Pyri'honisme, te Dogmatisme et 
Ui Foi dam Pascal {Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1890, |ï(1). 

(2) Cf. Eî. N. — Fonds français, n° 9202. — La premitre page 
(lu manuscrit est Vamulelîe, la. feuille de parchemin datée de 
l'an do grâce 165i, lundi 23 noiembre », que l'on Irouva après 
sa mort «. cousue dans son pourpoint i>, et au milieu de laquelle 
se détache celle ligne émouvante, le sarsum corda de Pascal 
qui vient de trouver le Beus absconditus ; Joije, joye, joye et 
pleuri de joye. 

(3) Sur ce plan hjpothÉtique du livre définitif des Pensées ou 
de l'Apotogie, sur ce qu'il aura toujoun d'avontureuï, et sur tes 
méandres des raisonnemcnta et des senUments de Pascal, cf. 
d'abord M. F. BfunetiÈre, Éluda eriliçueï. Je Problème des Pen- 
sées de Pascal ; puis Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 111, c, xxi; 
Prévost-Paradol, les Moralisla fronçait, op. cit., { 2 et 3 ; la 
jirûface de l'i^dition Havet; M. E. Droz, Élude sur le scepti- 
cisme de Pascal, considéré dans le livre des Pensées, ilcan, 
1886; M. Edmond Schérer, ta Religion de Pascal, Études sur ta 
litt. contemp., Calmann Lévy, t. IX ; M, F. Ravaisson, la Philoso- 
pliie de Paicat {Revue des Deua: Mondes, 15 mars 1887); el, enfin 
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Ce problème du plan des Pensées ne peut être es- 
quivé. L'agiter, c'est rendre d'abord un hommage dû i 
leur sublime auteur, c'est ensuite la meilleure manière 
de pénétrer dans l'esprit et dans la lettre du texte. Oft 
ne sait pas, en effet, quelle eût été la forme littéraire 
de l'ouvrage sur laquelle Pascal délibère visiblement 
çà et là; s'il eùl eu celle d'un discours suivi ou d'un 
dialogue, ni dans quelles proportions l'auteur eût 
combiné ces formes dramatiques qui lui avaient si bien 
réussi dans les Provinciales, et qu'il esquisse en plu- 
sieurs passages des Pensées (1). 

Mais, quand on a lu la Vie de Pascal par M"' Périer,, 
la préface de l'édition de Port-Royal avec certain dis- 
cours de Pascal, « sur l'ordre et la suite » futurs de 
ses Pensées, rapporté par son neveu Etienne Périer; 
et enfin i'Entretien de Pascal avec M. de Saci sur 
■Épictète et Montaigne, certes on n'a pas la clef des 
Pensées, mais celle de leur vestibule, lequel ouvre 
des fenêtres sur le reste. Qu'importent d'ailleurs 
quelques erreurs de perspective, si l'on peut se figurer 
les grandes lignes du monument? 
Anaiys3 et Pascal 50 proposc d'amener un homme à adhérer 
îian probable d'esprit Cl de coBur à la vérité de la religion cUré- 
■i Itd ^d tienne. De là deux ordres de preuves : les raisons pro- 
lireuTes. premeut dites qui s'adressent à l'esprit seul, et celles 
où le cœur parle aussi. Les raisons du premier ordre 
se réduisentà deux chefs principaux : d'abord les con- 
tradictions de notre nature morale que le dogme de la 

M. SuUy-Prudhomme, te Pyrrlionisme, te Dogmatisme et la Foi 
(tons Pascal {Revue des Deux •Mondes, 15 octobre et 15 no- 
vembre 1890). Dans ce dernier article, l'aulcur a repria et élargi 
les indications de Saïnle-Bcuve et de Prévost-Paradol sur le pari. 
— Meus osons ci -après indiquer la place que nouseemble avoir d A 
occuper ce fameux pari dans le système apologétique de Pascal. 
Si l'on ne partage pas notre avis, on voudra bien n'en considérer . 
que l'utilité mnémotechnique, laquelle resterait notre eicuse. 

(1) Cf. là-dessus Victor Cousin, Des Pensées de Pascal, p. S4& 
sqq.; et l'édition classique de M. Havet en 1 vol., pp. 183, 1^3, 
100-111,471. 
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chute et de la rédemption explique seul ; ensuite le fa- 
meux pari. Les raisons du second ordre sont les preuves 
directes et indirectes de la vérité de la religion chré- 
tienne, tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
des prophéties et des miracles, de l'histoire el surtout 
de la foi. Nous insisterons sur celles du premier ordre. 
Le dessein complet de Pascal était « de iaire croire 
nos deux pièces », e'esl-à-dire de nous christianiser " 
corps et àme; mais, avant « d'incliner l'automate », r 
il entreprit de donner d'abord satislaclion à l'esprit, 
« d'Hier l'obstacle », selon sa forte expression, « de 
préparer ainsi la machine ». Son point de départ est 
d'un moraliste : « Quelle chimère est-ce donc que 
l'homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel 
chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige! 
Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépo- 
sitaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur.gloire 
et rebut de l'univers... » Il pousse alors celte peinture 
préliminaire de l'homme et, selon la préface d'iitienne 
Périer, m il n'oublia rien de tout ce qui pouvait le Iaire 
connaître et au dedans et au dehors de lui-même, jus- 
qu'aux plus secrets mouvements de son cœur ». Dans 
cette analyse impitoyable du moi, de l'amour-propre 
et des hypocrisies de la comédie humaine, Pascal 
égale La Rochefoucauld, mais il va ailleurs el vise 
plus haut. Il nous fait donc osciller entre la « superbe » 
déraisonnable d'Épictèle et des dramatiques, et le 
relâchement des pjrrhoniens et de Montaigne — qui a 
K utilement humilié les hommes et invinciblement 
froissé la raison par ses propres armes », — en disant 
à l'homme : « S'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, 
je le vanle, et le contredis toujours jusques à ce qu'il 
comprenne qu'il est un monstre incompréhensible. » 
Puis, quand il a exagéré ces oscillations jusqu'à nous 
donner le vertige, il nous tient suspendus sur cette 
question : o Qui démêlera cet embrouillement? La 
nature confond les pyrrhoniens et la raison con- 
ond les dogmatiques. Que dévie ndrez-vous donc, ô 
Ltrr. FB. — II. î 
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homme ? » C'est Dieu qui répondra ; « Écoutoz Dieu ! s 
- Le dogme de la chute et de la rédemplion, avec sa 
transmission du péché qui « dampe éternellement un 
enfant par delà six mille ans » et heurte si rudemenl 
notre raison, est pourtant la seule explîealion com- 
plète des contradictions foncières de nos misères et 
de nos grandeurs intellectuelles et morales, « de sorte 
que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère 
que ce mystère n'est inconcevable à l'homme ». En 
somme, tout ce premier ordre d'arguments aboutit à 
nous donner pour solution du problème ce que les cher- 
cheurs appellent une hypothèse scientifique. La valeur 
logique de ces sortes d'hypothèses réside dans ce (ait 
qu'elles rendent compte de tous les eas des phôno- 
mèiies en queslion. Elles sont d'ailleurs d'autant plus 
impéralives qu'elles embrassent un plus grand nombre 
de phénomènes ; ainsi le raisonnement dâ Pascal ten- 
dait à avoir un degré de certitude logique, comparable 
à celui de l'hypothèse de Newton sur la gravitation uni- 
verselle. C'est un premier calcul de probabilités auquel 
s'en rattache étroitement un second qui n'est autre 
que le fameux pari, el voici comment, ce notis semble, 
i Avant de nous troubler par la menace de l'enfer, 
■ avant de nous amener par la peur à parier que Dieu 
est, pour nous jeter tremblants et soumis au pied de 
la crois, Pascal a voulu conquérir le droit de s'écrier : 
« Humiliez-vous, raison impuissante! taisez-vous, na- 
ture imbécile! » 11 s'attaque donc à l'orgueil des 
dogmatiques et des athées. La force de l'athéisme 
étant toute dans la négation, il s'attache à établir notre 
impuissance à nier aussi bien qu'à affirmer. Il s'arme 
de tous les arguments du pvrrhonisme ; il les renou- 
velle avec une force singulière, changeant en un rire 
amer la gaie raillerie de Montaigne, et il étale impi- 
toyablement sous nos yeux le spectacle de nos conlra- 
diclions et de nos erreurs. Ne soyons pas si fiers de 
nos préceptes d'équité : « Plaisante justice qu'une 
rivière boriie ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
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delà, > QucHe sanglante négation de la civilisation et 
du progrès que le prétendu droit delà guerre! a Pour- 
quoi me tuez-vous? — Eh quoi! ne demeurez-vous pas 
de l'autre côté de l'eau? * C'est ainsi qu'il aiguise les 
traits deMontaigne elles dirige, avec une vigueur incon- 
nue à l'auteur des Essais, contre nos institutions, nos 
mœurs et nos spéculations (1). Ne nous étonnons pas 
qu'il s'acharne à ruiner tout l'écliataudage des raison- 
nements humains, puisque ce dernier ne parait lui ser- 
vir qu'à masquer l'abîme où la mort va nous jeter, en 
détournant notre attention de la méditation redoutable 
de notre destinée, en seiTant d'excuse aux « divertis- 
sements » qui font oublier la crainte de la justice de 
Dieu. Cette insouciance, a en une alîaire où il s'agit 
de notre salut », l'élonne, l'irrite; de là l'àprcté de 
son accent, de là la violence de ses efforts pournous 
arracher « ce mol oreiller » du doute où tant d'entre 
nous voudraient goùler le repos. Il mulliplîe ses 
assauts, car i! sait qu'il sera plus qu'à moitié vainqueur, 
quand il nous aura réduits à parier au lieu de nier. 

Quand il estime que l'athée est ainsi rendu muet, il Imsi 
replace devant nous l'effrayant problème de notre des- ^^" 
llnée et feint de prêter l'oreille à la solution déiste. 
Puis il la rejette. Il ne le fait pas sans ménagements, 
sans admettre que les preuves métaphysiques peuvent 
« servir à quelques-uns », mais elles sont « si éloignées 
du raisonnement des hommes et si impliquées », 
qu' s une heure après ils craignent du s'être trom- 
pés B. Or Pascal est trop ému lui-même des dangers 
de l'incertitude, il aime trop ses semblables, pour se 
contenter d'une réponse qui ne laisse pas l'esprit et le 
cœur dans un repos durable et dont tous les hommes 
ne peuvent pas profiler. Il veut acquérir la sérénité 
parfaite pour lui et pour les autres; il y aspire comme 
Lucrèce ; mais il ne croît pas à la sérénité des temples 
philosophiques; et il déclare que toutes ces spécula- 
lions sont stériles, qu'elles ne chassent pas à jamais 

(I) Cl. f. 1, p. 253. 
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l'horreur du doute et que « se moquer de la philoso- 
phie, c'est vraiment philosopher », Son même cri lui 
échappe alors : «. La paix! La paix! » 
Il nous avertit que le déisme est un piège, parce qu'il 
■ a négligé un cas du problème, le plus redoutable, l'iijpo- 
thèse qu'il y a un enfer. Gardons-nous bien d'écouter leS' 
déistes quand ils nous ouvrent l'asile du quiétisme 
épicurien ; Pascal nous en arrache. Ne l'oublions pas, 
en effet, ce n'est pas Dieu seulement qu'il veut prou- 
ver, c'est Jésus-Christ « l'objet de tout, le centre oii 
tout tend »; ce n'est pas une adhésion tiède à une con- 
fession quelconque qu'il nous demande, c'est un ardent 
acte de foi dans ce chrîsliaiiisme austère qui déclare 
que « la crainte de Dieu est le commencement de la 
sagesse; qu'îlyabeaucoupd'appelés, mais peu d'élus s, 
et il nous montre l'enfer béant. Ne le nions pas : 
P 1 onvaincus de notre impuissance à nier 

q Iq 1 Ne eous révoltons pas, parce que la 

d mn t n et 'uelle est contraire à l'idée que nous 
n d 1 j tice divine ; cette idée ne saurait être 
ju t 1 i 1 e de Dieu étant aussi en dehors de la 
j t hun e que l'infini l'est du fini, El c'est ainsi 
qu tt n niC6 de la damnation va nous livrer à. 
P al ous sommes obligés de l'envisager et de 

n u pi d is l'hypothèse que Dieu est ou n'est pas. 
Pascal nous amène à parier qu'il est, car nous avons- 
ainsi l'infini à gagner en ne risquant que le fini, avec 
€ pareils hasards de gain que de perte » (1), Où fuir 
en effet? Nous sommes « embarqués ». Il nous faut 
chercher Dieu, le « deus absconàitus », car nous ne 
pouvons nier son existence, ni écarter l'idée terrible 
de sa justice, maigre notre impuissance à en com- 
prendre les décrets. Pascal alors touche au triomphe : 
ne nous a-t-il pas forcés à examiner la solution chré- 



(I) Sainte-Beuve note au passage que cette preuve devait peser 
sur ceux qui connaissaient le jeu, coaime Mérû [Port-Royal, III, 
p. 4-39], mais il méconnaît l'importance et la place dans le sj's- 
lËmc de Pascal. 
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tienne du problème de la deslinée? L'examen en sera 
<^ourt ; Pascal ose avouer avec saint Paul qu'elle est 
une sottise, a stultitiam », et aussitôt il entreprend 
d'exeuser, non pas ceux qui l'enseigneril, car leur aveu 
les met hors de cause, mais ceux qui la reçoivent. On 
sait avec quelle hardiesse calme il sonde alors le pro- 
blème ainsi posé; avec quelle ingénieuse subtilité il 
démontre qu'il faut parier pour cette sottise, qui appa- 
raît alors comme le plus grand acte de sagesse dont 
nous soyons capables. C'est ainsi que le pari est devenu 
dans l'argumentation de l'auteur des Pensées une 
preuvedécisive. L'athéisme réduit au silence, le déisme 
reconnu insuffisant, Pascal nous amène à la religion 
chrétienne par la voie modeste — mais ouverte à tous 
— du probabilisme, et nous y pousse par le plus clair 
et le plus éloquent des arguments, l'intérÈt. 

Faut-il s'en étonner et objecter qu'il y a, dans ce 
raisonnement, une contradiction entre l'appel direct | 
qu'il fait à la raison, et le dédain professé, en maint 
«ndroit des Pensées, envers les décisions de celte 
maîtresse de l'bomme aussi orgueilleuse que faible? 
Pascal, qui donne l'assaut à notre indifférence par 
toutes les avenues, a écrit : « Deux excès : exclure la 
raison, n'admettre que la raison, » Ne l'accusons donc 
pas d'inconséquence pour avoir redouté ailleurs les 
appels orgueilleux que la métaphysique adresse h l'au- 
torité des principes abstraits. Il en laissait la satisfac- 
tion anxcsprils d'élile, après l'avoir goûtée lui-même, 
mais, la jugeant inaccessible à cette foule des simples à 
laquelle il s'adressait par charité chrétienne, il put, 
sans contradiction, relever l'impuissance de la raison 
à se satisfaire par l'éclair fugitif d'une démonstration 
métaphysique, et lui proposer la certitude durable d'un 
pari où le gain était évident. Aussi quel cri de triomphe 
et d'adoration il pousse en voyant son génie mathéma- 
tique seconder ainsi l'ardeur de son prosélytisme! 
Si le froid Descartes, ayant poursuivi vingt ans la 
vérité, a salué du nom de < victoires » les « trois ou 
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quatre apparifions » dont elle Je récompensa, avec 
qael accent l'ardent Pascal dut s'écrier dans !a nuit 
d' extase: ï Joie, joie, joie et pleurs de joie!... Éternel- 
lement en joie pour un jour d'exercice sur la terre! » 
N'était-ce pas la conclusion même de cette démonstra- 
tion décisive qui mettait fin à la torture de ses doutes, 
et faisait enfin briller pour tous une ferme espérance, 
au delà de ce « dernier acte qui est sanglant, quelque 
belle que soit la comédie en fout le reste »! 

iisînio S'offeiisera-t-on enfin du pari, en l'accusant d'être in- 

'■ digne de la majesté de son objet, parce qu'il nous force 
à jouer l'élernilé comme sur une carte? Pascal a com- 
paré l'homme devantsadestinéeàuncondamiiéàmort 
qui n'aurait plus qu'une heure à vivre, et qui pourrait ré- 
voquer son arrêt en y employant bien cette heure : « Il 
est contre la nature, s'écrie-l-il, qu'il emploie cette 
heure-là, non à s'informer, mats à jouer au piquet, s Or 
il avait eonnudeshommes fort capablesde jouer au piquet 
à celle heure-là : Le Vayer, Saint-Évremond ou même 
Méré, par exemple, et c'est pour eux qu'il a écrit (i). 

'.ortre H ajoutc ; « Ou pcut voîT le dessous du jeu, l'Écri- 
■■ '"^9 ture et le reste. » Ces! le deuxième ordre d'argu- 

a tha- inents. Mais ici il faut les yeux de la foi et être, selon 
son expression, à « l'image d'un homme qui sVst lassé 
de chercher Dieu par le seul raisonnement, et qui com- 
mence à lire l'Écriture », Désormais Pascal ne fait plus 
appel à la raison que pour constater « les clartés qui 
méritent, quand elles sont divines, qu'on révère les 
obscurités». Il s'élève de l'onction desÉvangiles à l'illu- 
minisme des prophètes, et voit dircctemeiît la loi de 
Dieu, à l'éclair des miracles : « Vbi est Deustuus? lits 
miracles le montrent et sont un éclair, » Il se repose 
enfin dans cette charité dont il a dit: « Toute l'honnêteté 



(!) Nous nous bornons à rattacher le pari au système apologé- 
tique de Pascal ; mais, sur quelques objections fon dame niai es qu'il 
Eoulève, cf. l'argumentation serrée et déliée de M. SuUj-Pru- 
dhomme. Revue de» Deux Mondes, 15 novembre 1890, op. cit. 



,, Google 



COKCLUSlOa SUR LES PENSÉES : LKUR STÏLtl. HÔ 
humaine, à le bien prendre, n'est qu'une fausse imila- 
lion de la cliarilé », et qui csl l'ftine des Pensées, en 
dépil du ton despotique que leur reprochait VuUaire. 

Toi esl probablement le système apologétique dont 
voulait user Pascal. Le livre des Pensées, dans son élo- { 
quent chaos, dans le drame visible de ses raisonnc- 
raenlsgêoinc triques et de ses extases mystiques, est une 
sublime image de la tète et du cœur' de son auteur. 
Biaise Pascal parait bien avoir été tel que le définit le 
dernier en date de ses critiques : « un génie scienti- 
fique de la plus haute volée, engagé dans une âme 
religieuse au suprême degré, tant par nature que par 
éducation, dont le mysticisme fut exaspéré, dans le mi- 
lieu le plus propre à le nourrir, par les suites céré- 
brales d'une longue et cruelle maladie (1). » 

Les Pensées sont un phénomène unique dans l'his- 
toire littéraire: on y assiste à la création d'un livre do ] 
génie avant que l'auteur ail eu le temps de s'académi- i 
serrony voit les idées d'un grand homme jaillir de son 
cerveau tout armées pour ainsi dire, et courant déjà h 
leur ordre de bataille, « Il avait, écrit sa sœur, une élo- 
quence naturelle qui lui donnait une facilité merveil- 
leuse à dire ce qu'il voulait. » Les Pensées sont le monu- 
ment de cette facilité merveilleuse, de celte « manière 
d'écrire, naturelle, naïve et forte eu même temps ». 
Mais il avait ajouté à cela, nous rapporte le mémo té- 
moin de sa vie, « des règles dont on ne s'était pas en- 
core avisé, et dontil se servait si avantageusement qu'il 
était maître de son style ». On les retrouve dans son 
livre, et l'on en peut tirer toute une rhétorique ou, 
pour mieux dire avec lui, tout un art de persuader. 

Ilci'oyait à leur efficacité: « Ceux qui jugent d'un 
ouvrage par les règles, dit-il, sont à l'égard des antres 
comme ceux qui ont une montre à l'égard de ceuï qui 
n'en ont point (2). » Certes il n'inventait pas ses règles, 

(1) M. Sully-Prudhomnie, te Pi/rrhonisme dans Pascal, clc, 

(2) Cf. nolamment l'article 7 et l'Art de /jersuader, et l'infro- 
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ainsi que le croît sa sœur, mais il les retrouvait et les 
frappait à son coin, comme cetle-cî qui les résume 
toutes :« Quand on voit le style naturel, on est fout 
étonné et ravi ; car on s'attendait de voir un auteur et 
l'on trouve un homme. » Trouver un homme au lieu 
d'un auteur, voilà le plaisir qu'on goûte partout chez 
Pascal, même dans ses Provinciales, qu'il a refaites 
jusqu'à huit et dix fois au témoignage de Nicole. Mais 
ce plaisir est si vif dans les Pensées que Sainte-Beuve 
concluait leur appréciation en ces termes : « Pascal, 
admirable écrivain quand ii achève, est peut-être en- 
core supérieur I.'l où il fut interrompu. » Cela ne veut 
pas dire qu'il faille le prendre pour modèle, quand il 
écrit, par exemple, d'Archimède : « Oh! qu'il a éclaté 
aux esprils! » et Voltaire a eu presque raison d'aver- 
tir les apprentis écrivains que Pascal est « un homme 
très éloquent et un mauvais modèle d'éloquence ». 
Pour goûter avec sécurité l'application de toutes ses 
règles touchant l'ordre, le « rien de trop et le rien de 
manque », et le vrai cette « pointe subtile b, et « l'a- 
gréable et le réel près du vrai u dans le style, en un 
mot tout son art infini de persuader, c'est aux Provin- 
ciales qu'il faut s'adresser, ce livre où, pour citer un 
autre mot de Voltaire plus juste, « toutes les sortes 
d'éloquence sont renfermées ». 

LaBocbe- Francois, duc de la Rochefoucauld et prince de Mar- 
(oucauid. siiiac (1613-1680), est l'auteur d'un pelit livre intitulé 

LesMaimej. Bèflexions OU Sentences et Maximes morales. Le 
nombre de ces maximes, qui était de 302 dans l'édilion 
de 1065, la seconde en date (1), fut porte à 504 dans 
la sixième, celle de 1678, la dernière qui ait été revue 
par l'auteur (2). 

duction de H. Havet, p. vu sq([. {liitition ol^issi'(iio);,et S:iinto- 
Beiivo, Povt-Roijal, t. III, pp. 456-464 ; et aussi nos Etudes littè- 
rairei, en collaboralion avec M. G. Merlel. 

(1) LMdilion de lâGi, en hollande, fruU d'un vul, vient d'dtre 
relrouïée et publiée par H. A. Pauly, Collalionnte avec celle 
de 1665, elle afleete di'Jà des rcloiiclics. 

(2) Sur les éditions des Maximes, les cireonslances qui entou- 
rèrent leur rédaction et leur publication et surtout sur leur au- 
teur, cf. Sainle-6«u«e, Pai'(i-ail« de femmes, p.35ij«qq., et Cau- 
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Elles prirent naissance dans le salon de M"' de 
Sablé. La mode des maximes avait succédé à celle des 
portraifs qui avail fait fureur chez la grande Mademoi- 
selle, et elle avait gagné Jusqu'aux provinces. La Ro- 
ctiel'oucaQld lui-mÉme le constate en ces termes, à 
Verteuil, près d'Angoulême; « Je ne sais si vous avez 
remarqué que l'envie de faire des sentences se gagne 
comme le rhume ; il y a ici des disciples de M. de Bal- 
zac qui en ont eu le vent, et qui ne veulent plus faire 
autre chose. » Les Maximes de LaRochefoucauîd cir- 
culèrent longtemps en manuscrit, furent éditées pour 
parer l'effet d'une « méchante copie passée en Hol- 
lande », et incessamment retouchées sur les conseils de 
M"" de Sablé, la rivale d« l'auteur en ce genre, mais 
dont les remarques valaient sans doute mieux que 
l'exemple, et sur ceux de M"' de la Fayette aussi, 
sans doute. S'étant piqué à ce jeu de société, l'ancien 
frondeur distilla fièrement et tristement dans ce petit 
livre ses rancunes et son désabusement universel, 
toute son expérience des hommes dans une époque 
troublée et singulièrement propice à l'observation, 
comme nous l'avons remarqué pour Molière. De là 
sortitle plus formidable pamphletcontre l'homme, qui 
est aussi un des chefs-d'œuvre les plus pai-faits de 
notre langue. 

Toutes les maximes de La Rochefoucauld ont pour 
centre celle-ci qui leur sert d'épigraphe, à partir de la 
quatrième édition : « Nos vertus ne sont le plus sou~ 
vent que des vices déguisés, » ou cette autre qui 
exprime la même idée avec plus d'éloquence : e Les 
vertus se perdent dans l'intérêt, comme les fleuves se 
perdent dans la mer. » Ainsi l'amour-propre est le 
mobile Je tout, même quand notre intérêt direct n'est 
pas en jeu, car « il y a encore plus de gens sans inté- 

series du lundi, l. XI, p. iOi aqq. ; Jl. lo comte il'IIaii'isenïillf, A 
propos d'un exemplaire des Maximes {lievue des Iletm Mondes, 
1" septembre 18U0); et .M"" do la Fayclic, d.ins les Grandi Écri- 
vains français, par le mÈme auteur, 'llacl.cUe, 1801. 
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rèl que sans envie ». Le livre n'a pas d'autre unité 
que cette convergence des Réflexions vers l'amour- 
propre, c'est-à-dire vers l'égoisme. Son auteur lui a 
même ôté l'espèce de cadre de la première édition, 
laquelle s'ouvrait par un long morceau sur l'amour- 
propre (I), ressort universel de la vie, et se fermait, 
comme elle, par la considÉration de la mort dont il a 
dit : « Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe- 
ment. » 

Aulour de la maxime centrale, toutes les autres gra- 
vitent, projetant chacune leur lueur de vérité sur 
l'homme et la société, finissant par en présenter à l'es- 
prit une sorle de tableau polyptique qu'on ne se lasse 
pas de considérer, et devant !es vérités duquel on se 
récrie d'autant plus qu'on a plus vécu. 
On ne cesse pourtant jamais de faire ses réserves : 
■ celles-ci se ramènent à irois chefs. Parmi les sortes 
d'intérèls dont La Rochefoucauld fait le mobile de nos 
actions, il en est dont le calcul est si élevé, — comme 
l'amour de la gloire chez les héros du champ de 
bataille, ou chez les martyrs du devoir civique, tels que 
Brulus et Colon, — que le mot de vertu n'a plus de 
sens s'il ne doit pas se substituer ici, dans toutes les 
langues, à celui d'intérêt. En énumérant les motifs 
secrets de nos actions, La Rochefoucauld en oublie qui 
amnistient les autres : par exemple, quand il analyse 
les grandes et les peliles sources de nos larmes, après 
avoir dit : a On pleure pour avoir la réputation d'être 
tendre, on pleure pour être plaint, on pleure pour être 
pleuré, enfin on pleure pour éviter la honte de ne 
pleurer pas », pourquoi ne pas ajouter qu'on pleure 
aussi par pitié pure? Enfin, et c'est là son sophisme le 
plus fréquent, il voit un calcul continuel et un lien de 
cause à effet, où il peut n'y avoir aucun calcul et une 



(1) Cf. la longue réflsKion sur l'amour-propre qui ouvrail l'édi- 
lioLi de 1065, qui est donnée en Bupplfmenl dans les éditioiw 
moiicrnea, el où Prcvosl-Paradol montre la clef des Maxime). 
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simple concomilance. Ainsi, quand il dil de raniitié : 
« Ce que les hommes ont nommé amitié n'est qu'uiia 
société, qu'un ménagement réciproque d'intérêts et 
qu'un échange de bons offices ; ce n'est enfin qu'un com- 
mevcc où l'amour-propre se propose toujours quelque 
chose à gagner > ; et quand il dit de ia reconnaissance : 
« Il est de la recoDtiaissance comme de la bonne foi 
des marchands : elle entretient le commerce; et nous 
ne pajons pas, parce qu'il est Juste de nous acquitter, 
mais pour trouver plus facilement des gens qui nous 
prêtent » ; ou encore de la fidélité : « La fidélité qui 
parait en la plupart des hommes n'est qu'une invention 
de l'amour-propre pour attirer la confiance, c'est un 
moyen de nous élever au-dessus des autres et de nous 
rendre dépositaires des choses les plus importantes », 
il calomnie l'amitié qui peut n'être qu'une société de 
vertus, la résultante d'un double élan spontané du 
cœur, et, pour ainsi dire, le lien géométrique de 
toutes sortes de convenances de goûts et de senti- 
ments dont on jouit sans les avoir prémédités ; et il 
calomnie la reconnaissance qui peut en effet attirer de 
nouveaux bienfaits, mais qui n'a pas nécessairement 
fait ce calcul, comme le fait l'aigrefin qui paye exacte- 
ment une première et petite dette afin d'en contracter 
une grosse qu'il ne payera pas; et il calomnierait enfin 
la fidélité, s'il affirmait qu'elle est toujours calculée 
en vue d'attirer la confiance et de nous achalandcr, 
pour ainsi dire. 

Mais La Rochefoucauld lait une réserve, en ne mon- Les correct 
trant ce calcul que chez la plupart des hommes. C'est ^^.^Jg ^'"''"'''' 
une remarque qui n'a pas été assez faite, ce nous 
semble, par ses éloquents contradicteurs, que celle des 
correctifs qu'il multiplie en ces termes : le plus sou- 
vent, la plupart du temps, d'ordinaire. Qu'on en 
fasse le compte et l'on verra que l'anteur des Maximes 
en paraît beaucoup moins misanthrope : il n'en res- 
tera pas moins misogyne. Depuis Euripide, en passant 
par Jean de Meung, il ne s'était pas levé de plus redou- 
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table avocat du diable contre les femmes. Et pour- 
tant il a été aimé (1). 

D'ailleurs toutes ces maximes ne sont pas des cri- 
tiques : il en est de consolantes, celle-ci, par exemple : 
« Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque 
toujours en notre pouvoir de rétablir notice réputa- 
tion;» ou cette autre qui résume d'avance toute la 
philosophie azaïste : « Quelque différence qui paraisse 
entre les lortunes, il y a, néanmoins, une certaine 
compensation de biens et de maux qui les rend 
égales. » Il y en a qui partent du cœur : s C'est en 
quelque sorte se donner part aux belles actions que de 
les louer de bon cœur. » Il s'y en trouve de noblement 
vengeresses : « La gloire des grands hommes se doit 
toujours mesurer aux moyens dont ils se sont servis 
pour l'acquérir. » Il s'y en rencontre aussi de toutes 
chrétiennes sur l'humilité qui l'autorisaient à en appeler 
dans sa préface aux Pères de l'Eglise. On y en démêle 
enfin quelques-unes qui concilient tout, au regard de 
l'humaine faiblesse : « Les vices entrentdans la compo- 
sition des vertus, comme les poisons entrent dans la com- 
position des remèdes. La prudence les assemble et les 
tempère, et elle s'en sert utilement contre les maux de 
la vie. ï Certes, comme maître de la vie, il est insuffi- 
sant, mais comme moniteur, il est incomparable, et c'est 
contre lui qu'on peut retourner sa maxime : « On donne 
des conseils, mais on n'inspire point de conduite, b 

L' amour-propre étant, suivant La Rochefoucauld, le 
■ mobile de tout, n'a pas été étranger â son livre, et l'on 
a surpris le noble duc en flagrant délit de coquetterie 
d'auteur, par exemple quand il retouche la petite 
réclame que son amie, M"' de Sablé, va faire insérer 
dans le Journal des savants (2). Une coquetterie plus 

(1) Cf. Sainte-Beuve, Porlrails de femmes, p. 371 . 

(2) C'esl le cas de rappeler que, piirmi les réfutations des 
Maximes, il ne faut pas oublier celles de M"" do la Fayelte, que 
M. le comte d'Kaussonville a publiées (cf. Revue des Deux 
Mondes, 1" septembre 1890, op. cil.). 
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louable est celle qui lui a fait retoucher, plus de (rente 
fois, certaines de ses maximes, pour les amener à celle 
perfection qui dictait à Voltaire cet éloge ; « On lut 
avidement ce petit recueil ; il accouluma à penser et à 
renfermer ses pensées dans un lour vif, précis et dûli- 
cal. C'était un mérite que personne n'avait eu depuis 
la renaissance des lettres. » Il est vrai, et quand les 
personnes de grand goût chereheiit encore ce tour, dans 
notre société, pour j condenser leur science du monde 
et leur conscience, c'est encore lui qu'elles prennent 
pour modèle (1). Son plus prodigieux mérite est, après 
avoir tant limé son livre, d'y avoir évité à peu prés par- 
tout la préciosité; et vraiment M"' de la Fayelle inflige 
trop souvent à certaines de ses impertinences très 
réelles les épilhèles de galimatias ou de colifichets. 
C'est à peine si l'on pourrait relever avec elle quelque 
affectation dans la maxime suivante : «( On ne devrait 
s'étonner que de pouvoir encore s'étonner, » on dans 
celles-ci : « La simplicité affectée est une imposture 
délicate s, « Louer les princes des vertus qu'ils n'ont 
pas, c'est leur dire impunément des injures. » Mais 
d'ordinaire quelle veine limpide d'esprit ! Quelle sim- 
plicité forte aussi ! « La fortune fait paraître nos vertus 
et nos vices comme la lumière fait paraître les objets. » 
Quelle surprenante et troublante justesse! « Kous ar- 
rivons tout nouveaux aux divers âges de la vie et nous 
y manquons souvent d'expérience, malgré le nombre 
des années . » El cà el là, quelle poétique mélancolie ! 
« La grâce de la nouveauté est à l'amour ce que la 
fleur est sur les fruits : elle y donne un lustre qui 
s'eff;ice aisément et qui ne revient jamais » ; « On peut 



(1) Risquons-en un exemple. II a 


vail dit: a La fiatteife es 


une fausse monnaie qui n'a de cour 


s que par noire vanitû... Oi 


est plus médisant par vanité que p: 


»r malice;» et void qu'oi 




ime la fausse monnaie : hier 


des gens, qui ne voudraient pa3 l'av 


oir émise, la fonl circule] 


sans scrupule. » La Itocliefoacauld 


eût approuvé, bien que h 


pensée soit d'une femme. 
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m LA ItRUÏÈRE : L'HOMME. 

dire que les vices nous altendent dans le cours de la 
vie.commedesliôleschezquiilfaulsuccessivemenl lo- 
ger; et je doute que l'expérience nous les fii éviter, s'il 
nous était permis de faire deux fois le chemin, a Mais 
on ne se lasserait pas plus de citer que de lire ce petit 
recueil, qui est un des liTres de chevet de l'humanité. 
Jean de la Bruyère (né à Paris le 16 août 1645, mort 
a Versailles le 10 mai 1696) (1), sorti de la petite 
bourgeoisie parisienne; ayatit acheté une chai-ge de 
trésorier à Caen de médiocre revenu, mais qui ne 
l'obligeait pas à la résidence ; étant devenu ensuite 
précepteur du petil-fils du grand Condé, et ayant dès 
lops son coin à l'hôtel de Condé, une première loge, 
comme dit Sainte-Beuve, au spectacle du siècle ; appa- 
renté d'ailleurs à des gens de robe et d'église ; n'ayant 
nul dédain pour le peuple et les paysans ; et s'étant 
c jeté dans ta médiocrité pour avoir l'indépendance et 
le loisir nécessaires», se trouva parfaitement posté pour 
satisfaire sa curiosité d'observateur, et peindre du haut 
en bas la société de sou temps, 
i A l'âge de quarante-trois ans, en 1688, il était maiire 
' de son sujet, et publiait modestement, à la suite de sa 
traduction des Caractères de Tkéopkraste, un petit 
livre intitulé les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. 
11 l'annonçait au public comme un portrait « fait de lui 
d'après nature », avec cet aveu plein d'artifices ; « Je 
rends au public ce qu'il m'a prêté. » On le prit au 
mot : on voulut lever les masques; et, de toutes parts, 
fouettant le succès, se glissèrent dans les marges, cir- 
culèrent sous le manteau des clés (2) qui devaient 

(1) Pour sa biographie, cf. l'cdilion des Grands Ecrivalni:, par 
H. Scrvois, Paris, Hauhclle. 

(2) Do ces clés plus ou moins eiactea, M. Edouard Foumicr a 
tait une compilation assez intéressante, mais souvent aventureuse, 
en deux petits volumes intitulés la Comédie de La Bruyère. On en 
trouvera la critique dans les nouveaux Lundis, t. X; !a substance 
dans le commentaire de l'édition Servois ; et U philosophie dans 
les Passions et Us Caractères dant la Utlèrature au xvu" tiècle, 
La Bruyère, par U. Paul Janet, Paria, Calmaun Lévy, 1S83. 
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CLÉS, C0NTE:<U, origines des CARACTEHES. 133 
s'imprimer effronténienl après la mort de l'auleur, bien 
qu'il les eût désavouées, en montrant leurs conlradic- 
tions, en déclarant qu'il a simplement pris « un trait 
d'un côté et un irait d'un autre, » et en s' écriant : « Je 
ne me suis point loué au public pour faire des porti-aits 
qui ne fussent que ressemblants. » En deux ans, le 
livre, s'enflant d'une édition à l'autre, en était à la cin- 
quième, où il avait reçu sa forme â peu près définitive. 

Il est en seize chapitres. dont les titres sont : i. Des 
ouvrages de l'esprit; ii. Du mérite personnel; 
III, Des femmes; iv. Dm cœur; v. De la société et de 
la concersation ; vi, Des biens de fortune; vu, De la 
ville; VIII, De la cour ; ix, Des grands ; s. Du sou- 
verain ou de la république; xi, De l'homme; 
XII, Des jugements; xiii, De la mode; xiv, De quel- 
ques usages; xv, De la chaire; xvi, Des esprits 
forts (1). C'est un recueil de maximes, de traits de 
mœurs ou de caractères, et de portraits. 

Ces derniers étaient rares dans les premières édi- 
tions, La Bruyère voulant contraster avec la manière 
de Théophraste. Ils abondèrent ensuite et restent le 
principal attrait du livre pour la masse des lecteurs- 
On se souvient que celte mode des portraits, venue 
des romans de M"= de Scudéry, avait eu son foyer dans 
le salon de la grande Mademoiselle, qui en a même 
publié un recueil, en collaboration avec Segrais, sous 
le titre de Divers Portraits (1659). Victor Cousin 
insinue même que ces Divers Portraits, dont la plu- 
part sont immédiatement au-dessus de rien, ont bien 
pu inspirer à La Bruyère l'idée de son livre, comme si 
Théophraste d'une part,et de l'autre Pascal et La Roche- 
foucauld, en qui il a salué expressément ses devan- 

(1) Outre les CaraeUres et sa fraducfion de Tliéophraste, avec 
le Discours sur Théophraste, La Brujëre a laissé une correspon- 
dance ; des Dialogues sur le quiétisme inachevés ; et son Discoars 
de réception à l'Académie française, escorté d'une curi'usé pré- 
race qui offre une galerie des grands écrivains du siècle, où 
ne Bont pas les moins précieux de ses portraits littéraires. 
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ciers — sans compter Bourdaloue, — n'y suffisaient 
pas (1). On peut d'ailleurs constater que ces deux cou- 
rants do la mode, les poî'iraJts et les maximes, eurent 
leur confluent dans l'œuvre très originale de La Bruyère. 

5 Mais, si cette objection contre l'originalité du genre 
des portraits dans La Bruyère est moderne, celle de 
n'avoir pas l'art de composer, « de lier ses pensées, 
de faire rieti de suivi » est contemporaine de la publi- 
cation des Caractères, et se trouve dans le Mercure 
galant. Port-Royal a voulu que tous les cdapitres 
convergeassent vers le seizième « où l'athéisme est atta- 
qué et peut être confondu », et l'auteur, qui y trou- 
vait son compte, s'est bien gardé de dire non (2), Puis 
Sainte-Beuve, qui aimait à refaire les plans, s'est in- 
génié à dégager l'unité latente de celui des Carac- 
tères, sans être aussi convaincant ici que dans cer- 
taines parties de sa restauration des Pensées (3). Il faut 
convenir que La Bruyère ne s'est pas piqué d'une com- 
position exacte, soil qu'il voulût délasser le public de 
la savante architecture des chefs-d'œuvre du temps, 
soit qu'il en fût incapable, ou tout simplement parce 
qu'il avait besoin d'une entière liberté dans ses cadres. 
Il le confesse même : il s'est proposé d'examiner 
l'homme à loisir, « sans beaucoup de méthode et selon 
que les divers chapitres y conduisent w. 

' Gomme Molière a imaginé des comédies à tiroirs, 
dans ks Fâcheux, par exemple, La Bruyère a des cha- 
pitres à tiroirs, où il peut ranger à son aise les fruits 
de ses observations. Cette liberté, il se la donne jusque 
dans le corps de chaque paragraphe, comme dans ses 
portraits, où il communique au lecteur la sensation 
delà vie par une accumulation de traits plus savants 
qu'ils n'en ont l'air. « Les couleurs sont préparées », 
dit-il au chapitre de la Mode, « et la toile est toute 

(1) Cf. Sainle-Bo u ve, iVouuen iiic lundis, 1. 1, p. 128 sqij., qiiif.iil 
vertemenl justice de ThypoUit^se de Cousin; etci-aprùs p. liÛ. 

(2) Cf. sa Préface du Discours à VÀcadémie. 

(3) Cf. !ioiiveaiix Lundis, t. I, p, 131 sqq. 
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LEUR MAHIËRE DISCURSIVE ET SES EFFETS. 1K 
prête; mais comment le fixer, cet homme inquiet, 
léger, inconstant, qui change de raille et raille figures?» 
Aussi ne cherche-t-il pas à cerner les contours et à 
grouper savamment les figures : il note d'un pinceau 
agile, avec une touche infiniment variée, les nuances 
changeantes de ses mobiles modèles. Plus son sujet 
est ample, plus il tourne autour, l'investissant de tous 
côtés et finissant par y ouvrir tant de brèches qu'il 
ne lient enfin qu'à nous de pénétrer à sa suite, et tout 
d'un trait, jusqu'au cœur de la place. 

Celte manière discursive va plus loin qu'on ne croit, 
d'ordinaire. Certes La Bruyère ne fait pas une ana- i' 
lomie de l'homme moral comparable à celle d'un 
Pascal ou d'un La Rochefoucauld; et l'on peut dire de 
lui qu'il se joue à la surface du cœur, circuiii- prœ- 
cordia hidit, bien qu'il ail eu le droit d'écrire : « L'on 
s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du 
cœur et à tout l'inférieur de l'homme que n'a fait 
Théophraste, » Mais, s'il n'a pas l'ambition de nous 
montrer l'àme du mécanisme, le grand ressort de 
la montre, comme il sait le jeu de tous les rouages 
secondaires, et l'heure exacte que l'homme de cette 
fin de siècle, du moins aux alentours de Versailles, 
marque au cadran du temps! Quelle (incsse dans 
toute celle notation des modes de la cour et de la 
ville, des salons et de la chaire, de l'esprit et du 
cœur! et toutes sont mises dans leur décor exact. Et 
comme il a excellé « à ouvrir les yeux et à voir, à 
prêter l'oreille et à entendre », jusque dans les voi- 
tures publiques, — les omnibus de Pascal! — Et 
aussi chez cet « homme ehélif » au regard des finan- 
ciers, quelle audace à entamer certains sujets, quoi- 
qu'il ait écrit: « Un homme né chrétien et Français se 
trouve contraint dans la satire : les grands sujets lui 
sont défendus. » Qui donc, parmi ses contemporains, 
les réfugiés exceptés, eu attendant Bois-Guillebert et 
Vanban, a dit autant de vérités hardies et généreuses 
sur l'absolutisme du souverain ; sur les plaies du favo- 
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12G LES CENSURES ET LA MORALE DE LA BRUVËRE. 
rilisme et de la guerre ; sur les ridicules des grands, 
ces « âmes oisives » ; sur ces juges adolescoiils qui onl 
passé de la férule à la pourpre, pour « décider souve- 
rainement des vies et des forluues des hommes» ; sur 
les partisans, « ces âmes sales pétries de boue cl 
d'ordures; sur l'effroyatile misère enfin des paysans, 
« ces animaus faroueties » qui sonE des hommes et qui 
«méritent de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont 
semé»? Certes le siècle qui vient pourra saluer en lui 
un de ses précurseurs. 
« des Mais il ne faut exagérer ni la porlée de ses cen- 

\k ^ sures ni l'amerlume de ses satires. La Bruyère est un 
conservateur doublé d'un bon bourgeois, el, par-dessus 
tout, un philosophe chrétien. Il loue la république 
athénienne, mais il esl d'avis qu'entre toutes les formes 
de gouvernement, « ce qu'il y a de plus raisonnable et 
de plus sûr, c'est d'eslimer celle où l'on est né la 
meilleure de toutes, el de s'y soumettre». 1! lui parait 
que l'horrible peine de se faire jour est un aiguillon 
nécessaire; que l'inégalité suppose «une loi divine»; 
el que la plus noire misère des pauvres gens « prouve 
clairement un avenirs. 

Quelque mordants et m6me personnels que soient 
fia el là certains traits de satire, il n'a jamais eu de 
haine vigoureuse que contre les partisans et les origi- 
naux de Cydias, « ce composé du pédant et du pré- 
cieux ». Pour le reste. M, Thiers a eu raison de dire : 
«On voit dans Tacite la douleur de la vertu, dans La 
Bruyère son impalience.» 
raieda La mofale de son livre n'en est pas moins claire, à 
lyèrs, travers tous les méandres de ses observations et toutes 
les énigmes de ses portraits. Chai'pentier, chai'gé de le 
recevoir à l'Académie, lui disait: «Vous avez fait vos 
portraits d'après nature, lui (Théophraste) n'a fait les 
siens que sur une idée générale. Vos portraits 
ressemblent à de certaines personnes, et souvent on 
les devine; les siens ne ressemblent qu'à l'homme.» 
La Bruyère lui avait répliqué d'avance, en remarquant 



y Google 



SES THÉORIES LITTÉRAIHES. IÎ7 

qu'il ne s'iittardail pas aux ridicules et aux vices «qui 
sont moins de l'humanité que de la personne »(!). 
«Le ridicule qui est quelque partjdit-î!, il faut l'y voir, 
l'en tirer avec grâce, et d'une manière qui plaise et 
iostruise... Le public peut regarder avec loisir ce por- 
trait que j'ai fait de lui d'après nature, et, s'il se 
connaît quelqties-uns des défauts que je louche, s'en 
corriger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer 
en écrivant. » On ne pouvait mieux dire, et ses origi- 
naux avaient assez de grîlce, et sa morale avait assez 
d'élévation pour attirer à la fois les suffrages amis de 
Racine, son patron à l'Académie, et de Bossuel, son 
intcrioculeur dans Vallée des philowphes, à Chan- 
tilly, parmi les mtix plates et jaillissantes. 11 avait 
eiilin droit à ceuK de Boileau, — bien que ce dernier 
les lui ail un peu marchandés, — par ses conseils sur 
l'nrl d'éci'irc et par la manière dont il les appliquait. 
La conformilé foncière de ces conseils avec les 
préceptes de Boileau, est évidente. Il importe seule- ' 
ment d'observer, à l'avantage de La Bruyère, - qu'il 
accorde un peu plus à l'imagination et à l'humeur per- 
sonnelles, et qu'il fait moins de réserves sur la langue 
cf les poètes du xvi= siècle. Pour le fond, les penséss 
de l'écrivain doivent être « prises dans le bon sens et 
la droite raison»; et La Bruyère est d'avis qu' « il faut 
toujours tendre à la perfection de la forme», car « il 
y a dans l'art un point de perlection» et «il n'y a 
qu'une expression qui soit la bonne ». Aussi celte per- 
fection de la forme semble même prédominer sur le J 
fond à ses yeux, vu que le fond vrai est à tous, et qu'il 
suffit de pouvoir répliquer, quand on vous reproche de 
répéter ce qu'Horace ou Despréauï a dit avant vous: 
aJe l'ai dit comme mien. ï> Faire sien par l'expression 
ce qui est à tous, dans le domaine de l'observalion, 

(1) M. Paul Janet (les Passions et les CaraclèTes, op. cit.) a fort 
bien monti'é le fond rÉel qui a servi de base au livre, loiit en 
observant que les génëralilés remportant de beaucoup sur les 
' applicaLions de 
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voilà l'arl, et voilà pourquoi «c'est un métier de faire 
un livre comme de faire une pendule ». La Bruyère 
abonde en détails sur les secrets de ce mélier, et i! les 
a tous connus, sauf peut-être le plus grand de tous, qui 
est de donner à un livre cette unité dont parle Soerale 
dans le Phèdre, qui en fait un être organisé (Cûov tt). 
é Mais fut-il jamais en revanche un plus habile 
ouvrier, dans tout le reste? Dans aucun livre il n'y a 
plus d'invention, plus de bijouterie de style, que dans 
celui de La Bruyère, C'est un répertoire de toutes les 
formes de l'art d'écrire, depuis le monologue jusqu'à 
l'aposlroplie, y compris énumérations et parallèles, 
dialogues et portraits, descriptions achevées ou traits 
détachés, contes même, discours directs et indirects, 
mois aventuriers par leur nouveauté, ou même dis- 
crètement repris à la vieille langue, avec tous les tons 
intermédiaires entre la gravité la plus austère et 
l'ironie la plus subtile, et cet art tout nouveau du 
style coupé, comme l'appellera Bajle, et enfin ce don 
de condenser le tout du paragraphe en un raccourci 
final, où la lumière jusque-là diffuse se ramasse el 
brille en bouquet de feu d'artifice. 

Ce qu'il y a de plus émineot en lui, après le don de 
saisir et de rendre avec une verve pittoresque les tra- 
vers ridicules, c'est vraiment l'esprit. Il annonçait 
qu'on allait en mettre insensiblement dans les discours; 
et il a prêché d'exemple, au point de pouvoir être 
salué comme le seul de nos écrivains du stii° siècle, 
excepté M°" de Sévigné (1), qui ait été vraiment spiri- 
tuel, au sens que nous donnons à ce mot, depuis Yol- 
taire. Et par là, encore plus que par ses hardiesses 
satiriques, il annonçait le siècle suivant, tandis que 
par son goût du simple et du naturel, qui allait même 
jusquau réalisme dans l'expression (2), il se rattache 
au grand goût de son siècle. 
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CONXLUSION SUR NOS TROIS GRANDS MOHALISTES. iî9 
Ainsi trois moralisles nous ont paru dominer les 
autres au svii' siècle, et La Bruyère en jugeait comme ' 
nouHj puisque, dans son Discours sur Thi'opkraste, il , 
a nommé Pascal et La Rochefoucauld comme ses seuls 
devanciers modernes. Mais, en leur rendant hommage, 
il a tenu à marquer les différences d'eux à lui : « II 
est, dit-il, tout différent des deux autres; moins sublime 
que le premier et moins délicat que le second, il ne 
tend qu'à rendre l'homme raisonnable, mais par des 
voies simples et communes. » Il est vrai : tous trois 
nous révèlent à nous-mêmes dans une inlenlion diffé- 
rente : Pascal, ce misanthrope sublime, comme l'ap- 
pelle Voltaire, en vue de nous désespérer et de nous 
forcer à mettre tout notre espoir dans le Dieu des 
chrétiens; La Rochefoucauld, pour la seule et amère 
salisfaction de nous mettre tout nus, selon une expres- 
sion de Montaigne, et de présenler fièrement — à 
l'exemple de ces Pères de l'Eglise qu'il invoque dans 
sa préface — un miroir de vérité à Adam déchu; La 
Bruyère, tout simplement pour le plaisir de nous mon- 
trer nos ridicules et aussi avec l'espoir très cartésien de 
nous en corriger, par la raison. Les regards habîluels de 
l'un sont tragiquement élancés vers le ciel, cependant 
que lesdeux autres, tout chrétiens qu'ils soient, attachent 
les leurs sur l'homme de l'homme, comme dira Rous- 
seau. Mais La Rochefoucauld nous arrache tous nos 
masques et tous nos costumes, avec une insolence de 
grand seigneur, pourroir àplein le traître, selon le mot 
d'Alcesle, tandis que La Bruyère, avec une malice toute 
bourgeoise et cousine de celle de l'autour des Fâcheux, 
épie et retrace de verve « les manières qui nous dé- 
cèlent» depuis le visage où «le plus ou moins de mille 
livresderenlessetrouveécril » jusqu'à toutes ces mines 
de la condition et du costume qui sont les enseignes 
de « cet intérieur el de ce cœur qu'il faut approfondir». 

d'ailleurs, cf. M. Maurice PuUisson, La Bruyère, Pari;, Lecèae el 
Oudin. 1892 (cr. N. p. 333) ; et Prévosl-Pariidol, les Moralistes 
frati(ai$, op. cit., La Bruyère. 
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CHAPITRE VI 

L'ÉLOQUENCE DE LA CHAIRE 

1 chaire L'éloquciice de la chaire, auxvii' siècle, eut des 
■Ame^'' destinées parallèles à celles de la liltéraluce profane, 
et qui ne fureni pas moins brillantes. Au tlébul du 
siècle, elle était gâlée par le pédanlisme, la préciosilé 
ou le burlesque, par exemple, avec Jean-Pierre Camus, 
évêque de Beltey, le Lucien de l'épiscopat, cl le bouf- 
fon petit père André. Pourtant des tenlalives de 
réformes avaient été faites par du Perron, saint Fran- 
çois de Sales, le P. Bourgçing, au témoignage même 
de Bossuet, et par l'évêque Cospéan (1). Ce dernier fit 
péM. beaucoup, avec saint Vincent de Paul, — dont les 
conférences de Sainl-Lazare lurenl suivies par Bossuet 
— pour bannir de la chaire la rhétorique profane, el, 
tout familier qu'il fût de l'hôtel de Rambouillet, if 
eut le bon goût de conseiller à Bossuet de ne plus 
prêckoter dans le salon bleu de la marquise de Ram- 
bouillet, ni ailleurs, avant de s'être recueilli et nourri 
;i Uiiscn- lies Pèrcs. Cependant Claude de Lingendes, et surtout 
' ^'°' Jean de Lingendes, dont l'oraison funèbre de 'Viclor- 
Amédée, duc de Savoie (1628), aura l'honneur de sug- 
gérer le texte et plusieurs passages à Fléchier, pour 
son oraison funèbre de Turenne, parlaient déjà «dans 
le grand goût », selon l'expression de Voltaire. A eôté 
des deux Lingendes, il taul encore citer le P. Sénault, 

(1) Sur ces rËformcs do la cttaire et ces débuts <ia la granile 
|)rédii:u(ion <:utl)oli(|U(, cf. M. JacquincI, Des prédicateurs du 
x\n' siècle avant Bossuet, Piiris, llelin, 1863; et aussiM. Dejob, De 
l'in/luence du Concile de ÏVettfe sur la lilUmlare el les beaax- 
arts chei les pnuplei catholi'iues. Essai d'iiilroduclioii à l'histoire 
du êiécle de Louis XIV, Paris, Tliorîn, ISSi, c. il. 
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LA FOULE DES i'RÉDICiTKURS AU XVIl" SIÈCLE. ]31 

de rOraloire, dont les sermons, grâce aux copisles, 
étaient réédilés dans toutes les chaires de province, etc. 

Puis la dévotion du roi qui va croissant, aux ap- 
proches de la quarantaine surtout, et celle de la cour ^ 
qui va du même pas, suscileni pendant plus d'un , 
demi-siècle une émulation féconde entre les orateurs 
qui sont chargés d'édifier Sa Majesté et sa suite, au 
Louvre, à Saint-Germain, à Versailles, à Fonlaine- 
Meau, en voyage même, ou de prononcer l'oraison 
funèbre des grands de ce monde à leur entrée dans 
l'autre. Entre le Carême prêché au Louvre par Bossuet 
(1662), qui ouvre l'ère brillante de l'éloquence de la 
chaire, et le Petit Carême de Massillon (171S), qui la 
clôt, on ne compte pas moins d'une cinquantaine de 
prédicateurs de marque, qui prêchèrent l'Avent ou le 
Carême à la cour, ou prononcèrent de solennelles 
oraisons funèbres (1). Beaucoup d'entre eux eurent 
du talent, et six furent hors de pair, bien que fort 
inégaux entre eux; car il ne faut pas mettre sur le p 
même rang, comme orateurs sacrés, Fléchîer et Mas- 
caron, d'une part, et de l'autre, Bourdaloue, Massillon et 
Fénelon, qui seuls approchèrent du génie, et sont dignes 
de faire cortège à Bossuet. D'ailleurs, ce qu' dde le 
mieux à marquer les rangs, parmi ces orateur a rés 
c'est d'étudier d'abord celui qui les domina et ncai i 
dans la chaire chrétienne le génie même de l'éloquence 

Après s'être arrêtée devant lui, la critique prota le n a 
plus qu'à traverser rcspectueusemeftt, maisrapiden pnl ^ 
la foule des autres orateurs sacrés. Nommons pourta t 
avant d'en venir à Bossuet, quelques-uns de ceux qu 
eurent l'honneur de partager avec lui l'attention de la 
cour et même les éloges de la Gazette de France : 
le P. Gaillard, qui prêcha treize stations à la cour, 
tandis que Bossuet n'en a prêché que quatre, et qui ne 

(Il Cf. Lî-(lcs=ii3 les Orateurs sacrés a la cour île LoukXIV, 
pai- 31. fable A. Iliire), Paris, Liilicr, mt, 2 vol., et les notes 
du cliapilre de la Chaire, dans l'édition Servois des Caracléres, sans 
dêduigner l'Essai sur l'éloqtienee de la chaire, de t'abbij Maurï- 
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132 LES PETITS PREDICATEURS DU XVII' SIECLE, 
manqua ni de hardiesse dans ses sermons, ni du tact 
nécessaire dans l'oraison funèbre de Harlay, l'arche- 
vêque de Paris tant chansonné ; — le P. La Rue, le fin 
humaniste, éditeur de Virgile et collaborateur de l'au- 
teur-acteur Baron, qui prêcha dix stations à la cour 
et remua son auditoire par un pathétique à toute ou- 
trance; — le P. Leboux, de l'Oratoire, improvisateur 
Émérite et pompeux; — et l'élégant Fromentières; — 
el le tonnant Soanen; — et l'ingénieux Maboul, évêque 
d'Aleth, etc. On doit les tirer de la foule de ces prédi- 
cateurs « rhéteurs, déclamateurs, ênuméraieurs , qui 
peignent en grand ou en miniature », censurés par La 
Bruyère dans le précieux chapitre de la Chaire, 
copistes plus ou moins mauvais de Bourdaloue, plus 
ou moins justiciables des mordants Dialogues sur 
l'éloquence de Fénelon, et grâce auxquels « le discours 
chrétieu est devenu un spectacle ». Au lieu de l'ora- 
teur souhaité par l'auteur des Caractères, qui, « avec 
un slyle nourri des saintes Écritures, explique au 
peuple la parole divine, uniment et familièrement », 
combien parmi ces derniers qui, en méditant un ser- 
mon fleuri pour lin auditoire de qualité, méditent un 
évêchél Rappelons-nous pourtant qu'un siècle plus 
tôt, au témoignage de Régnier, l'évêché était le prix 
d'un sonnet, Pt qu'il y a progrès (1). 

Bossuet (né à Dijon, le 27 septembre 1627, mort à 
Meaux, le 12 avril 1704) (2) ne nous a pas laissé moins 
de cent soixante sermons ou fragments de sermons. Un 
seul fut publié de son vivant, etavec son consentemenl, 
le Sermon sur l'unité de l'Église (1682), parce qu'il 
était l'acte de foi de cette église gallicane dont Bossuet 

(1) Cf. t. I, p. 209. 

(2) Sur Ja vie de Bossuet, cf. son secrétaire, l'abbé Ledieu, 
Mémoires louchant messire J.-B. Bossaet, évêque de Meafio:, 
Paris, Didier, 1S56 ; le cardinal de Baiissel, IlisloiTe de Bossuet. 
Paris, 1811, i vol. ; M. Floquet, Éludes sur ta vie de BossueL 
elBoisuet précepteur du flaji;)hin, Paris, Didot,4ïol,,185i-lBGl 
et al. Lanson, Bossuet, Paris, Lecène el Oudin, 1S3I, c. i. 
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BOSSUET ; SERMONS ET ORAlSûMS FDNÈBRES. 13a 
était le chef et l'imei'prèle. Les autres, ainsi que 
vingt-trois panégyriques, ne virent le jour qu'à partir 
de 1772, grâce à dora Déforis (i). Il a prononcé en 
outre onze oraisons funèbres dont une est perdue, et 
les six dernières seules furent publiées de son vivant, 
sur les instances des familles intéressées. Ce sont 
celles de M"" Yolande de Monîerby, abbesse du 
PeHt-Clairvaiix,i65f); de Messire Henry de Gornay. 
maître échevin de Metz, 1658; du Père Bourgoing, 
supérieur général de l'Oratoire, 1662; de Messire 
Nicolas Cornet, grand maître du collège de Navarre, 
1663; de la reine Anne d'Autnche, 1667 (perdue); 
di' Henriette-Marie de France, reine de la Grande- 
Bretagne, 1669; d' Henriette-Anne d'Angleterre, du- 
chesse d'Orléans, 1670: de Marie-Thérèse d'Autriche, 
reine de France, 1683; d'Anne de Gonzague de 
Cléses, princesse Palatine, 1685; de Michel Le Tel- 
lier, chancelier de France, 1686; de LouisdeBour- 
bon, prince de Condé, 1687. 

Les sermons de Bossuet dans l'état où ils nous sont bojhui 
parvenus offrent un double intérêt : d'abord certains ""' 
d'entre eus. sont aussi éloquents que ses oraisons funè- 
bres, quoique autremenl; et puis leur suite, leurs va- 
riantes et la transposition de quelques-uns de leurs 
thèmes dans les panégyriques ou les oraisons funèbres, 
nous permettent de marquer pas à pas les progrès de 
l'orateur, depuis ses débuts; et de constater combien, 
jusqu'au bout de sa canùère, il se contentait diffici- 

(1) Sur l'odpsée des manuscrits de Bossuet et l'état actuel de 
leur publication, comme auiEÏ eur Bossuet scrmonnaire, cf. d'abord 
M. l'abbé Lebarq, Histoire critique de la prédication de Bossv^t, 
diaprés lei tnanuscrils autographes et des doeiimenls inédits, 
Liilc, imprimerie de la Société de Saint-Augustin, 1S88, qui ren- 
verra d'ailleurs à toutes les sources ; — puis M. ËugÈne Gandar, 
Boisaet orateur, Études critiques tur Us sermons de la jeunesse 
de Bossuet (1643-1662), IJaris, Didier, 1880; — enfin les intro- 
ductions des Choix de sermons de Bossuet, par MU. Eugène Gan- 
dar, Paris, Didier, IS68 ; Ferdinand Brunctière, Ptiris, Didot, 
1882 [en attendant les très prochaines conférences du même auteur, 
à la Sorbonue, sur Bossuet); A. Gazier, Paris, Belin, 18S9; Alfred 
Rébelliau, Paris, Hacliette, 1891. 

UTT. FK. ~ il. 8 
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131 BOSSUKT : DOUBLE INTÉRÊT DE SES SERMOtiS. 
leuient, même quand le premier jet nous paraît admi- 
rable; enfin avec quelle puissance créatrice il translor- 
mais une même matière (1). On goûte là un plaisir 
comparable k celui que donneraient les Pensées de 
Pascal, si on pouvait les rapprocher de l'œuvre défini- 
1 tive qu'elles préparaient. On y voit aussi l'orateur 
° dépouiller peu à peu l'appareil de son érudition sacrée 
et même profane; s'affranchir de la scolastîque du 
genre; purger son style de l'amas des épilhèles, des 
outrances de mots et de figures; et s'avancer majes- 
tueusement vers la perfecfion, k laquelle il touche 
plus d'une fois, dans ses Panégyriques de saint Fran- 
çois de Paule, de saint François d'Assise, de saint 
Bernard surtout; en possession de laquelle il entre 
enfin dans son Carême du Louvre (1662), avec ses 
sermons sur l'Impénitence finale, sur la Providence, 
■sur l'Ambition, sur la Mort: el dont il ne s'écarle 
plus, comme le prouvent les seroioDs sur la Justice 
(1666), sur les Conditions nécessaires pour élre heu- 
reux (16(i9), pour la Profession de M"' de la Valtière, 
et celui swr PUnité de l'Église (1682), son chef-d'œuvre, 
)e seul d'ailleurs dont lui-même ait fixé la forme 
définitive pour l'impression. 

Mais de tant de brouillons il faudrait bien se garder 
de conclure que Bossuet récitât ses sermons. Nous 
savons le contraire : ces rédactions n'élaient qu'une 
mise au point des idées, de leur ordre suiloul, mais 
il se gardait bien de s'assemr aux mots, car, disail-il 
à l'abbé Ledieu, « son action aurait langui et son dis- 
cours se serait énervé ». C'est la pure doctrine des 
Dialogues sur l'éloquence de Fénelon; et il réalisait 
l'idéal du prédicateur selon La Brayère, qui est de « se 
livrer, après une certaine préparation, à son génie et 

(1) On trouvera la matière et des modèles de cette soite 
d'études dans M. EiigÈne Gandar, op. cit., un peu partout; dans 
rintroduclion de M. P. Bnmelïj^rc, 0}i. cit., p. 1S sq(|. ; dans 
l'étude di: ScTinon sar l'ambition, par M. des Granges, Paria, 
CrûïiUe-Moraud, 18U0. 
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au mouvement qu'un grand sujet peut iiisiiii'er », Il 
réussit même à être si sûr du son art, en dépit des scru- 
pules de toutes sortes dont témoignent éloquemmciit 
ses Iji-ouillons, qu'il en vint à prêcher d'aLondance à 
Meauï, comme Fénelon à Cambrai, donnant une preuve 
suprême de l'humilité de son génie (1), 

Par les panégyriques, par les ornements qu'ils s, 
appellent naturellement, tels que les portraits, — celui 
de saint Bernard est un chel-d'œuvre, — Bossuet avait 
été préparé aux oraisons funèbres. C'était un genre 
plein d'écucils et qui avait de détestables traditions. 
« Il est nécessaire, écrivait, dans la préface do ses 
Actions publiques, Fr, Ogier, prédicateur du roi 
Louis XIII, — routeur même de la belliqueuse prélace 
de Tyr et Sidon, — que l'orateur emploie en cette 
occasion tout son art et toutes les fleurs de son élo- 
quence; autrement il ne connaît pas son sujet et frustre 
l'espérance de son auditoire. » Bossuet n'eut garde de 
méconnaître les nécessités de ce programme, mais il 
trouva dans sa conscience de prêtre le secret de le mo- 
difier et de le sanctifier, sans déplaire à son auditoire, 
quitte à lui plaire moins que d'antres, que les Flc- 
cbier ou les Bourdaloue, par exemple. De l'oraison 
funèbre, comme du panégyrique, il fit au fond un ser- 
mon illustré par un exemple, n'oubliant jamais qu'en 
descendant de la chaire d'éloquence, même sous les 
voûtes royales de Saint-Denis, on doit être suivi de la 
foule au confessionnal, et que la tribune dans l'église 
n'est que le vestibule du tribunal de la pénitence. 

La conscience tranquille sur ce point essentiel, sûr Con 
de donner de grandes et de terribles leçons, et d'in- '"'' 
struire ceux mêmes qui jugent la terre, en les forçant 
â méditer sur ces têtes de mort touchantes, comme il 
les appelle (2), il a pu ensuite employer tout son art 

(J) cf. M. Gandar, Bossuet orateur, introduction, p. XLix s^q. 

(2) «Je vous enioie deux oraisons funÈbrcs qui, parce qu'elles 
fontïoir le néant du monde, peuvent avoir place parmi Ica livres 
d'un solitaire 1 en tout cas, on peut les regarder comme ijeux 
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à charmer son noble auditoire; â peindre ses héros 
dans leurs grands cadres historiques ; à. verser sur ces 
somptueux catafalques toutes les fleurs de son élo- 
quence ; k mirier le lyrisme sublime d'Isaïe à celui de 
Pindare(l); à emboucher la trompette épique, comme 
CorneiJIe, dans l'oraison funèbre de Condé; ou à se 
laisser aller, dans celle de Madame, à un pathétique 
et à une grâce qui ont l'accent de Racine, sans cesser 
jamais de faire œuvre de piété et de vérité. 
« Lui reprocherons-nous de n'avoir pas tout dîl et que 
' certains passages de ses oraisons funèbre masquent 
s sompluousementde tristes choses, comme les «^p)(?cres 
blanchis dont parle Terlullien? C'est le cas de répéter 
avec Buffon : « Dans J'hisloire, ce silence mutile la 
vérité; il ne l'offense pas dans l'éloge. » Voulail-on 
qu'il jouât dans la chaire, devant un cercueil, le rôle 
de l'avocat du diable, et ne lui suffisait-il pas de 
ne dire que la vérité et d'être sincère, et d'avoir le 
droit de s'écrier, dans l'oraison funèbre de la reine de 
France : « Nous ne donnons point de fausses louanges 
devant ces autels »? Le chicanerons-nous sur quelques 
rares passages où il a fait du style, selon la loi du 
genre, et répélerons-nous k ce propos, avec un cri- 
tique moderne, qu'il a été « le sublime orateur des 
idées communes »? Ce ne serait déjà pas si peu; et 
d'abord n'était-ce pas tout son devoir envers lui-même 
et envers les autres que d'être accessible à tous, par 
les idées communes, sans déchoir de son génie, puis- 
qu'on avoue qu'il reste sublime? S,t Voltaire aussi était 
appelé par M. de Marivaux « la perfection des idées 
communes » ! Mais, avant de critiquer l'auteur des orai- 
sons funèbres, songeons toujours que La Brujère, le 
téta de morl assez touchantes, » écrit-il & l'abbd de Itanoé en 
lui ndrcEsnnE uno nouvelle édition {16S0) des Oraisons fanêbrei 
det deax flenrielles. 

(I) Cf. IcssijudicieuscsréservesapparlëesparM. Alfred Croiset, 
(la Poém de Pimlare, Paris. Haclielle, 1880, p. 191 sqq.) au 
parallèle iiislilué d'cnlhuusiasme par M. VillemaJn entre liossuet 
et l'iailare. 
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comparant à Démosthène, a dit qu'il « a eu le deslin 
des grands modèles et a fait de mauvais censeurs(l)n. 

En résumé, la caractéristique de Bossuel, comme 
prédîcaleurj est d'avoir pfusct mieux qu'aucun autre ' 
nourri son style des Saintes Écritures (2) ; d'avoir tou- ', 
jours fait découler la morale du dogme; et, ce faisant, 
de s'être montré un moraliste aussi profond, infiniment 
moins pessimiste que Pascal, et surtout plus pratique, 
et qui prêche sans hésitation du pied de l'autel, où !a 
grandeur de son ministère l'attache, l'action dans ce 
monde, pour le salut dans l'autre (3); enfin d'avoir 
mullipiié sans crainte les appels à la raison, de ma- 
nière à être nommé par le prolestant Vinci « le plus 
philosophe des prédicateurs ». 

Comme orateur, et à ee point de vue tout Jaïquc qui 
le faisait appeler par Voltaire « le plus éloquent des 
Français », il a fondu dans son langage ioules les 
hardiesses d'une familiarité communicativc et d'un 
lyrisme transportant; il a fait passer dans sa période 
française un souffle tout nouveau et pour ainsi dire sa 
longue haleine (4), animant le tout, au dire des 
contemporains, d'une action passionnée comme celle 
de Démosthène, d'une voix capable de toiis les éclats et 
de toutes les caresses, et enfin d'une ardeur qui ne 
s'éteignit jamais, car elle avait pour foyer sa foi, sa cer- 
titude et sa charité. 

Il n'est pas un des écrits de Bossuel qui ne se rat- ' 

(1) Bossuet, • un résonnement lic cloches, o disnil Crimm avec 
un calembour qui mesure à la fois son goiM et i-m\ ini|iiir[i5litB. 

(2) Sur la manière dont Sossuet a triinié la Hibte dans lnus ses 
écrits et discours, cf. Bossuet et la Bible, par M. l'abbc de la Broiss, 
Paris, Helaux-Bray, 1800 (cf. S, c. iv et v). 

(3) Cf. dans M. Paul Janef, tes Passions et les Caractères dans 
lalittiratttreditV!H'siécIe,op.cil.,\m Bossuel moralide. laïcisé, 
selon la spirituelle expression de Tau teur, avec toutes les réserves 
et tout le respect nécessaires. 

(i) Cf. dans M. Lanson. op. cil., p. 91, un échantillon de la 
maîtrise lie Bossuet en ce genre, curieux â rapproclior, pour 
mesurer le chemin parcouru, de la phrase pîleuse de Chapelain, 
citée ci-après, p. 16S. .... 
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tache aisomenl à sa prédication et ne porli; témoi- 
gnage de la mr^oifiiiue unité de son inspiralion 
clirétienne et de sa foi dans le dogme de la Provi- 
dence (1). Quand il écrit la Politique tirée de l'Écri- 
ture sainte, il développe son sermon de 1662 sur les 
devoirs des rois, et son panégyrique de saint Thomas 
dé Canlorbery. Quand il tire la philosophie de l'histoire 
dans son Discours sur l'histoire universelle (écrit 
vers 1679, paru en 1681), il s'inspire de la mf me hau- 
teur de vues que dans son oraison funèbre d'Henriette 
d'Angleterre, et il pourrait prendre pour épigraphe la 
pensée de Pascal, qui iul peut-être son programme, 
s'il ne l'a pas emprunté tout simplement à saint Augus- 
tin ou à Paul Orose : « Qu'il est beau de voir, par les 
yeitx de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les 
Romains, Pompée, Hérode, agir sans le savoir pour le 
triomphe de l'Évangile 1 » S'il fait vraiment œuvre de 
science — el combien informée, sinon inattaquable(2) — 
dans son àdmirabie Histoire des variations des églises 
protestantes (1688), c'est plus que jamais pour la 
plus grande gloire de l'orlhodoxie. S'il analyse avec 
une sagacité égale à celle de Corneille et supérieure 
à celle de Buileau tous les ressorts du spectacle 
dramatique, dans ses Maximes et Ré/îexions sur la 
comédie (3), c'est pour anathémaliser leur jeu cou- 
pable, avec l'autorité légitime d'un Père de l'Kglise. 
S'il donne coursa sa sensibilité et à sa tendresse, 
ordinairement latentes, s'il s'abandonne pleinement 

<i) Cf. sur Uussucl l'iJlude d'ensemble de M. G. Lanson, Paris, 
Lecine et Oudiii, (B31, et îd. F. BruneliÈre, htuiles Cl■iliq^les, 5' sé- 
rie, Hachclle, 1893, ta Philosophie de Bossuet. 

(2) Cf. Bosixiet hîalorien du protestantisme. Etude sur l'His- 
toire des variations et sur la controverse entre ks protestants 
el les calholiques au TivH' siècle, par H. Alt^ed ISËbelliau, Paris, 
flachetle,lSai(cf.N. sur Bossuet historien lecbopitre ][ dutomel). 

(3) Cf., sur ce sujet gros de querelles, l'édition critique de M. A. 
Gazier, Paris, Bulin, 1SS8 ; M. Paul Janet, Us Passions et les Ca- 
ractères, elc, op. cit., p. \39-\Ë3;eliï.(i.L!i.rtoui»el, Éludes d'his- 
toire et de critique dramatii/ae, c. vi. Hachette, 189J. 
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ans élans Je son lyrisme clirélien et myslique inêine 
dans ses Élévations sur les mystères et dans sos 
Méditations sur l'Êcangile, c'est que ces élans du 
cœnr et de l'esprit sont ici sans danger, s'adressani à 
des religieuses, comme la mère Cornuau, cette sainle, 
et que ces saines beautés sont destinées à èlre l'ali- 
ment et la joie de leurs pures âmes. Enfin, s'il a écrit 
un Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, 
et une Logique, c'était moins pour philosopher sur ces 
malières, à la suite de Descartes et de Porl-Royal, 
que pour les marquer du sceau de son style et de sa 
docli'iiie et étendre sur tous les domaines de la con- 
naissance le sceptre de l'orlhodoxic. Historien et 
politique, moraliste et controversîste, théologien et 
philosophe, il s'est fait un devoir de toucher à tout, 
à la suite de tous, d'écrire ainsi sa Somme et d'élargir 
indéfiniment par sa plume l'empire de sa. parole, pour 
élre partout le vicaire de Dieu. 

Nous n'avons pas à juger cette partie de son œuvre, cunt 
et il nous suffira de conclure qu'aucun orateur ne fut ' 
plus puissant, qu'aucun écrivain ne fut plus parfait, 
qu'aucun génie ne fut mieux discipliné, ni mieux em- 
ployé, et, — ajoulons-le, puisqu'on l'a appelé, de l'autre 
côté du Rhin,« la superstition de la France», — qu'il 
n'est aucune gloire dont nous devions être plus fiers. 

Restent les orateurs sacrés dont la postérité se sou- 
vient, même après Bossuct, cl d'abord Bourdaloue, 

Le Père jésuite Bourdaloue {1632--(705) prêcha Bot 
pour la première fois à Paris, devant le roi, à l'Avent 
de 1670, et avec un fel succès que Vollaîre a pu dire : 
« Bossuet ne passa plus pour le premier prédicateur, 
quand Bourdiloue parut. » Le fait est exact;. mais, sans Opim 
partager le goût des contemporains, qui n'aurait pas '" 
été celui de Voltaire, s'il avait connu les sermons de 
Bossuet dans leur texte, il est aisé de trouver à ce 
goût des excuses, même si l'on fait entrer en ligne de 
compte ses oraisons funèbres, dont Fénelon apprécie 
trop peu la vigoureuse brièveté, quand il écrit qu'elles 
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sonl « l'ouvrage d'un graad homme qui n'est plus 
orateur». 

Bourdaloue avait un stylo que Fénelon lui-même a 
jugé le plus voisin « de ia perfection dout noire langue 
est capable en ce genre». Il abuse curieusement, dans 
plus de cent sermons, des divisions et subdivisions, 
destinées à soulager l'attentioa de l'audiloire, el il y a 
bien quelque monotonie dans cette méthode, quoi- 
qu'elle n'affaiblisse pas l'unité de ses plans généraus. 
Mais sa dialeclique est passionnée et dominatrice; sa 
raison éloquenle; et, par la force et la justesse de ses 
discours, il « ùtait la respiration » à M"" de Sévignê (1). 
Son action était en harmonie avec cette tension de la 
pensée et des arguments, avec celte éloquence toute 
spirituelle, et qui se réfugiait tout entière dans le 
débit, lequel êlaitrapidc et incisif, tandis que l'oraleur 
restait, dit-on, souvent immobile, el toujours les veus 
fermés. C'était l'esprit qui parlait à l'esprit et aussi au 
cœur, car i! a eu de l'onction à l'occasion. Au surplus, 
il ne dédaignait pas de plaire, pour remplir son pieux 
ministère, et de donner quelque grâce à la beaulé 
grave de ses sermons. Beaucoup plus préoccupé de 
prêcher la morale que le dogme, sans toutefois les 
séparer, il se mettait en communication intime avec 
son auditoire par de vivantes peintures des mœurs 
contemporaines, par une multilude de portraits qui 
devancent et inspirèrent peut-être ceux de La Bruyère. 
Ces peintures et ces portraits sonl si hardis, si coura- 
geux même, quand il démasque « la face hideuse » du 
vice, que plus d'un répétait ift petto avec la spiri- 
tuelle Sévigné, au Sermon sur l'impureté : « Il 
frappe comme un sourd, sauve qui peut! » ou avec 
Condé: « Voici l'ennemi! » et ils sont si réels qu'on 
a pu y montrer une image fort nette de toute la société 
du temps (2). 

(t) Sur l'Éloquence de Bourdalou(>, cf. la tliËsc do U. Analoln 

Fcugire : DoardaJotie, sa prédication et son temps, l'aria, 18Ï4. 

(S) Cf. 11. Anatole FeugËrc, op. cit., 3* partie, et taule la llicso 
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Si l'on n'avail d'autres témoignages que ceux des 
contemporains, on serait lente de voir dans Mascaron 
<1634-1703), évêque de Tulle, puis d'Agen, un ser- 
monnaire rival de Bourdaloue. M"" de Sévignê nous 
parle d'une Passion « où le P. Mascaron et le P, Bour- 
daloue se surpassent à l'envi » ; et, au cours d'une des 
douze stations qu'il prêoha à la cour, le roi lui dit : 
«Vous avez fait la ohose du monde la plus difficile, 
qui élait de contenter une cour si difficile. » Il en faut 
bien rabattre, car une trentaine de ses sermons a été 
retrouvée (1). Ah! si le goût de la cour était d'accord 
avec le sien, aux environs de 1670, — et le gazetierLoret 
nous en est garant, comme le roi, —c'est qu'il subissait 
d'étranges osoillations. Dans ces sermons retrouvés, 
qui appartiennent, il est vrai, pour la plupart, nu temps 
de sa jeunesse, on ne reconnaît que trop le bel esprit, 
correspondant et ami de M"° de Scudérj. Et quel abus 
de la controverse I qu'elle disette de moralités! Çà et 
là néanmoins, et surtout dans sa Passion et dans son 
sermon sur la Purification, éclatent des accenis élo- 
quents; et l'on sent, parmi ses pires détailianccs, la 
sincérité de cette inspiration religieuse qui le rendait 
redoutable aux courtisans. 

Ses cinq oraisons funèbres valent mieux; pourl.auE 
il y reste trop sermonnaire, trop subtil conlroversislej 
■ il ne s'interdit pas assez les lieux communs, et il y 
présente des négligences inhérentes à ses habitudes 
d'improvisateur, et encore des pointes bion cho- 
quantes, quoiqu'il ait écrit au P. Lamy qu'il aimait 
mieux remuer l'âme jusqu'au fond que de la cha- 
touiller. Que de préciosité et d'enflure dans l'oraison 
funèbre d'Henriette d'Angleterre comparée, pour sa 
mort soudaine, à Galon et â Brutus, à Porcîe et à 

de M. F. Belin : la Société française au xvii' siicte, d'après les 
sermons de Bourdaioue, Lyon, 1875. 

(I) Leurs manuscrits sont à la Bililioltièque nalionile, tf. .1/as- 
caron, d'après des documents inédits, par H. Lcli^nneiir, Puris, 
Ttlorin, 1378, p. 9âsqq. 
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Panthée, etc., et où îi est dit que l'ombre est ta fille 
du soleil et de la lumière, mais une fille bien diffé- 
rente des pères qui la produisent, elc.i Qae depalhos 
et quelles inepties, selon les expressions de l'abbé 
Maurj-, el quel manqne de sensibilité! Et celle orai- 
son funèbre n'est pas la plus mauvaise des cinq. Mais 
ce fut une improvisation aniérieure de huit jours au 
chef-d'œuvre de Bossuet. 

Au contraire, t'oraison funèhre de Turenne {1675), 
qu'il lima quatre mois, est beaucoup plus châtiée. Les 
taches de goùl et de slyle y sont rares et ne nous 
gâtent plus les accents d'une véritable et haute éio- 
quence, qui éclatent surtout dans la seconde partie. 
C'est son chel-d' œuvre, que Fléchier n'éclipsa point, 
« une action pour l'immortalité », selon le mot de 
M'"° de Séïigné, et qui lui a valu d'êlre appelé cou- 
ramment le panégyriste de Turenne. A vrai dire, en 
dépil de ses outrances marseillaises, des erreurs de 
son goût, si inférieur à son talent, de tous les archaïsmes 
de son style, le panégyriste de Turenne est le seul qui 
ail rencontré dans l'oraison funèbre un accent voisin 
de celui de Bossuel, et qui présente parfois comme un 
air de famille avec les brusques fiertés de l'aigle de 
1 Mcaux. Pour ses sublilités el pour la rouille de son 
style, Thomas le comparait à Corneille; on a même 
tenlé de les rapprocher pour la naïveté et la vigueur; 
mais, à vrai dire, comme terme de comparaison avec les 
qualités et les défauts de l'évêqued'Âgen.Rolrou suffit. 
A l'inégal Mascaron s'oppose l'élégant Fléchier.(l), 
l'évèque de Nîmes (1632-1710). Ils n'ont en commun 
que la préciosité qu'ils puisèrent ans mêmes sources, 
et à laquelle l'un n'échappa que par de beaux élans, 
pour la plupart improvisés, et l'auti'e, en s'envelop- 
pant de tout le manège de la plus habile rhétorique et 
en limant à loisir, car, au témoignage d'un contempo- 

(!) Cf. Ffécliier oraieuf, par M. l'abbé Fabrc, Paris, Percin, 1885-, 
et l'Eloquence de Fiéckier, par M. F. tirunctièrc, dans Histoire 
et lillérature, t. III, Paris, Calmann iévï- 
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rain, l'abbé Legendre, « l'esprit ne lui venait qu'en 
ruminant ». Plus respectueusement et avec plus de 
justesse, Thomas voit, dans l'évêque de Kîmes, l'Iso- 
crate de la chaire, et Thomas a raison. Messire 
Esprit FlÉchier est éminemment un riiéleur, voire un 
homme de lettres; et l'on a fait remarquer qu'il est le 
premier et le seul des sermonnaires du svii" siècle 
qui ait fait imprimer ses Panégyriques et autres ser- 
mons (1696). 

A ne peser que leurs mérites littéraires, on les sessemcosi 
trouve de premier ordre. Nul n'a eu plus d'invention iii"'fn'i'"'e' '' 
dans le style et n'a mieux orné la parole de Dieu. 
Cependant sur le fond, sur la nature de l'inspiration, 
.sur la manière de prêcher la morale en esquivant le 
dogme, et sur certaines mondanités de la forme, que 
de graves réserves seraient à faire! Mais elles ne 
sont pas de notre domaine tout laïque, même dans ce 
chapitre. 

Au surplus, ce sont les oraisons funèbres de Fié- ses oraison, 
ehier qui firent son succès et qui restent ses litres les fi'in;!!''^*. 
plus solides. L'oraison (unèbre de la duchesse de 
Montausier (Julie d'Angennes, 1672), où l'orateur et 
l'héroïne étaient si exactement assortis, commença sa 
répntalion. Il j mil le sceau par celle de Turenne, 
qu'il prononça peu après Mascaron, non sans se sou- 
venir de Jean de Lingendes, qui avait dit avant lui 
que son héros était mort « enseveli dans son 
triomphe ». Le succès en fut éclatant, mais ii n'a pas 
duré, et le lilre le plus réel de Flécliier à l'allenlion 
de la poslérilé esî loul profane; c'est sa relation des 
Grands Jours d'Auvergne (1666, publiée en 1844), où leiGraadiJaai 
il se montre aussi fin observateur des mœurs que dans i^iiturgns 
ses sermons, et beaucoup moins maniéré, quoique sa 
malice s'y donne carrière. 

Beaucoup moins déchu que Fléchier de sa gloire Massiuon. 
passée, Massillon (1663-1742), évéque de Clermont, a 
été longtemps le plus lu des sermonnaires, et ne l'esl 
guère moins aujourd'hui, comme tel, queBossuet lui- 



,y Google 



144- MASSILLON : LE SERMONKAIRE; SON STYLE, 

même(l). Il aurait déclaré, dit-on, en parlani de ses 
cher illustres prédécesseurs qu'il voulait préctier « au- 
q^c tremeiit » qu'eux. Dire comment il y réussit, c'est 
expliquer à la fois son talent et les causes de son 
durable succès. Parmi ces dernières les unes sont 
littéraires et de pure forme; les autres tiennent au fond 
et sont d'ordre philosophique. 
"3 Nous avons de Massillon une centaine de sermons, 
de panégyriques, ou d'oraisons funèhres. Ces dernières 
eurent un succès médiocre ; mais on a retenu de celle 
de Louis XIV, dit le Grand, ce trait du début, alors 
hardi : s Dieu seul est grand, mes frères. » C'est dans 
ses sermons qu'il le faut étudier, 
<rai- Pour la forme il y apparaît à certains égards comme- 
*"'" un disciple de Fléchicr qu'il entendit, et dont il put 
étudier l'édition de 1696, avant son déhut à la cour, 
où il prêcha d'abord l'Avent de 1698, puis les Carêmes 
de 1701 et 1704, et enfin, devant Louis XV enfant, tes 
= ^^ dis sermons du fameux Petit Carême (1718). Il est dis- 
ciple de Fléchier par la recherche du trait et des anii- 
thèses, le luxe des épithètes et des périphrases, par 
tous les artifices du style, et aussi par la minutie de 
ses subdivisions micrographiques dans l'analyse mo- 
é de raie (2). Mais il montre une grâce et une invention 
(™ toutes personnelles, dans le cboix harmonieux des 
termes et dans ses alliances de mots, où il a tout le 
bonheur de Racine, et dans l'ample déroulement de 
ses périodes coulantes et soyeuses. On y goûte une 
véritable poésie dans l'expression, et une touche 
pathétique, séduisante, presque profane et racinienne, 

(1) CI. Massillon, par M. Tabbé Bayle, Poris. Bray, 1867;, 
raude préliminaire de M. F. GodeH'oj dans l'édilion àasts (Euvres 

choisies, Paris, Garnier, 1868 ; Massillon, d'après des docu- 
ments inédits, pat M. l'abbé Blampignun, Paris, Palmé, 1879; « 
l'édilion des OCuvres complètes, par le DiSme, Paris, Bloud et 
Barrai, 1865-1868; l'Éloquence de Massillon, dans les Noiiuellea 
Études critiques de M, F. Bmnetière, Paris, HacheUe, 1886. 

(2) Oii eii trouvera un curieux exemple dans M. F. Brunelière, op. 
cit., p. 91 sqq. 
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elle aussi, dans la peinturedespassions, témoin d'extra- 
ordinaires traits de son Panégyrique de sainte Made- 
leine, oit il n'a pas évité tous les êcueilsdu sujet, témoin 
aussi ce moi d'un contemporain de la publication de ses 
Sermons (1745), sur le plaisir qu'ils donnaient et où 
« il semblait que les sens participassent ». M°" de Main- 
tenon avait déjà dit : « Il a la même diction dans la 
prose qne Racine dans la poésie, » et nous venons de 
voir qu'il est bien le Racine de la chaire, à moins qu'il 
(l'en soit le Marivaux, tant il a fait — pour lui appli- 
quer un mot des Dialogues stir l'éloquence — « une 
anatomic des passions du cœur humain ». Ajoutons que 
son action n'était pas moins séduisante que sa diction : 
« Voilà un orateur, disait Baron, et nous ne sommes 
que des comédiens. » Voilà, en tout cas, de quoi 
expliquer son prodigieux succès en son temps. 

Mais ce qui en explique la durée et achève de nous 
dire pourquoi Voltaire avait toujours le Petit Carême ' 
sur sa table de travail, c'est d'abord que la morale, 
déjà moins évidemment rattachée au dogme dans Bour- 
daloue que dans Bossuct, en est presque indépendante 
chez Massillon, et qu'il put paraître aux veux des phi- 
losophes avoir laïcisé la parole de Dieu. Certes il 
semble, par des excès de sévérité, dans le lamuux ser- 
mon sur le Petit nombre des élus par exemple, avoir 
voulu compenser cette apparente indépendance de sa 
morale; mais on a exagéré cette sévérité, et il a su 
l'adour :, d'ordinaire, suivant toutes les convenances 
de temps, de lieux et de personnes. Enfin et par-dessus 
tout, ce qui caractérise sa manière de prêcher autre- 
ment que Bossuet et Bourdaloue, — outre qu'il est plus 
touchant qu'eux, —et qui explique pourquoi elle fui si 
goûtée au dernier siècle, ce sontles hardiesses de pen- 
sée et aussi les traits de sensibilité du Petit Carême. 

Il y fait la guerre à la guerre, s le plus ^rand fléau 
dont Dieu puisse affliger un empire s, car, « dans les 
guerres les plus justes, les victoires traînent toujours 
après elles autant de calamités pour un t.tal que les 
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plus grandes défaites ». « Sa gloire, sire, ■ — dlsail-il 
au roi enfanl, en parlant du conquérant, sans éviter 
les, allusions possibles au grand roi, — sera toujours 
souillée de sang..., et l'on no se rappellera l'histoire 
de son règne que pour rappeler le souvenir des maux 
qu'il a faits aux hommes. » A cette haine du conqué- 
rant, il oppose les plaisirs idéalisés du roi David, et 
trace des tableaux bibliques de l'âge d'or, avec cet 
appel, oùsepeinl sa sensibilité, â celui qui sera, hélas! 
Louis le Bien-Aimé : « Ce qui n'est écril que sur le 
marbre el l'airain est bientôt effacé; ce qui est écrit 
dans les cœurs demeure toujours, » A tous les privi- 
■ légiés enfin il dit : « Los grands el le prince ne sont 
pour ainsi dire que tes hommes du peuple », et it 
commente ten-iblcmcnt sa pensée en ces formes: « Mais 
si, loin d'élre les protecteurs de sa faiblesse, les grands 
et les ministres des rois en sont eux-mèrnes les oppres- 
seurs; s'ils ne sont plus que comme ces tuteurs bar- 
bares, qui dépouillent eus-mÉmcs leurs pupilles, grand 
Dieu ! les clameurs du pauvre el de l'opprimé monte- 
ront devant vous ; vous maudirez ces races cruelles ; vous 
lancerez vos foudres sur les géants ; vous renverserez 
tout cel édifice d'orgueil, d'injustice et de prospérité 
qui s'étail élevé sur les débris de tant de malheureux, 
elleur postérité sera ensevelie sous ses ruines.» Quel 
étrange vent de fronde se lève ici, dans la chapelle 
même des Tuileries? N 'entendons-nous pas là le gron- 
dement lointain de l'orage révolutionnaire, et Voltaire 
lui-même prophétisa-t-il mieux la Tm du siècle? C'est 
ici que M"" de Sévigné eût crié : « Sauve qui peut ! » Et 
que nous voilà loin de Bossuet, el même du législateur 
de Salente, dont il nous reste pourtant à parler! 

Fénelon (1651-1715) (1), même s'il ne nous avait 
laissé aucun sermon, aurait droit à une place d'honneur 
dans an chapitre sur l'éloquence de la chaire, en tant 

(1) Cf. ïeFineion, de H. Paul Janet, dana la eotleetion des Granits 
Ecrivains français, Hiicliclte, 1832, qui renvoie d'ailleurs aux 
tources biogiaphiques et bibliograpliiques. 



,, Google 



FÉNELONî SA THÉORIE ET SA PRATIQUE DU SERMON- 147 
que critique du genre, dans ses trois Dialogues sur 
l'éloquence en général et sur celle de la chaire en Dii>iBg«es mr 
particulier. Leur publication fut poslhume (1718); i'^'oife""- 
mais remarquons qu'il en avait repris les principales 
idées et môme le plan, et mis les préceptes en portrait 
dans sa Lettre à l'Académie française. 

Le sermonnaire doit, selon F énclon, éviter l'abus L'idcai du sgr- 
de l'érudition dans la citation des textes et de la sco- ^"'''l"' **'"" 
lastique dans les divisions. Il doit par-dessus tout s'in- 
terdire de débiter par cœur, car « ce qu'on trouve dans 
la chaleur de l'action est tout autrement sensible et 
naturel; il a un air négligé et ne sent point l'art ». 
Son idéal est l'explication familière des Écritures en 
vue de la correction morale, \'komélie, et il l'a réalisé 
en dépensant, pour ses diverses « audiences », comme 
on disait alors, pendant les dix-huit années de sa vie 
pastorale, les trésors de son improvisation géniale. 

« Tous ses sermons, nous rapporte son neveu Ramsay , sps sotmons. 
étaient faits de l'abondance de son coeur. Il ne les écri- 
vait pas... Ce génie si délicat et si étendu ne songeait 
qu'à parler en bon père, » Que de chefs-d'œuvre ainsi 
perdus pournous! Et comment ne pas le conjecturer et 
le regretter, en parcourant son sermon prononcé à Lille 
poar le Sacre del'électeurdeCologne, stsnrioalson ser- 
mon SMT la Vocation des Gentils ouSermondel'Êpipha- 
nie (1685). Ce dernier, parles sentiments et les images smiti^u de rÈp<- 
d'une poésie si éclatante, dans la première partie, si p"™". 
mélancolique dans la seconde, elpar toute son éloquence 
si enthousiaste ef si pressante à la fois, soutient sans 
pâlir la comparaison avec les chefs-d'œuvre de Bossuet. 
Cela est sublime aussi et transportant, mais d'une autre 
manière, C'est au fond un miracle d'onction, non de 
force; et Aàus le lyrisme de la forme on ne retrouve 
pas l'impétueux et inégal essor des prophcles, mais 
pliilôl le large vol, les coups d'aile savants et rythmés 
de ces chœurs des tragiques grecs qu'il goùlatl si fort. 

Et cela nous rappelle qu'il y a chez Fénelon un ouTrages 

écrivain profane, qui a de quoi nous dédommager de ^^Ji^n*^ *** 
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la perte le ses sermons; qu'il a écrit un Iraité de 

1 l'Êducatùn des filles (1681, publié en 1687), où il 
se montre un éducateur fort libéral, en dépit de 
toutes les timidités qu'imposait l'esprit du temps, et 

e d'ailleurs « sans bel esprit ni chimère » (i); — un 
Traité de l'existence de Dieu (1713), dont la haute 
portée et surtout l'éloquence ont attiré les suffrages des 
juges les plus qualifiés (5); — celle admirable Lettre 
à l'Académie française (1714), qui fait véritablement 
pendant à la Lettre aux Pisons, par l'aisance du tour 
et du Ion, et qui, si elle ne mil pas la pais entre les deux 
camps dans la querelle des anciens et des modernes tou- 
jours renaissante, porte délicieusement l'élégante em- 
preinte de l'esprit libéral cl un peu aventurier en 
tout de son auteur; — ànsFables en prose qui amusent 
et instruisent, même après celles de La Fontaine; — des 
Dialogues desmorlsfortia^énicux, où la morale et la 
politique sont amalgamées, avec toutes les adresses 
nécessaires, àl'iisage d'un dauphin, et qui ne laissent pas 
de porter leurs fruits aussi pour des apprentis citoyens; 
— enfin le Te!én!aîwe(1099),cetleépopée en prose qui 
s'appela d'abord Suite duquatrième livre de l'Odyssée, 
qu'oQ met entre les mains des adolescents comme un 
traité de morale en action, et qu'ils lisent comme un 
roman, en attendant qu'ils y découvrent un pamphlet; 
où l'auteur, enfin, sans laire œuvre de grand créaleur, 
a dépensé assez d'imagination el de style, et s'esl assez 
heureusement inspiré des grâces délicates de ses mo- 
dèles antiques, pour que nous, laïques, uous nous 
récusions quand il s'agit de répéL'îr avec Bossuet : 
« ouvrage peu sérieuxet peu digned'inprélre », et que 
nous continuions de l'inscrire dans nos programmes 
comme un ouvrageclassique, quitteàen trier les pages. 

<1) Cr. l'introduction de M. Ocl. Grcîard dans l'édilion des biblio- 
pliiles, Paris, 1885; et M. Biaos, Fénelon éducateur, Paris, Lecèiie 
et Oudin, 1887. 

(î) Cf. (1. Paul Janet, Des passions et dej caractères, etc., op. 
cil., c. IX : Fénelon philosopke. 
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LA PBÉDICATIOS PROTE&TANTK : J. SAtRIS, ETC. U3 

Après avoir indiqué comment l'inspiralion calho- 
Jique, réalisant en France les vœux ardents du Concile 
do Trente, pour la défense et illuslralion de la littéra- 
ture orthodoxe, y imprégna presque tous les genres (1); 
el après avoir constalé que, dans la chaire nolammenl, 
an entendit retentir une éloquence rivale de celle des 
Pères les plus éloquents du iV siècle, il serait injuste 
de refuser quelque estime littéraire à la prédication et 
a la controverse protestantes (2). Certes, elle fui long- 
temps trop purement didactique, puis, par une sorte de 
péché originel, trop vouée aux ardeurs et aux subtilités 
de la logomacliie dogmatique, et trop chaudement colo- 
rée par les rudes métaphores du style biblique, du « pa- 
tois de Chanaan » ; mais, après le lourd et fameux Mestrc- 
zat, après les prédicateurs populaires, les Dumoulin et 
les Drelincourl, ces défauts s'atténuent un peu chez 
Alexandre Morus, tout rhéteur à la Balzac qu'il ait été. 
Ils ne sont plus guère choquants chez Jacques Abbadie, 
Basnage de Beauval, David Ancillon, ou chez le docte 
Claude, l'adversaire de Bossuet qui disait de lui : * Il 
me taisait trembler pour ceux qui l'écoutaient. » 

Ils sont éclipsés enfin par des qualités de premier 
ordre, la hauleur de l'inspiration, la fierté des élans, la 
simplicité et la vigueur de la dialectique, chez Jacques 
Saurin(-1677-1730),quiavaitbeaucoup pratiqué les ser- 
mons desmaitres de la chaire catholique, et mérite d'être 
appelé le Bossuet du protestantisme. De celui-là, on peut 
dire, en lui appliquant une de ces métaphores bibliques 
qu'il aimait, que le charbon de feu a passé sur ses lèvres. 

H) Cf. M. Cti. Dfjob, De linfluence dtt Concile de Trente, op. 
cii. (et. S. p. 337 sqq,)- 

(2) Cf. M. E.-A. Berlhault, J. Saurin et la prédication proies- 
lanle jasqu'à la fin du régne de Lauis XIV, Paiis, Bonlioure, 
1875 : cf. N. pour Saurin irnïtalear île Bossuet, à eu manîËre, la 
citation (Ica pages 133 sqq; A. Viiict, Hiiloire de ta prédication 
parmi tes réformés de France au xvii' siècle, Pari", 1860, chcnles 
tcilteurs, ruB ilc Rivoli, 17t, I! S - L ; 55 — ; et les frires 
Baas. la France proleslanle, passim, op. cit. Cf. notre tome I, 
p. {132 
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CHAPITRE VII 

LES LETTRES. — LES MÉMOIRES 

I Au svii' siècle, OQ écrivait des Icllres d'autaiH plus 
pleines el plus réguiières que la difïiculfé des com- 
muutc;Uions mettait les annis fort loiu, et que les 
départs hebdomadaires du courrier, de l'ordinaire, 
même doublés par Vesctraordinitire, étaient des occa- 
sious presque solennelles et obligatoires de rapprocher 
ces amis de son cœur et de son cercle, en leur 
envoyant tout un paquet soigné de détails sur la vie 
à Paris, dans la huitaine, à la cour et à la ville, en 
vidant son sac, suivant le mot de M"= de Sévigiié. 

Mais il faut faire des distinctions nettes entre toutes 
ces correspondances, sous peine de n'y voir qu'une 
cohue, et considérer les groupes d'épisloliers comme 
on ferait ceux des causeurs dans un salon. Bussy- 
Rabutin, remerciant Corbinelli d'un de ses billets, lui 
écrivait : « C'est la conversation d'un honnête homme 
et d'un homme d'esprit. » Prenons-le au mot, et regar- 
dons ses lettres et celles de ses contemporains comme 
une conversation par écrit. Allons donc d'abord à ceux 
qui tiennent le dé de celle conversation idéale, et 
observons comment les auditeurs se distribuent autour 
d'eux et leur donnent la réplique. II semble alors 
qu'on volt se former nettement trois cercles qui voi- 
sinent d'ailleurs à l'occasion. Ce sont, au xvii" siècle, 
les femmes et les hommes du monde, les politiques et 
les religieux, puis les auteurs proprement dits. 
Nous allons les écouter successivement et profiter de 
' l'occasion pour faire défiler dans ce chapitre quelques 
personnages du grand siècle, plus ou moins écrivains, 
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mais qui formèrent l'élite du public des grands écri- 
vains, el auxquels la sévûrite nécessaire du programme 
olïiciiïl donnerail l'exelusioii partout ailleurs. Nous ne 
prêterons du reste à chacun d'eux que l'espèce d'atten- 
tion qu'il mérite. 

Voltaire, critiquant les défauts des lettres de Voiture, Canm 
écrivait : « Il n'y en a pas une seule instructive, pas *j'^*i''."" 
une seule qui parle du cœur, qui pi-igne les mœurs du ""™" 
temps et les caractères des hommes. » C'était définir 
indirectement les mérites qui, au-dessus des « grâces 
légères du style épislolaîre, » désignent une corres- 
pondance à l'attention de la critique et lui font prendre 
rang parmi les monuments d'une littérature. Nous 
allons trouver ces mérites épars dans plusieurs corres- 
pondances du XVII' siècle, et tous réunis dans celle de 
M'" de Sévigné. 

Les lettres de certaines femmes du xvii' siècle inspi- Pr 
raient à Paul-Louis Courier cette boutade cûlèbre : ^'"'''^, 
« La moindre femmelette de ce temps-là vaut mieux mesdu 
pour le langage que les Jean-Jacques, Diderot, d' Al cm- 
bert, contemporains et postérieurs. » En poussant 
ainsi à l'excès sa laudativc hyperbole, Courier renché- "-; '" 
rissait sur ce jugement de La Bruyère, dont les termes ^j^',fj°' 
ont tant de précision et de portée qu'il i'.iF'l ic citer ici mi. 
tout entier : 

< Ce scïc va plus ]oin que le nôtre dans ce genre d'écrire ; 
elles trouvent sous leur plume îles tours et des expressions 
qui souvent en nous ne sont l'elTet que il'un long travail et 
d'une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choiï 
des fermes qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils 
sont, ils ont le charme de la nouveauté et semblent être 
faits seulement pour l'usage où elles les inotleat : il n'np' 
partient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un 
sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est 
délicate ; elles ont un cncliaiucment de discours inimitable 
qui se suit naturellement et qui n'est lié que par le sens. 
Si les femmes éLaient toujoui's correctes, j'oserais dire que 
les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être 
ce que nous avons, dans notre lan{;ue, de mieux écrit. > 



y Google 



152 DE LA CORRESPONDANCE DES FEMMES, EN GÉNÉRAL. 

A la restriction finale de La Bruyère ajoutons-en une 
l autre. 

La vraie muse du genre est la politesse, au sens 
ancien et large du mol; il faut plaire, et alors on a 
acquis le droit d'instruire, comme de badiner et même 
d'élre éloquent, pourvu qu'on connaisse les mille et 
une manières de demander pardon de la liberté grande 
et qu'on ait ou qu'on garde l'air d'une improvisation 
perpétuelle : « Je ne veux pas coraraeucer une disser- 
tation, je veux finir une lettre, » dit quelque part 
Balzac. Comme il avait raison et que ne s'en est-il 
avisé plus souvent! L'ordre et le mouvement qu'on met 
dans les pensées d'une lettre sont improvisés par le 
caprice instantané deJ'esprif, dn cœur et de l'imagi- 
nation. En d'autres termes, la lettre échappe à ces lois 
de la composition qui sont l'âme de tous les autres 
écrits. 

De là, à nos yeux du moins, le principal secret de 
la supériorité reconnue des femmes dtms le style épis- 
tolnire. Nous ne connaissons pas un seul ouvrage de 
femme qui ait le mérite d'une composition exacte, et 
s'il nous est arrivé, par exemple, de trouver souvent, 
dans des dissertations écrites par des jeunes filles, des 
délicatessesde goût el d'autres mérites que des hommes 
n'auraient pas facilement eus, nous n'y avons jamais, 
au grand jamais, relevé celui-ia. Il semble que l'art 
de la composition soit une qualité' mâle. Mais affran- 
chies de ses lois sévères, pouvant donner carrière à 
leur imagination et à leur sensibilité naturellement 
plus alertes, toujours averties el soutenues d'ailleurs 
par leur coquetterie native, les femmes atteignent 
plus sûrement aux vérités de sentiment, k le sentiment 
dépendant moins des choses que de la vitesse avec 
laquelle l'esprit les pénètre », selon la remarque de 
Vauvenargues. Aussi gagnent-elles les hommes de 
vitesse, pour ainsi dire, et les éclipsent-elles, comme 
dans la conversation. Chez les hommes qui les ont 
3 dans le genre éplslolaire, tels que Cicéron el 
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Voltaire, ou chez ceux dont les lettres peuvent soutenir 
la comparaison avec les leurs, tels que Pline le Jeune, 
Bussy-Rabulin et même Galiani, on relève justement 
une promptitude de sensibilité et d'imagination, et par- 
dessus tout une dose de coquetterie tout à fait extra- 
ordinaires. 

Ces réserves faites, pour ne rien exagérer, on doit Los 
reconnaître que certaines femmes du xvii" siècle ^^ ^ 
méritent par leurs seules lettres de prendre rang 
parmi nos grands écrivains. C'est d'abord « l'incompa- 
rable épistolière », comme l'appelle Cousin, dont cer- 
taines lettres, celles à Bussy notamment, son indiscret 
cousin, et à Goulanges, circulaient sous le manteau, 
dès le lendemain de leur arrivée, et semblent avoir 
dicté à La Bruyère tous les termes de son éloge. Mais 
ces termes s'appliquent aussi, dans une très belle 
mesure, à d'autres coFrespondances féminines, et 
d'abord à celles de M""' de Mainlenon et de la Fayette, 
et aussi à celles de Ninon et de M™' de Coulanges, ou 
encore, à un degré moindre mais fort remarquable, à 
certaines lettres de M'"' de Chantai, de Jacqueline 
Pascal, de M"" Périer, de Sablé, de Maure, de Villars, 
de M"°et deM"" de Scudérj, etc.. Essayons de le mon- 
trer par quelques échantillons caractéristiques pour 
chacune d'elles, 

La vaste correspondance de M"" de Sévigné (1636- Ma< 
1690) est adressée à un cercle d'intimes relativement g^^* 
restreint, dont les principaux sont Bussy- Rabufin, 
M"' de la Fayette, le ménage de Coulanges, son fils, 
et surtout cette fille adorée qui, ayant épousé en 1668 
M. de Grignan, lieutenant-général de Provence, tenu 
à la résidence, le suivitdans son gouvernement, et pro- 
voqua par son absence l'éclosion du génie épistolier de 
sa mère. 

Mais ce génie n'était pas un don de la seule nature : Éd 
M"" de Sévigné avait eu deux savants maîtres, Chape- '^°^f^ 
lain et Ménage, pour le pédantisrae desuuels elle est eiian 
la meilleure excuse, et de qui elle apprît l'italien et 
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l'espagnol, et même asses de latio pour lire Virgile 
« dans la majesté du texte ». L'hôlel de Rambouillet 
et les salons qui lui suecédèrenl, le désir de plaire au 
monde, à ses amis, et par-dessus tout celui d'être 
payée de retour par sa fille qu'elle idolâtrait, firent le 
reste. Dès 1661, un contemporain note « le grand et 
légitime bruit que son mérite fait dans le monde ». Et 
pour expliquer ce mérite, il suffirait des lettres qu'elle 
écrivait à divers, à Bussy et à Pomponne, par exemple, 
avant cette crise de la sépaiation de 1668 qui la fit 
sortir d'elle-même et sublima la coquetterie de son 
cœur. Nous dirons, en répétant un de ces délicieux 
solêcismes où elle faisait lue tout un sentiment, que 
jnsquc-là elle avait été toul à tous, et que désormais 
elle fut toute à sa fille. C'est la toute l'hisloire de son 
esprit. 
! Un juge délicat et impartiiil de ses mériles d'écri^ 
vain {!) a fait remarquer que quelques femmes de 
son temps les avaient en partage, sauf un qui est son 
extraordinaire imagination. On peut même dire que 
toutes ses autres qualités se subordonnent à celle-là 
et d'abord sa sensibilité. 
. On a lort exagéré cette sensibilité, sur la foi de 
certains passages fameux de lettres écrites h. sa fille, 
après une séparation dans l'espérance d'un retour, ou 
sous le coup de la nouvelle d'une indisposition. En 
appelant sa fille « l'unique passion de son cœur s, elle 
dit vrai. Mais ce ne serait pas être indiscret que de 
remarquer, avec les contemporains, qu'elle savait 
mieus l'aimer de loin que de prés, et que leurs 
réunions n'allaient pas sans tracasseries ni orages. 
Quand elle écrit à propos de Marie-Blanche, sa petite- 
fille: « Ce sont mes petites entrailles; c'est le trop- 
plein de tendresse que j'ai pour vous », il faut bien 

( I) M. Casion Boïssier; cf. son étude sur M"' de Sévigné, il.nns 
U collectioa des Grands Ecrivains franpais, qu'elle a magistralo- 
mcnl inaugurée. 
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croire que la nature peut parler ainsi, innis que 
devoQs-nous le plus admirer ici, le trait ou le sen- 
timent ? Et, dans l'un comme dans l'autre, ne se 
glisse-t-il pas quelque préciosité? « La bise de Grignan 
me fait mal à votre poitrine o est encore un de ces 
mots fameux qui perdent de leur prix pour ceux qui 
savent qu'elle avait écrit jadis à Bussy-Rabulin, sur 
le ton de la plaisanterie et pour complaire au rabu- 
tinage : « Au reste, j'ai senti votre saignée. » 

Donc, sans adopter tout à fait cet impertinent juge- s 
ment du même Bussy sur sa célèbre cousine : « Toute 
sa clialeur était à l'esprit », gardons-nous d'admirer à 
côté, et de croire que, même à propos de sa fille, le 
sentiment ait parlé plus haut que l'esprit. Sans doute, 
son amour maternel partait du cœur, mais II montait 
vite à la tête. En réalité, sa sensibilité ne va guère en 
toutes clioses, sa fille exceptée, qu'à donner le branle 
à son imagination ; c'est une sensibilité d'artiste. 

Mais il ne faut pas trop la prendre au mol quand 
elle confesse avec une modestie exquise ; « Et moi, 
bête de compagnie..., je suis toujours de l'avis de ce- 
lui que j'entends le dernier... Vous savez que je suis 
comme on veut, mais je n'invente rien. » Elle n'in- 
ventait rien, mais elle ne perdait rien de ce qui frap- 
pait ses sens, et toute sensation débordait Aussitôt sur 
son papier et s'y gravait en termes admirables, el 
« c'est une si jolie chose, comme elle dit, que de savoir 
écrire ce que l'on pense b, qu'à ce degré cela s'appelle 
du génie. Ajoutons, si l'on veut, que n'avoir ainsi Son 
pour muses que la sensibilité et l'imagination, c'est 
être après tout inférieur au niàle génie des grands 
créateurs; mais ne serait-ce pas le cas de remarquer 
que le génie, comme le style, a un sese? 

Voyez ses narrations, par exemple. C'est son imagi- si 
nation qui en fait surtout les frais, en représentant au "^^ 
vif l'impression profonde que les objets opèrent direc- miqi 
lement sur ses sens. Il est vrai que cette impression t'" 
est rapide et que M"' de Sévigné en est d'abord toute 



y Google 



156 M- DE SÉVIGHÉ: SON ÉLOQUENCE; SOS ESPRIT. 

subjuguée. Mais son îmaginalion réagit bientôt sur ta 
sensation et féconde dans sa tête la donnée des sens. 
Alors elle n'a plus qu'à laisser « le torrent couler » de 
sa plume, et ce sont deux, trois narrations du même 
fait, toujours plus lumineuses, jusqu'à nous rendre 
présent ce qu'elle ne sait le plus souvent que par ouï- 
dire. De là le pathétique des récits de la mort de Tu- 
renne, de là le comique transcendant de ia scène de 
réception des chevaliers de l'ordre dn Saint-Esprit, de 
là ces traits poignants, comme celui-ci, à l'appari- 
tion de Fouquet prisonnier rentrant dans son trou : 
< J'ai été étrangement saisie quand je l'ai vu entrer 
dans cette petite porte. » Et parmi toute cette émo- 
tion et toute cette vene, quels accents d'éloquence! 
Ce canon qui tue M. de Turenne était chargé de toute 
éternité : n Le coup de canon vint donc. » Quand 
elle s'écrie au début de la fameuse lettre sur la mort 
de Louvois ; « Le voilà donc mort, ce grand mi- 
nistre... », n'est-ce pas l'aceenl et presque le geste de 
Bossuet devant le catafalque d'Henriette d'Angleterre : 
« La voilà..,, malgré ce grand cœur, cette princesse si 
admirée et si chérie! la voilà telle que la mort nous l'a 
faite » ? 

Au fond, ce qui la caractérise le plus, c'est d'abord 
sa triomphante santé, au moral et au physique, et 
aussi d'avoir ou de faire de l'esprit sur tout ; par 
exemple, sur le supplice des paysans bretons ou de la 
Brinvilliers. Mais que d'esprit, et du plus solide et 
aussi du plus fin, du plus élincelant, de cet esprit de 
mots dont on reporte d'ordinaire l'avènement au 
xviii' sièclel Parlant des progrès de la prose fran- 
çaise à la fin du xvii' siècle, dans le sens de l'ordre et 
de la netteté, La Bruyère disait : « Cela conduit insen- 
siblement à y mettre de l'esprit. » Or il faudra aller 
par de!à Montesquieu, jusqu'à Voltaire et à Beaumar- 
chais, pour en trouver plus que n'en a répandu M™" de 
Sévigné à travers sa correspondance, et c'est peut- 
être ce qu'on ne remarque pas assez. 
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Sans doute, il y a fà et là des traces de bel esprîl, à ^rac 
la Voilure, comme une réminiscence des concetti des 
saloQs où elle fréqueutait au temps où Somaize la 
comptait parmi les Précieuses; par exemple lorsqu'elle 
appelle un oiseau une feuille gui chante; que con- 
seillant à Pauline les lectures solides, elle s'écrie : 
« Autrement votre goût aurait les paies couleurs » ; ou 
encore quand elle déclare « qu'elle laisse courir la 
plume et lui met la bride sur le cou s. Mais i! est 
telle épigramme sur la dispute du P. Bouhours et de 
Chapelain : « Ils se disent leurs vérilés et souvent ce 
sont des injures », qui a toute la malice aiguë de Vol- 
taife. Quant aux traits où la délicatesse naturelle du 
sentiment fait, avec la subtilité mondaine de la pensée, 
un alliage dont elle a seule le secret, comme dans ce- 
lui-ci : « Je n'ose pas lire vos iotires de peur de les 
avoir lues », ils sont innombrables. 

C'est fi son imagiuation spirituelle qu'elle doit cette so 
originalité d'expression si rare chez les femmes, et '>'"^ 
qui, chez elle, éclate presque partout. Ce sont les cita- 
tations qui louent le mieuï ici. 

Elle écrira, par exemple, en voyant pointer aux 
arbres « les petits boutons tout prêts à partir qui font 
un vrai rouge » : « Nous couvons tout cela des yeux » ; 
sur ses avis en pure perte au jeune Grignan : « Sa jeu- 
nesse lui fait dii, bruit, il n'entend pas s ; à sa fille : 
« Ne croyez pas que votre santé ne soit pas bue ici » ; 
en narrant les fêtes des États de Bretagne : « Toute ta 
Bretagne était ivre ce jour-là... Il y a dans cette im- 
mensité de Bretons des gens qui ont de l'esprit... » ; 
« Je vais en Bourdaloue..., je suis entêtée du P. Bour- 
daloue »; à propos d'elle et d'une voisine de cam- 
pagne : « Elle sait un peu de tout, j'ai aussi une petite 
teinture, de sorte que nos superficies s'accommodent 
fort bien ensemble » ; sur les romans et le sljle de La 
Calprenède : « Je trouve donc qu'il est détestable et 
je ne laisse pas de m'y prendre comme à de la giuti; 
sur une toilette eitraordinairement soignée du grand 
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Condé, dont la négligence ordinaire était célèbre : 
a Toute la cour en fui témoin, et M"" de Langiron, pre- 
nanî son temps qu'il avait les pattes croisées, comvie 
le lion, lui fit mettre un justiiucorps avec des bouton- 
nières de diamants » ; sur M. de Marcillac faisant faire 
sur ses terres le tour du propriétaire emprunteur à un 
riche financier : « Il avait Gourville qu'il promenait 
comme un fleuve par toutes ses terres pour y apporter 
la graisse et la fertilité ». 

Cette invention dans l'expression va, chez elle, de la 
verdeur du style de Géiimène à une poésie toute 
racinienue. Tantôt elle risquera : « Tout crève ici de 
blé... Je n'eusse jamais cru voir, à Yichy, les chiens de 
visage qu'on y voit... Sa nourrice avait peu de iait, 
celle-ci en a comme une vache » ; ou elle dira, dansle 
style du village: « Je suis ici toute fine seule »; ou 
dans celui du Malade imaginaire, qu'elle va faire 
prendre les eaux au Bien Bon, l'abbé de Coulanges, 
«pourvidersonsac, qu'il avait trop rempli àEpoisses b; 
et tantôt elle décrira avec une grâce poétique: « ces 
beaux jours de cristal de l'automne..., les arbres parés 
de perles et de cristaux », ou avec une mélancolie 
pénétrante : « ces réveils de la nuit qui ont été noirs », 
ajoutant qu' « un souffle, un rayon de soleil emporte 
toutes ces réflexions du soir ». 

Une verve enjouée et inépuisable, un esprit juste, 
une sensibilité d'artiste, une véritable force d'invention 
dans le style, et, fécondant tout le reste, une extra- 
ordinaire vivacité d'imagination, avec un je ne sais 
quoi de gracieux jusque dans la force, et qui décèle le 
sexe, le tout dans un degré éminent, tels nous semblent 
être les mérites caractéristiques de M°" dé Sévigné. 
C'est grâce à eux qu'elle a donné un relief incom- 
parable à tous ces lieux communs des lettres mis- 
sives ; la famille et les affaires; les gros et les petits 
scandales du monde ; les événements de la cour et de 
la ville, de la politique et de la guerre, de la re- 
ligion et de la littérature, ajoutant même un thème 
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au moins à lous les autres, à savoir le senliment de la 
nature. 

Mais il sérail injuste de ne pas remarquer qu'on 
trouve largement chez ses contemporains, et surtout ' 
chez ses conlcraporaines, la monnaie de ces mêmes J 
qualités, et frappée au bon coin, selon l'expression ' 
chère à Boileau. On l'oublie quelquefois dans l'école, 
et c'est cette injustice que les nouveaux programmes 
ont tenu à prévenir en recommandant un choix dans 
toute la correspondance du xvii' siècle. Le mérite de 
M"' de Sévigné ne perd rien aux comparaisons que 
l'on peut ainsi [aire, mais il s'explique mieux; el la 
gloire de notre grandsîècle littéraire n'y gagne pas peu, 

La plus émioente de ces épistoUéres de marque est 
assurément H™" de la Fayette. Elle se dislingue, ' 
par une certaine gravilé, de son amie M"" de 
Sévigné, à qui elle disait si justement ; « La j'oie est 
l'état véritable de voire àmc. » Assez inslruife pour 
trancher un débat pendant entre Ménage et Rapin, sur 
un passage de Virgile, et pour répondre à Huyghens, 
qui lui demandait à brùle-pourpoinl, dans son car- 
rosse, ce que c'était qu'un ïambe : « C'est le con- 
traire d'un trochée », elle se gardait dans le monde de 
tout pédanlisme, el y cachait soigneusement son lalin 
et mfime ses chefs-d'œuvre. Un juge digne de son 
mérite a dit: « Elle a moins vécu par l'esprit que par 
le cœur, et c'est par le cœur qu'elle est arrivée au 
génie (1). » Sa correspondance en témoigne moins que 
la Princesse de Clèces, et telle ou telle de ses lettres 
est un peu séchette, comme disait la spirituelle mar- 
quise. Mais ce n'est pas en vain que celte dernière 
venait parfois écrire à sa fille, sur le bureau de 
M"" de la Fayette, ces lettres dont elle lui donnait 
la primeur. Elle laissait sur le bureau comme un 

(1) Voy. Madame de la Fayette, par M. le comte d'Haussan- 
viUe, dans la collection des Grands Ei^ivaini franiaU, Hacheltc, 
1891 
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parium de son esprit et de son charme qui se respire 
encore clsns plus d'une lettre de son amie, dans celle 
sail'Oisiveté affitirés{\) par exemple. Onaura encore 
un échanlilloa de la manière dont elle pousse sa 
thèse a à la pointe de son éloquence », dans une 
Invitation à venir à Paris. M"" de SévJgné lui 
assignait la seconde place auprès de son co3ur ; elle l'a 
aussi auprès de son mérite. Cependant, si elle n'avait 
écrit qne ses lellres, celle place lui serait disputée 
viclorioiisement par M"" de Mainlenon ou par M"' de 
Goulanges. 

Le bon sens (Il faut parler simplement), l'esprit 
contenu mais incisif (Kaillerie), une gravité éloquente 
(Héforme de Saint-Cyr), cl, rehaussant le tout, une 
psychologie mélancolique cl sagace{Ea;Aor(aîiott à la 
dévotion et à l'humilité) sont les notes dominantes de 
la correspondance de M"' de Mainlenon. 

Celle de M'"' de Couiang-es brille par un esprit 
digne de cousiner avec celui de M"" de Sévigné, 
mais toutes distances gardées, témoin les Réflexions 
chrétiennes sur lamort de Louvois, si on les rapproche 
de la fameuse lettre de la marquise sur le même 
sujet. Cet esprit n'excluait pas un sérieux qui touche à 
l'éloquence dans Résignation philosophique à la 
vieillesse. 

On trouvera à admirer un peu de tout ce que nous 
venons de louer ci-dessus, dans les lettres de M™ de 
Chantai {p. 18) (2); de Jacqueline Pascal (pp. -170, 

(1) Nous prenons ici, à l'occasion, les tilres donnés auxdivcrses 
leUrcs par M. Lanson, duna son Choix de lettres du xvn* siècle, 
Pai'is. Hachette, pour abréger, et aussi parce qu'ils sont carac- 
téristiques. 

(2) Pour être à peu près complet, dans d'élroiles limites, nous 
renva}oiis ici et ilans l;i suile de ce chapitre, par les chiffres 
entre parenthèses, aux pages du recueil de M. Lnnson, op. cit., où 
sont à nos jeux les traits d'esprit ou de sentiment, d'éloquence 
ou do pitlorcsque, etc.. les plus caractéristiques de chaque auteur. 
Les étudiants auront le plaisir et le profil de les cherciier et 
de les retrouver dans la page indiquée. 
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175); de M"' Péner(pp. 170, 175, 17!)); de M"" de 
Hoiilausier (p. 247), de Sablé (p. 253), de Maure 
(p. 2(i3), Cornuel (p. 267), de Schomberg (p. 270) et 
de Choisy (p. 272) ; de M"" de Seudéry (pp. 279, 283) 
et de Montpensier (p. 287); deM""= de Jlonlmorcocy 
(p. 383), de Seudéry (pp. 386, 391), de la Viiflière 
(p. 471) ef deVillars (pp. 477, 478), On pourra même, 
dans ce qui nous reste de h Correspondance de 
M"" de Grignan (p. 231 sqq.) si maladroitement 
détruite, relever assez d'esprit pour excuser Tengouc- 
ment de sa mère. 

On aura soin seulement de faire une distinction infârioriié de 
générale parmi ces épisfoifères, entre la lourdeur et ^i-'Jl „°om/'dû 
quelques vulgarités des grandes dames de la première si^ie- 
moitié du siècle, comme M""' de Sablé, de Maure ou 
de Longaeville, el le tour plus dégagé et plus clioisi 
des moindres femmelettes qui leur succédèrent, depuis 
M"" Charles de Sévignê jusqu'à M"° d'Aumale (1). 

Il n'y a guère que l'étincelanle Ninon (p. i<Si sqq.) t™s eicpipiiors: 
et peut-être M"' Cornuel, si l'on en juge par l'unique ^^/""-«iK^e sck^ 
lettre qui nous reste d'elle, si digne de la cÉlébrilé de téry. 
son esprit (p. 265), ou encore M"° de Seudéry, — pour 
êlre tout à lait juste envers cette brave fille, qui eut, au 
moins sur le tard, tant de bon sens et de slyle, el 
toujours lanl de dignité, — qui échappent par leur 
esprit comme par leur longévité à cette classification. 

En tète des bommes du monde qui donnent la Homm/t du 
réplique à ces femmes d'élite, tels que le marquis de 'l^""f' 'nami''on.' 
Lassay (p. 468), Emmanuel de Coulanges (pp. 522, 523), eu. ' 
Charles de Sévigné(p.537), vient le spirituel et lettré, 
médisant el sec comte de Bussy, très digne cousin, au 
moins par le style, de sa principale et illustre cor- 
respondante, M"" de Sôvigné, Parmi les épisloliers 
mondains, il est aussi éminent que sa cousine parmi 
les femmes (pp. 357, 361, 365), Et pourlantii a pour 
rivaux : d'abord ce chevalier de Méré, don! on sai[ 

(I) Cf. Madame de Sêvigné, par M. G. Boissier, op. cil., p. 86. 
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l'influence sur Pascal, et qui n'eut d'autre tort que de 
dogmaliser avec une sorte de pédanterie à rebours cette 
science de Vhonnête homme, suivant son siècle, qu'il 
pratiquait si bien (pp. 146, 150); et aussi, à l'autre 
bout du siècle, ce délicieux Hamillon, lequel, — sa 
préciosité intermittente mise à part (p. 50-i), — annonce 
Voltaire par la netteté alerle de son style, et par ce soin 
constant de plaire qui lui fait émailier ses bons billets 
d'assez jolis propos rimes fpp. 605, 610, 616). 
Beusième ^^ Cardinal de RcU montre dans ses lettres le même 
groupe : Poli- géiûc quc dans ses Mémoires, c'est-à-dire qu'il y est 
gieux^ ^* ' '' admirable pour la pénétration et la souplesse de l'esprit 
ntjî, (pp. 213, 217, 232), pour la hardiesse, la portée et 

l'éloquence de ses vues, pour la mâle et libre allure du 
style (pp. 218, 220, 221, 225, 230). Ajoutons qu'on y 
goûte, encore plus vivement que dans les Mémoires, ]a 
phisir de considérer les personnages de l'histoire, y 
compris le cardinal lui-même, face à face et bas les 
saint-simea. masques (pp. 21 4, 235 sqq.). Ce sont des mérites qu'on 
retrouve, presque au même degré, dans les lettres du 
duc de Saint-Simon, à cette différence près que la 
sérénité lonciére el supérieure de Relz y est remplacée 
par celte puissance d'indignation et de sarcasme 
(pp. 6i9, 622), qui violente à la lois la langue el l'at- 
tention (p. 621) et donnera un accent si particulier 
Richelieu. ^ux fameux Mémoires. Auprès de ces deux correspon- 
dances, hautes en couleur, celles des autres politiques 
sont pâles, sauf celle de Richelieu, où le mélange 
d'une gravilé impérieuse (p. 36) et d'une ironie 
transcendante (p. 37), d'ailleurs fort inquiétantes l'une 
Laiiii xrv. eic. ell'aulre, estde génie. Pourtant les lettres de Louis XIV 
respirent cet air de souveraine galanterie dont témoi- 
gnent unanimement les contemporains, soit qu'il blâme 
(p. 299), soit qu'il loue (p. 301), soit qu'il parle en roi 
(p. 306), en père (p. 308), ou en bon prince qui ne 
dédaigne ni le badinage ni le terme familier 
(pp. 300, 303). Le comte d'Avaux encore a un bien 
spirituel enjouement (pp. 87, 9i), et Condé, une belle 
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gravité (p. 293); Feuquîéres voit net et fait voir de 
même (pp. 312, 3t3, 3i6) ; c'est aussi le méiiie de 
Guilleragues, avec une pointe i'fiuinour en plus 
(pp. 317, 318); enfin le cardinal d'Estrées assaisonne 
d'une verve piqunnte (p. 323) le stjle de chancellerie. 
Avec les religieux nous plauons de plus haut sur 
les affaires de ce monde qui attachent de si près les 
politiques. Nous sommes émus en retrouvant, dans la 
correspondance de Bossuet, son abondance et sa fougue 
oraloii-e (pp. 400, 402, 404, 407, 409, 415), souvent 
mitigées dans les lettres de direction par cet accent de 
tendresse (pp. 407, 409), qui faisait un peu défaut dans 
la morale de ses sermons, mais que nous avons démêlé 
aisément dans ses Oraisons funèbres. C'est dans la 
correspondance de Fénelon qu'on peut étudier, à la 
source, ce mélange d'onction, d'éloquence et d'esprit 
(pp. 579, 581, 583, 585, 587, 503), ces conflits de 
chrétienne humilité et d'émouvante opiniâlrelé 
{p. 581 sqq.) qui lui composent une physionomie si 
attachante et si mobile. La limpidité de style et l'intérêl 
historique des faits relatifs à la guerre des Cévennes 
{p. 569 sqq.), une finesse spirituelle, même en manière 
de religion (pp. 568, 573), où se retrouve l'auteur des 
Grands Jours d'Auvergne, rendent fort agréable la 
lecture de la correspondance de Fléchier. On goûtera 
dans celle de saint Vincent de Paul une bonhomie sai 
louchante et même humoristique à l'occasion (pp. 23, 
26, 29, 31); et dans celle du P. Hamon une ten- u 
dresse snavc et émouvante qui parlait plus haut au 
cœur de Racine que les « excommunications » effa- 
rouchées de la mère Agnès de Sainte-Thécle (p. 445), i.a 
si bien qu'il voulut être enterré au pied de sa fosse. 
Quant à Antoine Arnauld, le plus illustre de ces grands l 
Messieurs de Porl-Royal, ce n'est pas sa correspon- 
dance qui permettrait déjuger de son mérite; mais elle 
donne une idée suffisante de son autorité, en littérature 
comme en morale (pp. 188, 189, 191), et aussi de cette 
noblesse soutenue avec laquelle il gouverna sa vie et 
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maintint ses opinions {p. 194), et qui lui valut, plus que 
tout le reste, d'être appelé au milieu du grand siècle 
et par Boileau, le Grand Arnauld. 
' Balzac et Voiture ont d'autant plus le droit d'ouvrir 
le défilé des auteurs qui nous ont laissé des lettres 
qu'ils ne furent guère auteurs que par leurs lettres. 
" Sur l'esprit de Voiture, et sur l'éloquence de Balzac, « le 
, grand épistoHer de France », suivant le mot que 
Ménage forgeait en son honneur, La Bruyère a écrit 
tout le bien et Voltaire tout le mal nécessaires. Dire 
de ces deux correspondances, avec le premier, 
qu' « elles sont vides de sentiments qui n'ont régné que 
depuis leur temps et qui doivent aux femmes leur 
naissance », c'est faire une réserve dont la gravité 
ressort des éloges que nous avons adressés plus haut 
aux lettres de ces mêmes lemmes. Mais, si l'on peut 
juger du baladinage de Voilure (pour employer l'ex- 
pression de Voltaire), par la lettre de la carpe an 
brochet (p. 80), on a de son éloquence (p. 70 sqq.) 
comme de son esprit (pp. 67, 69, 76, 85) d'autres 
échantillons qui font trouver le jugement de Voltaire 
un peu sévère. A côté des lettres de Balzac, qui sont 
vraiment « des harangues ampoulées », il en est 
beaucoup où l'esprit est du meilleur aloi (pp. 94, 102, 
104, 106), l'accent oratoire très émouvant et à sa place 
(pp. 98, 100, ni), avec des portraits vivement crayonnés 
(p. "103), et avec un sentiment de la campagne au 
milieu de laquelle il vit, qui est tout à fait notable à 
celte époque (pp. 95, 96, -101, 110), Il reste vrai 
néanmoins que l'inltirèt de ces deux correspondances, 
si fameuses en leur temps, est superficiel et relatif à 
leur style, qui marque certainement une date dans 
l'histoire de la prose française. 
Il n'en est pas de même des lettres des grands et 
" moyens auteurs du xvii' siècle. Au mérite littéraire 
1 qui va de soi. elles Joignent d'abord celui de peindre 
leur cercle et leur temps, et surtout celui de nous 
admettre dans leur intimité, de nous fournir, sur la 
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conduite de leur laient ou de leur vie, des confidences 
(]ui mettent ces grands hommes plus près de nous, qui 
les iont pour ainsi dire penser tout haut leurs œuvres 
et nous donnent parfois l'illusion d'en pénétrer le se- 
cret ou les déiailiances. 

Et par exemple, quelle dissertation sur le slyle de 
Descartes nous montrera mieux l'emharras naturel de 
sa syntaxe que cette phrase d'une de ses lettres : « Je 
sais gue vous avez tant d'occupations qui valent mieux 
Çue de vous arrêtera lire les compliments d'un homme 
qui ne fréquente ioi que des paysans, que je n'ose 
m'ingérer de vous écrire que lorsque j'ai quelque occa- 
sion de vous importuner. > Mais aussi, dans la même 
lettre et dans les autres, quelles précieuses confi- 
dences sur sa laculié de s'abstraire {p. 40) et de i phi- 
losopher sur tout ce qui se présente » (p. 45)! 

Analyser les mérites des lettres qui nous restent des 
grands écrivains du xvii' siècle, ce serait refaire, pour 
la plupart, l'histoire de leur espril. Il nous suffira de 
rappeler ici que leur correspondance est une partie 
essentielle de celte histoire, et que, plus on les a admi- 
rés dans leurs œuvres, plus on goûte de plaisir à les 
retrouver et à les fréquenter dans leurs lettres. C'est 
ainsi que nous signalerons, dans celles de Corneille à 
Scudéry, toute la ilerté qui ;î( vaincre le Cid et fil 
combattre Horace, et dans d'autres toute la science 
dramatique, comme aussi toute la subtilité d'esprit, 
dont il usa et abusa dans ses œuvres et dans ses dis- 
sertations;^ dans celle de Racine, après l'enjouement 
de sa jeunesse (pp. 433, 434), celte gravité soutenue 
(pp. 438,440), cette bonhomie bourgeoise (p. 441), qui 
offrent un si piquant contraste avec le ton de ses Plai- 
deurs ou de sa Bérénice, sinon avec celui à'Esther et 
A'Athalie; — dans celles de La Fontaine, la verve 
spirituelle et descriptive de ses fables (pp. 328, 330, 
337, 341), avec ce sérieux de la dernière heure qui fut si 
touchant (p. 342); — dans celles de Boileau, le bon 
sens aigu des satires (pp. 421 , 422, 426, 429), avec le goût 
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autorilaire et généralemenl si sûr de l'Art poétique 
(p. 424 sqq.); — dans celles de Pascal, cet alliage de 
géométrie et de passion qui est sa marque, jusque dans 
son rôle de directeur de consciences (pp. 158, 160, 163); 
— etifm, dans celles de La Rochefoucauld, cette hu- 
meur un peu acre, mais si clairvoyante, et qui darde 
en tous sens des traits acérés (pp. 240, 242, 243). 

On se gardera bien d'ailleurs de dédaigner la cor- 
respondance des écrivains du second ou du troisième 
rang, voire même celle dos artistes ; et l'on glanera 
des traits qui achèveront de caractériser les gens de 
lettres et toute la physionomie littéraire, seienlifique 
et artistique du siècle, dans les correspondances de 
Malherbe <pp. 6, 8, U, 13); de Racan (pp. 54, 57, 
60, 61); de Chapelain (1) (pp. 119, 121, 123); — 
de Com-art (p. 125) ; ~ de Searron (pp. 132, 135) ; — 
de Guy-Palin (pp. 201, 206 sqq.); — de Maueroix 
(pp. 344, 346, 349); — du P. Rapin (p. 373 sqq.) ; — 
du P. Bouhours (p. 377) ; — de l'abbé de Choisy 
(p. 378); — de Saint-Évremond (pp. 450, 452, 453, 
462); — de La Bruyère, bien qu'il y soit fort au- 
dessous de lui-même (p. 560 sqq.); — enfin, dans 

(1) Voici une ptirase de la correspondance de Cliapelaïu, qui 
mérite la cita.tion, élant d'abord un monumeat de la pire allure 
de la pi'oso française, avaut qu'elle eût secoué le Joug du lali- 
nisiiie et aoasi, au ieaoiii, une excuse pour Descaries etlesaulrea 
écrivains du premier tieis du siècle ; 

< Quant au style, vous Ini direi que j'an sonnais la faiblesse, et que je 
confesse que l'ordre qu'il lui a pin do me doBuet pour le rendre plus di^ne 
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celle de Nicolas Poussin, qui miîrile d'èlre cilée, 
eu bonne place, parmi ]cs )ellres de ces aulcurs, pour 
la noble et instructive simplicité avec laquelle il y Tait 
des conlidences à divers sur les principes et la pra- 
tique de son art (pp. 48, 59, 01). 

Pour comprendre l'abondance des Mémoires au i 
xvii' siècle, il fuut songer combien dilTérenles étaient 
les conditions de la vie sociale el politique. Les grands ' 
sujets élaienl défendus, suivant le moi do La Bruyère, 
mais ils ne l'étaient qu'à ceux qui auraient voulu les 
traiter devant le public. Oo se rattrapait dans le par- 
ticulier. Les jugements sur les hommes et sur les 
choses, qu'on ne pouvait publier, on se les disait à 
l'oreille, on les conchail par écrit en vue de mettre 
dans son parti l'équiluLle avenir. On laissait à la Ga- i 
zette, au Mercure el à la tourbe des nouvellistes le 
privilège du raisonnement creux sur la politique, mais 
on se chargeait de raisonner sur les événements, 
« d'avoir des vues », de « s'écarter de la fadeur de la 
Gazette de France » pour lire clandestinement les 
gazettes de Hollande (1), et, comme dit encore Saint- 
Simon, d'entretenir à la cour, à la ville, aux camps 
même « la guerre civile des langues », du moins dans i 
le cercle de ceux qui avaient été les principaux acieurs 
des iails ou les témoins bien placés des choses. Dans 
ce milieu restreint, on considérait comme un devoir 
de porter témoignage devant ses descendaiils, el d'abord 
d'informer ses amis, caron n'y était pas moins curieux 
des choses publiques que dans nos cercles politiques. 
Seulement la difficulté de s'informer, qui élail grande, 
multipliait les témoignages privés, el par suite les 
Mémoires avec les correspondances. 

Aujourd'hui, il n'en est plus de même. La presse, ' 
tous les jours aux écoutes dans les cabinets les plus 

(!) Torcy raconte que le roi luî-mÈme e avait soin de liie 
loules les gazelles de Hollande o, celle de Jordom et autres ré- 
fugiés auxquels la fruntiéro avait délié la langue (cf. Hatin, 
Hûtoife de lapreiK; tesGùieltes de hollande, p. 2Sô Eqq.). 
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secrets des empires, des républiques ou des simples 
compagnies, entrant dans toutes les halles du monde, 
complant les morls et les blessés de toutes les batailles 
de la vie, donne tous les malins à vos amis, jusqu'au 
fond des provinces, le bulletin de la santé et des 
. affaires de l'humanité, v compris celui des petits évé- 
i nements heureux ou malheureux qui atteignent le 
cercle de vos intimes. Le sentiment individuel des faits 
s'émousse dans le vaste bruit du reportage public ; et 
la tribune elles revues politiques prodiguent tant de 
jugemenfsau jour le jour, qu'il ne reste quelque chose 
à dire qu'au petit nombre de ceux qui ont manié les 
hommes et suscité les événements. Mais ceux-là se 
taisent volontiers; et ainsi, avec la liberté de ne rien 
celer et la facilité de tout savoir, disparaît peu à peu 
le genre des Mémoires, tandis qu'au xvn' siècle, les 
barrières dressées contre l'opinion publique en détour- 
naient le cours vers celte issue presque unique. De là 
un torrent de Mémoires, parmi lesquels beaucoup sont 
intéressants parles faits, quelques-uns tout à fait dignes 
d'être distingués pour leur forme, dans une histoire 
littéraire, et dont deux au moins sont des chefs-d'œuvre 
de la prose française. 
' Parmi les Mémoires dont le principal mérite con- 
' sistc à être des contributions, plus ou moins sujettes à 
caution, pour l'histoire de France (1) ou l'histoire litté- 
raire, sont : ceux de Richelieu, rédigés en partie de sa 
propre main, souvent prolixes, emphatiques et mono- 
tones, mais où éclatent çk et là, quoique plus rares 
que dans sa correspondance, des traits dont la brus- 
querie et la hardiesse sont dignes de ses actes ; — ceux 
de Louis XIV, où l'on sent sa grifte léonine, parmi la 
rhétorique des secrétaires officiels, «ayant la plume», 
de Périgny ou de Pellisson, qui fit décidément un nieil- 

(I) On les trouvera, pour la plupart, dans la collection de Mé- 
moires pour sen-ïr è l'hiitoire de France de PelHoi el Monmerqué, 
MJchaiiJ et Poujoulat, de la Société de l'Histoire de France, etc., et 
dans les sources iodiquées par nous ei-dessus, (. i, p. 33S. ' 
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leur emploi de son éloquence en défendant son ami 
Fouquet qu'en retouchant le Journal du roi son 
maître (1); — et le fameux Journal que le courtisan 
Dangeau rédigera ou fera rédiger au besoin par ses Dunotaw. 
secrétaires {ses domestiques, disait Voltaire), ef si 
exactement, de 1684 à 1720, avec une seule inter- 
ruption en septembre n09, penditnt qu'il allait soigner 
à la frontière son fils blessé à Malplaquet; — ouïes 
Mémoires sur l'hisloire de son temps, du lettré et non 
moins exact Conrart; — ouencoreceux dumarquisde coamn. 
Torcy, neveu de Colberl, une des sources où puisa Tares, '" 
Sainl-Simon ; — et ceux d'Orner Talon ; de Loménie de 
Brienne; de ta duchesse de Nemours, relatifs surtout 
à la Fronde, etc. 

Des Mémoires où les mérites du style ne sont pas , *'^™oi 
négligeables sont ceux de Bassompierre, si piquants, e! pi^utté^o 
qui eurent l'honneurde suggérer ceux de Saint-Simon; Bossompiv 

— ceux de la ducbesse de ÀIonlpcnsicr,dile la Grande La Grande m, 
Mademoiselle, d'une grande mais trop libre allure, où '"wseiic. 
il y a de bons portraits ; — ceux de M°" de Maintenon m«« de u 
et ceux de M"' de la Fayette, bien écrits, sans ic"on, de 
valoir ni les lettres de l'une, ni les romans de l'autre; "-°"'^- 

— ceux de l'ami de cette dernière, ie duc de la Roche- La 
foucauld, dont la malignité fit scandale et où se devinait RodicfouLu 
déjà (1662) le futur auteur des Maximes. 

Il est d'autres Mémoires où l'intérêt de la forme où^i'°'tL 
prime de beaucoup celui du fond, tels que ceux de prime le fc 
Bussï-Rabulin ; de M°* de Caylus, trop courts et si ,.„,^"°^'', 
exquis; ou encore ceux de Perrault trop tôt inter- rcrranii. 
rompus; les Mémoires sur les Grands Jours d'Au- 
vergne de Fléchier, dont nous avons eu à parler plus ridciiiei'. 
haut; c ux surtout du he 1' r de Graramont, œuvre 
de son baufeeHm o un Irlandais, disciple de uamiitoa 
Saint-E emond pour 1 syl , et qui fait honneur à 

(1) Cr M D ï Sém d LouU XIV, avec une i^tude 

prélimi a q f n h P s, Didier, 1859; cl surtout 
M. IlUr V Pe on E u sa a ie et ses ctauiei, suivie d'une 
correspondance médite du même, Paris, Didier, 1859. 

IJTI. ». — II. 10 
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son maître, ayanl été, par le tour et l'esprit, un des 
écrivains les plus alliques de notre langue. 
' Une autre catégorie de Mémoires se fait encore lire, 
' autant pour l'allrait de la forme que pour l'intérêt des 
■ faits. De ce genre sont les importants Mémoires que 
M""" de Molteville a rédigés en l'honneur de sa 
chère maîtresse Anne d'Autriche, d'un style coulant, et 
dont la limpidité rivalise parfois, en un même sujet, 
avec la verve colorée de Relz; — les volumineuses, 
souvent médisantes, mais si précieuses et si spirituelles 
Historiettes de Tallemant des Réaux, qui no sont, pas 
à proprement parler des Mémoires, mais qui sont 
venues compléter ou commenter si utilement pour 
. nous ceux des autres (1); — les Mémoires de l'abbé de 
Glioisy, si bavard, mais si intéressant et si fin portrai- 
(isie ; — ceux de l'archevêque d'Aix, Cosnae, ce Gascon 
si délié et parfois si amusant; — ceux de La Fare.'îi 
agile etsouvent si judicieux critique du gouvernement d_- 
Louis XIV; ~ et enfin et surtout les Mémoires que l'jiu- 
cieo laquais Gourville, admis par le roi à faire sa par- 
lie, et beau-irère discret de La Rochefoucauld, rédigea 
en 1702, au bout de son étonnante carrière, qui furent 
un des modèles de Gil Blas, pour le tour et pour la 
iorme (2), dont M™ de Cou-langes loue le « naturel 
admirable », et au-dessus desquels il n'y a, pour les 
attraits combinés du fond et de la forme, que ceux de 
Retz et de Saint-Simon. 

Paul de Gondi, né à Monlrairaîl-en-Brie en 1611, 
mort à Paris en 1(>79, archevêque de Paris et cardinal 
de Retz, prit pari aux deux Frondes, comme boule- 
feu d'abord, puis pour éteindre par degrés ce qu'il 
avait allumé, el réussit dans ces deux lâches; fut 
remercié pour la seconde, fui emprisonné pour la pre- 

(Ij Les Historiettes onl été publiées, pour la pr,dmiÈre fuis, par 
MM. Moomcrqué et Taschrreaii, en IfâS; leur édjlioii définilive, 
par les marnes, o!t de IS51-166I), ea 9 vol. 

[i) Cf. nolro Lesage dans les Grands Emvains français, Paris- 
llathcltc, (>. 90 sqq. 
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mière, quoiqu'il se crùl « abrité sous le chapeau »; 
s'évada, erra, « poursuivant le favori victorieux, selon 
l'expression de Bossuet, de ses tristes et intrépides 
regards »; soutint contre lui et pour son archevêché 
une formidable lutte ecclésiastique, assaisonnée de 
nombreux pamphlets; fit sa paix avec Louis XIV et 
remplit pour lui des missions diplomatiques; paya, 
peut-être avec l'aide du roi, quatre millions de dettes, 
aux applaudissemenis c!e M'" de Sévigné, s'écriaiit: 
« Il n'a reçu cel exemple de personne, et personne ne 
le suivra », — ce qui est surabondamment prouvé par 
d'illustres exemples, ceux du marquis de Grignan, par 
exemple, ou de Saint-Simon, et par les admonestations 
éloquentes de tout le chœur des prédicateurs à leur 
auditoire de la cour; — fit de longues retraites dans sa 
seigneurie de Coinmerey et au couvent de Saint-Mihiel; 
se convertit très 9«rieusemeL)l et dérinitivemeiit en 1G"Î5; 
arrêta net la rédaction de ses Mémoires, pour com- 
poser dos ouvrages de piété; et enfin, — lui qui se 
déclarait jadis « l'àme la moins ecclésiastique de l'uni- 
vers » et appelait ses pistolets « son bréviaire de cein- 
ture B, — il poussa la mortification jusqu'à vouloir dé- 
pouiller la pourpre et brûler ces Uémoirvis qui 
devaient lui mériter l'indulgence ol l'admiration de la 
postérité (1). 

Ils nous ont été conservés par les scrupules de son 
confesseur, à quelques coupures prés, et nous racontent j' 

(1) Pour les Mémoires de Relz, cf. l'i^diitaii îles Gramis Écri- 
vaiiis de la France i.Hai;licUe), par 1191. Fvillet. Guurdault et 
Chanlelnuze. — Sur rbamnic et sa vie, ù partir du paiiit où il 
cesse de nous la raconter dans ses MÉmoiros, cf. tes Dernières 
Anaèei du catdinat de ReU (11)55-1679), par M. A. Guzicr, Paris, 
Thorin, 1875 (cl. N. sur la campos'i\\oa des Mémoireu, pp. 136 siiq., 
ISS^qq). — Sur l'humme et l'ùcrivain, cf. les deux aiticles de 
Sainlc-tieuve, datis les Caaserîet dxi lundi, t. V, et les cinq 
arlicle5 de M. Cbantebuie, dans ta Revae det Deux Itiomles, 
15 julltel-15 seplembre 1877 ; en aitendaiil l'étude de M. tS. Vallerj- 
Rsdol daus la culle<:tion des Grands Écrivains fransaU, Hachette, 
et ccIIl; de M, Cil, Iform:ind, dans la cullection des Classiquet 
populaires, Lccène ei Oudin. 
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les événements de 1643 à 1655. Il les commença comme 
une confession générale, probablement dès 1G58, et 
les rédigea surtout de 1670 à 1675, pour « se déve- 
lopper lui-même » et analyser « les mouvements les 
plus cachés et les plus intérieurs de son àme », et aussi 
pour son apologie, mais non sans avoir en vue la posté- 
rité, car il y dit à l'inconnue pour laquelle il les écri- 
vait : « Sur le tout je vous dois la vérilê, qui ne me 
servira pas beaucoup dans ta postérité pour ma dé- 
charge. » Ils parurent pour la première fois en 1717. 
Ils sont en trois parties, dont la seconde, celle qui est 
relative au fort de la lutte contre Mazarin, est de beau- 
coup la plus attachante. 

Voltaire a dit que ces Mémoires sont écrits « avec 
un air de grandeur, une impétiiosité de génie, et une 
inégalité qui sont l'image de leur auteur ». Le juge- 
ment est excellent, pourvu qu'on n'aille pas en con- 
clure que Retz a laissé courir la plume, comme 
Saint-Simon, car les innombrables ratures du manus- 
crit autographe prouvent le contraire. Certes l'impé- 
tuosité du génie s'y marque dans les innombrables 
trouvailles de l'expression, mais elle n'eût pas suffi 
pour écrire des dissertations politiques que des hommes 
d'État comme Cliesterficld ont placées amlessus de 
celles de Machiavel, non plus que des rêcilsdoni la 
mise en scène est si dramatique, et souvent d'un comique 
si vif, que Sainte-Beuve compare leur auteur à Molière, 
ni surtout des portraits si nuancés et si achevés. 

Rappelons-nous, par exempte, la page fameuse, une 
des plus éloquentes à nos yeux de toute notre langue, 
sur la genèse de la Fronde, depuis « la peliie pointe des 
troubles «jusqu'au moment où, après que le Parlement 
eut « gronde sur l'Édit du Tarif », tout le monde 
s'étant éveillé, « l'on chercha, en s'éveillant, comme à 
tâtons, les lois; on ne les trouva plus; l'on s'effara; 
l'on cria; on se les demanda... Le peuple entra dans le 
sanctuaire; il leva le voile qui doit toujours couvrir 
tout ce que l'on peut dire, tout ce que l'on peut croire 



y Google 



SOS ÉLOQUENXE: SES PORTRAITS. 173 

du droil des peuples e( de celui des rois, qui ne s"ac- 
cordenî jamais si bien ensemble que dans le silence » : 
est-ce <|ue sous l'inspiralion très réelle du morceau, 
parmi (ouïe la Crépidalion dramatiqne de ces pelîtes 
phrases coaranl à l'éclat oratoire de la fin, on ne voit 
pas l'habileté de l'art? De même dans ce passage sur 
Paris auquel le Mazarin donnait sur les nerfs: « Le 
mal s'aigrit, la lèle s'éveilla ; Paris se sentit, il poussa 
des soupirs; l'on n'en fit point de cas; il tomba en 
frénésie, » 

Il faut travailler k loisir pour peindre les dix-sept 
portraits qu'il place au seuil du récil des troubles, sans 
compter ceux qu'il « fait voir de profil ». On sent bien 
qu'il sait la peine qu'ils lui ont coûtée, et tout le prix 
de leurs nuances, dans les termes mêmes par lesquels 
il annonce à son inconnue, qui « aime les portraits », 
celte « galerie où les figures paraîtront dans leur 
étendue ». I! a fallu sans doute bien des esquisses, des 
retouches el des repeints, pour graduer les Ions fuyants 
d'une figure comme celle de Monsieur, duc d'Orléans, 
chez lequel « il y avait très loin de la velléité à la 
volonté, de la volonté à la résolution, de la résolution 
au choix des moyens, du choix des moyens à l'appli- 
cation y>; ou comme celle d'Anne d'Autriche, qui avait 
« plus d'aigreur que de hauteur, plus de hauteur que 
de grandeur, plus de manières que de foud, plus 
d'inapplication à l'argent que de libéralité, etc., et 
plus d'incapacité que tout ce que dessus n. Ce n'est pas 
du premier coup qu'on atteint et qu'on enferme dans 
d'exactes antithèses une nature aussi complexe que 
celle de La Rochefoucauld, en qui « il y a toujours ea 
du je ne sais quoi », qui n a voulu se mêler d'intrigues 
dès son enTance, et en un temps où il ne sentait pas les 
petits intérêts, qui n'ont jamais été son faible, et où il 
ne connaissait pas les grands, qui, d'un autre sens, 
n'ont pas été son fort, etc.. » Il est besoin d'avoir 
longtemps contemplé ses modèles pour les caractériser 
d'un trait, par exemple Monsieur le Prince, qui par la 
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taule dé sa fortune a n'a pu remplir son mérite »; ou 
M. de Turenne, à qui il n'a manqué de qualilés « que 
celles dont il ne s'est pas avisé »; ou M"" de Longue- 
ville, qui, parmi « la langueur de ses manières », 
avait « des réveils lumineux et surprenants s. Et l'au- 
teur des Maximes lui-même n'eût-il pas été forcé d'ap- 
plaudir à ces dix-sept portraits, y compris le sien, puis- 
qu'il a dit: « Il esl plus aisé de connaître l'homme en 
général que de connaître un homme en particulier >? 

Et combien de ces « grandes et générales maximes » 
où Retz se complaisait ne lui eussent pas déplu! 
Celles-ci par exemple: « La violence n'est presque 
jamais qu'un remède empirique » ; « Il y a de certains 
défauts qui marquenl plus une bonne àrae que de cer- 
taines vertus B ; « Rien ne marque tant ie mérite solide 
d'un homme que de savoir choisir entre les grands incon- 
vénients » ; « Ce qui parait hasardeux et ne l'est pas est 
presque loujourssage»; « Je connus à l'inslnnt que l'es- 
prit dans les grandes affaires n'est rien sans le cœur ». 

Enfin une preuve dernière de la clairvoyance de 
Retz, et toute à son honneur, c'est qu'il y ait eu place, 
dans ces Mémoires d'un vaincu et d'un mécontent, 
pour des moralités telles que celle-ci : « Le plus grand 
malheur des guerres civiles est que l'on y est respon- 
sable même du mal que l'on n'y Tait pas. s 

Qu'importe, après cela, qu'il n'ait pu, en dépit de 
' son application, effacer de ses Mémoires certains 
archaïsmes de style et des inégalités, puisqu'il rachète 
si bien les uns et les aulres par cet air de grandeur 
qu'il ne doit pas moins à sa sincérité qu'à la grande 
race de son esprit? 

Ce sont bien d'autres outrances et incorrections que 
nous allons avoir à pardonner à cet autre mémorialiste 
qui, lui aussi, eut pour inspiratrices ses disgrâces, 
pour consolatrice son imagination, et qui, pour être 
un des frondeurs de la grammaire, n'en esl pas moins 
un des rois de la langue. 

Louis de Saint-Simon, né le 15 janvier 1675 à Ver- 
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sailles, reçut de son père le liire de duc et pair que ce 
dernier devait à Louis XIII, et de sa mère une éduca- 
tion beaucoup plus soignée qu'elle ne l'élail d'ordi- 
naire dans les grandes familles. Présenté au roi en 
1691, il ne quitta plus guère la cour et les fèlos 
des <s grands appartements » ~ y restant des « trois 
semaines sans voir le jour s — que pour le service, 
auquel ii renonça d'ailleurs dès 1712, ayant estimé 
qu'on ne l'avançait pas à son gré. A la mort du roi, 
l'amitié du Régent le fit entrer au conseil de régence; 
et il fut chargé, en 1721, d'une ambassade en Espagne 
pour négocier le mariage du roi, laquelle dura six 
mois. A la fin de 1723, la mori du Régent lui fit 
quitter d'abord les affaires dont Louis XIV l'avait tenu 
écarté, et où le régent ne l'avait guère mêlé que pour 
la forme et par amitié, et aussi la cour, où il avait 
séjourné treute-deux ans. Quel «grand vide » alors, et 
dont il se rendit cruellement compte avec sa pénétra- 
tion de psychologue : ii Dans cet étal, l'ennui irrite 
et l'application dégoûte; les amusements on les dé- 
daigne! » Il lui restait pourtanttrente-deuxansàvivre, 
et cette crise morale passa. Il alla on villégiature dans 
sa terre de la Fcrté-Vidame, c où un r^stc de seigneurie 
palpitait encore», et séjourna le plus souvent dans son 
hôtel du faubourg Saint-Germain où, ayant perdu sa 
ferome et ses deux fils, mais pourvu d'une longue liste 
de créanciers, il fit des économies insuffisantes pour 
les payer, et s'occupa à rédiger définitivement ses 
Mémoires, à partir de 1740. 

Ils embrassent une période de trente et un ans 
(1691-1722). Mis sous séquestre à la morl du duc, ils ^ 
ne furent longtemps connus que de quelques privilé- s 
giés, ou par des fragments parus de 1780 à 1791, et " 
furent édités enfin en 1829, pour la première fois (1), 

(1) Les tire dans les vingt volumes de l'édUion Cheiucl et 
Rcgiiiûr [avec 2 vot. de Ubic, Hachelti^), en alteiid.nnl faiiiivc- 
menl de celle de M. de Boislisle (éd. des Grands Écrivains, ibid., 
9 vol. parus, c'est-à-dire jusqu'à la fin de l'année 1701). 
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Pendant cinquante ans, Saint-Simon avail pris des 
notes sur les hommes et les choses et sur toute « la 
mécanique » de la cour, emportant « lorce gens dans 
ses poches, » s'inftirmant un peu partout et notamment 
dans ce logement du palais de "Versailles, si étroit et 
si convoité, i son trou de l'entresol », comme il l'ap- 
pelle ; ayant de tous côtés « des canaux directs et cer- 
tains B, à l'en croire; interrogeant Chamillard et ses 
filles, la princesse des Ursins, valets, médecins, apothi- 
caires même, et jusqu'aux Maeetles titrées, comme la 
maréchale de Rocherort; rôdant autour de la chambre 
de M"' de Maintenon, où, tous les soirs, le roi lient son 
conseil des ministres; dévorant à la dérobée les sup- 
pléments satiriques, les Extraordinaires des gazettes 
de Hollande ; consultant ensuite les Mémoires de Torcy, 
ceux surtout de Dangeau, dont il a pris copie, qu'il 
trouve « d'une fadeur à faire vomir », mais aussi 
« do la plus désirable précision », dont il fait le ca- 
nevas des siens, dont il imite l'ordre chronologique, 
qu'il copie au besoin sans vergogne, pour les rares faits 
qui n'excitent ni sa bile ni sa verve, tandis qu'il se 
charge de broder le reste à son goût. 

Ce sont là des garanties d'information, mais non 
pas d'impartialité (I) : sa passion est la plus forte et le 
rend toujours sujet à caution, comme il l'avoue du 
reste en ces termes: « Le sloîque est une belle et 
noble chimère. Je ne me pique donc pas d'impartialité, 
je le ferais vainement. » Nous voilà avertis sur Phislo- 
rien, mais venons-en à l'écrivain. 

Louis XIV dit un jour à Saint-Simon: « Surtout, 
monsieur, il faut tenir votre langue. » Dans ce petit 



(1) Toutes les réserves ont éli fuiles li-dessus par son dernier 
criliquc en dale, avec la dextérité qui lui est habituelle : cf. le 
Sailli-Simon de M. Gaston Boissicr, dans la collection des Grandi 
Écrivains français (Hachette). Pour lire Saint-Simon en toute 
eécurité, il faudra attendre que M. de Boislisie ait acheva l'édjcion 
critique en cours de publii^ation, dans la collection des Grartdi 
terivaita de la France. 
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bout d'homme, à la mine et à l'esprit pointus, si cntêlii sa vitun tt 
de sa qualité et de sa duché-pairie d'assez fraîche >a ciairmance 
date, qui se disait, sans preuves suflisantes, « du sang 
de Chariemngne », si étrangement pointilleux sur les 
privilèges de son rang,. qui ne s'amusait pas comme 
tout le monde au jeu, aux bals et aus chasses de Ver- 
sailles, dont le passe-temps favori était d'j « assener 
des regards » sur les gens, ou t de les percer de ses re- 
gards clandestins », quand il ne les achevait pas dans 
les coins, à coups de langue et s: d'une façon à empor- 
ter la pièce », dans ce général en chef de ce qu'il 
appelle lui-même « la guerre civile des langues », le 
roi avait pressenti le formidable témoin à charge de 
son régne, devant le tribunal de l'histoire. Saint- 
Simon tint parfois sa langue sous l'œil du maître, mais 
il se dédommagea amplement une fois rentré dans son 
trou de l'entresol, couchant par écrit, au jour le jour, 
tout ce qu'il avait observé avec une attention et une 
sagacité qui n'étaient jamais en défaut. 

Au don de tout voir et de tout deviner, ajoutons une son ijnosifwiion. 
imagination prodigieuse, qui allait croissant avec les 
années et ressuscitait tous les modèles devant leur 
peintre, et nous aurons les deux facultés maîtresses de 
Saint-Simon écrivain. Joignons-y cette puissance de 
hair, l'âme de ses Mémoires, dont l'intensité est démo- 
niaque et dont l'expression touche souvent au lyrisme. 

De là ces récits incomparables et si connus, tout en ses récUs ti m 
tableaux à la fresque et tout en drames, tels que ceux pown"' 
de la mort du duc de Bourgogne ou du lit de justice; 
de là aussi ces portraits si chargés de couleurs, où les 
oppositions de ton sont si violentes, sans clair-obscur 
et sans nuances, mais si criants de vie, comme on dit, 
et qui peuplent encore Versailles et ses galeries 
désertes et ses avenues herbeuses, pour qui les visite 
au sortir d'une lecture des Mémoires. 

De là enfin ce torrent d'expressions créées de génie, son imientim 
qui frappent le lecteur d'une si fiére secousse et le ''i"" /■«^'"- 
clouent à elles. Mais leur brièveté ordinaire se prête à *""' ' " ""' 
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la cllation, el nous rappellerons par exemple ses mois 
sur le P. Daniel, hisloricn de la Ligue, qu'il a plaisir à 
« voir courir sur ces glaces avec ses patins de jésuile » ; 
— sur Pontchartrain, que «la pelitc vérole avait éborgné 
et que la fortune aveugla » ; — sur Villeroî, qnij allant 
prendre le commandement de l'armée et battre l'en- 
nemi de par le roi, a fait le vide dans le rayon où sa 
vaiiLlé lait la roue », et « pompe l'air comme une 
mackine pneumatique », et qui, revenant de Ramillies 
batlu à plat, « n'est plus qu'un ballon vide dont toul 
l'air qui l'enflait est sorli » ; — sur Villars, qui le fail 
se récrier: « Le nom qu'un infatigable bonlicur lui 
acquit pour les temps à venir m'a souvent dégoûté de 
l'hisloire » ; ^ sur d'Anlin, dont « il senfail tout le 
fumier, mais ne pouvait ig-norerles perles qui y étaient 
semées »; ^ sur"Lauzun, qui « avait un fond de 
bassesse el un extérieur de dignité » ; — sur « le fils 
de Sourches, qui pourrissait aumônier du roi en grand 
mépris»; — ctsur un autre pauvre diable qui, tenu dans 
les bas-fonds marécageux, « rouîl longtemps dans ce 
petit état » ; — et sur cet ambitieux « qui se présenlait 
à tout ei qui avait le nez tourné à la fortune » ; — ^ et 
sur celte pauvre SI"" Pelot, qui, acculée à une che- 
minée par M. de la Vauguyon, pour un méchant mot, 
if entre ses deux poings lui faisait des révérences per- 
pendiculaires el des compliments tant qu'elle pouvait »; 
— ■ sur Louis XIV, dont il dit: a Son autorité était son 
idole m; — et sur la laveur de M"' de Mainlenon, qui 
le fait se récrier: « Comment supporter l'abandon du 
roi S. ses bâtards et h leur gouvernante, devenue la 
sienne el celle de l'Étal! » — et sur le coup d'autorité 
qui légitima ces bâtards : « La bombe tomba tout d'un 
coup sans que personne y eût pu s'attendre, et chacun 
se jeta ventre à terre, comme on fait aux bombes », et 
con}me doivent faire les grammairiens auï éclats de 
style de Saint-Simon, 
, Il faut le laisser barbariser à son aise; et forger des 
termes avec ses réminiscences lalines, comme iébeller 
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et postposer; ou avec son caprice, comme se capricer, 
insolenter, l'enfermerie, la cackerie;ou qui semblenl 
découler des modèles eux-mêmes, comme la^cunctatiort 
de M°" de Chevreuse, ef la roguerie du duc de la 
Rochefoucauld ; et accueillir tous ces mots aventuriers 
qui naissent et meurent parmi « les grands apparte- 
ments », comme froquer, éconduite, et toute celle 
tangue verte des salons dont il manie, avec la crânerie 
de goût et la grâce désinvolte (encore un de ses néolo- 
gismes) de Géliméne, les hardis vocahles, tels que 
pouilter quelqu'un, fricasser sa fortune, se rem- 
plumer, etc.. Il ne faut même pas lui demander 
d'achever toutes ses périodes, mais regarder le torrent 
couler et s'y laisser emporter. 

« Je ne fus jamais, déclare-l-il, un sujet acadé- 
mique » : prenons-en notre parti pour notre plaisir. 
Donnons-lui toute licence de ce côté par un privilège 
spécial de son génie, qui est le plus légitime de fous 
ceux qu'il revendiqua si haut, et alors nous pourrons 
' le goûter pleinement et lui appliquer le mol de Racine 
sur Tacite, en l'appelant, même après les Sévigné et 
les Retz, le plus grand peintre des temps modernes. 
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MOHTESaUlKU. - BUFION 

Chez les grands écrivains du xvii' siècle, les mémo- 
rialistes exeepiés, les œuvres étaienl faciles à détacher 
de leurs auteurs, et nous avons pu nous dispenser, 
dans ce précis, de l'aceumulalion ordinaire des détails 
biographiques. Il nous a même paru que les œuvres 
mailresses gagnaient plus à être ainsi encadrées avec 
leurs rivales dans ie même genre littéraire, qu'à être 
hypothétiquement commentées par les adulations ou 
les rancunes, les rares grandeurs et les communes 
Jaiblcsses de leurs auteurs. Mais au xviii' siècle, il 
n'en va plus de même. Bien éloignés de s'effacer der- 
rière leurs écrits, les écrivains s'yaffichent volontiers, 
et de plus en plus, depuis Monlequieu lui-même, 
quoi qu'on en ail dit, qu'on devine dans l'Usbeclt des 
Lettres persanes et qui nous offre son portrait dans 
ses Pensées diverses, jusqu'à Rousseau, qui fait de sa 
personne morale et physique la matière d'un de ses 
chefs-d'œuvre et la clé des autres, et dont tout livre 
est « plein de ses affections d'âme », selon son aveu; 
en passant par Voltaire, ce protée dei'égoïsme, dont le 
moi emplit sa correspondance et glose perpétuellement 
entre les lignes de ses tragédies les plus raciniennes, 
comme entre celles de ses commentaires les plus aca- 
démiques, ou de ses pamphlets les plus prudemment 
anonymes; sans en excepter même Buffon, qui, en dis- 
courant sur le style, en général, n'a guère parlé que 
du sien, et chez qui la peinture de la nature reflète sï 
exactement la majestueuse sérénité et la belle oi'don- 
Oanee de sa vie qu'il donne envie de se demander^ 
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suivant l'épigramme antique, lequel des deux a imité 
l'autre. Cet individualisme littéraire, suecédantà l'im- 
personnalilé voulue des œuvres du grand siècle, est 
an signe des temps nouveaux, qui est allé s'accentuant, 
comme nous ne le verrons que trop. De là désormais la 
nécessité croissante de traverser la vie de la plupart 
des grands écrivains pour arriver à leurs œuvres. 

Montesquieu a écrit les Lettres persanes (1721);— MontBEqnfen- 
les Considérations sur les causes de la grandeur i-'s"*"» 
des Romains etde leurdécadence (1734);— l'Esprit 
des lois (1748) ; — et des opuscules dont les plus no- 
tables sont : Observations sur l'histoire naturelle 
(1721); — te Temple de Gwirfe (1724); — le Dialogue 
de Sylla et d'Eucrate (1 745) ; — la Défense de l'Es- 
prit des lois (1749); — une mercuriale célèbre en son 
temps, Discours prononcés à la rentrée du Parle- 
ment de Bordeaux (1725);— des Discours acadé- 
miques; — des Pensées diverses; — des Lettres 
familières; —- un Essai sur le goût dans les choses 
de la nature et de l'art, destiné à l'Encyclopédie 
et qui y parut en effet après sa morl ; — quelques 
vers, etc. (1). Il faut y joindre d'auti'es opuscules dont œiarei poi- 
la publication, si obstinément différée par la famille et """«"■ 
si ardemment sollicitée par la critique, est enfin com- 
mencée depuis deux ans (2). Aucune de ces œuvres 
posthumes, déjà au nombre de seize, n'ajoule à la 
gloire de l'auteurderÊspHfrfesioîs, d'autant plus que 
le meilleur de leur substance avait passé dans ce grand 
ouvrage. Mais plusieurs d'entre elles, comme les Ré- 
flexions sur la monarchie universelle; le Mémoire 
sur la Constitution; l'Essai sur les causes qui 

(1) et. ses œuvres eomplètf s par M. Edouard Laboulaye, Paris, 
Garnier, 1879, 7 vo!.; Deux opuscules de Montesquieu, pubJics 
par le baron de Montesquieu; et Méiaiiyes inédits de Mon' 
iesquim, Bordeaux, G. Gounouilhou, et Paris, liouaui, 18i)l-ISJ2. 

{ï) Cf. M. Paul Janel, tournai des Sananls, 1891-1882 et la 
Revue universitaire, là avril 1833, Mélanges inédits de Mon- 
tesquieu, par M. G. Lansou. 

LiTT. FR. - 11. Il 
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peuvent affecter les esprits et tes caractères; et sur- 
fout les Réflexions sur ta politique, voire même 
l'Éloge delà sincérité, el cerlain roman des migralions 
d'une âme qui a pour litre Histoire véritable, nous 
mettent plus avant dans les confidences de l'homme, 
de ses débuis et de ses lâlonnements d'écrivain. 

Charles-Louis de Secondât, baron de Montesquieu, 
naquit à laBrède, près de Bordeaux, le -18 janvier 1889 ; 
fit ses études chez les oratoriens de Juilly, puis son 
droit ; succéda k son père, en 1716, comme président 
à mortier du Parlement de Bordeaux;, entra la même 
année à l'Académie de Bordeaux dont il fut un membre 
très actil, s'y livrant ardemment à des travaux scien- 
tifiques, étudiant Newton, devançant presque Bulfon 
dans son Discours suri' Histoire nalurelle,iisséqaa.ai, 
mettant l'œil tour à tour au microscope et au télescope; 
séjourna entre temps et souvent à Paris, y amassant 
les matériaux des Lettres persanes; inl nommé nna 
première lois à l'Académie française en 1 725-; vil son 
élection cassée, parce qu'il ne résidait pas à Paris, et, 
s'étant démis de sa chaire de président, en i726j fui 
réélu à l'Académie en 1728; puis bouda la Compagnie, 
ayant eu le tort de se blesser du discours de réception 
où l'académicien Mallet lui fit expier l'anonymal des 
Lettres persanes; partit pour faire son tour d'Eu- 
rope ; passa dix-huit mois en Angleterre ; partagea dès 
lors et fort inégalement son temps entre le club des 
politiques frondeurs, dit de l'Entresol, les salons pari- 
siens, la conversation et le marasquin de M"' du 
Deffand, et son cher séjour de la Bréde, qu'il prolon- 
geait le plus possible; cl mourut le 10 février 1755, à 
Paris, au milieu de la gloire que lui avalent méritée 
ses travaux, entouré des sympathies choisies que lui 
attiraient la sûreté de son commerce et l'égalité de son 
humeur. 

; Tl avait la santé parfaite du corps et.de l'esprit. 

' Blond, sec, agile, actif, il s'accommodait également de 
la vie à la ville el aux champs, au point d'oublier l'une 
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quand il menail l'autre. A la Brède, il fait valoir ses 

terres liii-mÉme, grondanl verlemeni ses gens au be- 
soin, « comme des horloges qu'on a besoin de reinon- 
ler», dil-il ensuite en riant; et l'on pouvailrenconlrer 
M. le président â mortier dans ses vignes, coiffé d'un 
bonnet de colon blanc, un échalas sur l'épaule. Il 
vend son vin aux Anglais, soUlieite comme auteur des 
exemptions de droitspour sa marchandise, et constate 
que le succès de ses livres n'aide pas peu à celui du 
cru de la Brède. Mais quoi ! Il veut faire sa fortune par 
les moyens qu'il adans les mains « et non pas par des 
moyens étrangers, loujuurs bas ou injustes ». Dans le 
monde, i! esl aimable, sait parfûifement- les conve- 
nances, el dit à Chantilly' qu'il fait maigre « par poli- 
tesse, M. le duc étant dévot s ; mais i! fuit les sols et 
les pédants, se plaisant surtout là où il peut « se tirer 
d'affaire avec son esprit de tous les jours », se fiant 
« sans réserves, mais à très peu de personnes », recher- 
chant les interlocuteurs intéressants, venant « faire son 
livre dans le moffde »■, suivant le mol de la duchesse 
de Chaulnes, et pratiquant envers les gens de mérite 
cette sage devise : « Quand je vois un homme deiné- 
rite, je ne le décompose- jamais;- un homme médiocre 
qui a quelques 'bonnes qpialité&,je le décompose. » Il 
remplit fort exactement tous ses devoirs de chef de 
famille et d'hoinmede qualité, sachant allier la bien- 
faisance à l'épargne, et une exquise bonhomie aux 
li'gitimes fiertés de son nom et de 'son œuvre. Dans 
son for intérieur, aucun orage; à peine quelques ga- 
.lanteries, de rapides touffées- de jeunesse qui s'éva- 
porent en petits vers et en romans de boudoir; quelques 
velléités d'ambition, comme le jour(1728)où, ne se 
trouvant « pas plus bêle qu'un autre », il sollicita, mais 
en vain, un poste diplomatique ; avec parfois les inévi- 
tables « dégoûts de la vie »; mais se donnant pour 
frein et refuge l'étude, « n'ayant jamais eu de chagrin 
qu'une heure de lecture n'ait dissipé ». Aussi le jour 
où il écrivit : a J'aime mieux être tourmenté par mon 
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cœur que par mon esprif », il fit un excellent calcul 
pour sa tranquillité. Le taxerons-nous d'égoîsme? Il 
nous répond : « J'ai fait dans ma vie bien des sottises 
et jamais de méchancetés, » Nous savons d'ailleurs 
qu'il a su faire le bien, et même en se cachant, aimant 
d'humbles sei-viteurs. rachetant en secret un père de 
famille captif en Alger, et distribuant autour de lui, 
dans une famice, une énorme quantité de blé. Un de 
ses amis, qui le connaissait bien, a dit de lui que c'était 
« un bon homme et un grand homme ». Aussi, au lieu 
de lui chercher noise pour avoir conduit sa vie aussi 
bien que son esprit, et être mort aussi millionnaire 
que glorieux, constatons chez le président, comme dans 
son cher compatriote Montaigne, ce parfait équilibre 
de l'âme et du corps qui semble être un fruit du sol 
girondin, et où ce théoricien de l'influence des climats 
sur les races trouvait sans doute un motii de plus 
d'aimer son pays. C'est cet équilibre même qui est 
l'âme de ses écrits. 

D'après Voltaire, l'idée des Lettres persanes, celle 
de faire voyager deux Persans en France, avec un 
i esprit critique, aurait été empruntée par Montesquieu 
aux spirituels Amusements sérieux et comiques, où. 
Dufresny met en scène un Siamois faisant le même 
voyage, et s'en expliquant aussi par Lettres siamoises 
(cf. Dixième amusement); et c'est évident. Elle aurait 
été emprantée aussi, toujours d'après Voltaire, à 
l'Espion du Grand Seigneur du Génois Marana. Pour- 
quoi pas aussi au dialogue de Lucien où le Scythe 
Anaeharsis se fait expliquer l'éducation athénienne par 
Solon? Et qu'importe? Ici le cadre n'est rien, et ce 
n'est pas aux ornements qu'en a tirés Montesquieu, 
aidé des récits des voyageurs Tavernier et Chardin, et 
des Mille et un Jours de Pétis de la Croix, que le 
livre doit d'être encore lu. Il est vrai que ces orne- 
ments plus ou moins orientaux, mais à coup sûr 
plaqués, trop libres ou même tout à fait impertinents, 
contribuèrent au succès de l'ouvrage qui eut quatre 
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éditions et quatre contrefaçons en un an. Mais aujour- 
d'hui ils sont fort démodés, et pourtant le livre a 
(les lecteurs, autant et plus que le Diable boiteux, 
et pour les mêmes raisons. 

Comme te Diable boiteux, c'est une imitation — usPcrsan's 
déguisée de manière à dépayser le lecteur — des ""i"'"^'"' 
Caractères de La Bruyère; une revue satirique des 
hommes et des choses du temps, mais plus arliste- 
ment liée que le roman à tiroirs de Lesage (1), beau- 
coup plus audacieuse et d'une bien autre portée. La 
cour et la monarchie absolue, les salons et les cafés, 
les ruelles et la rue, l'Académie et l'Université, les 
problèmes de la politique el la querelle des anciens 
et des modernes, el les originaux de tous ces milieux, 
le roi — aussi maltraité par lui que par Saint-Simon 
et sur les mêmes points exactement, — et les courtisans, 
et les pédants, el les coquettes, et les aigrefins, et 
les nouvellistes, et les badauds, tout y est peint ou 
mis en action, tout y est la proie d'une ironie aiguë 
ou louchante, tout, — -suivant une remarque excellente 
de Voltaire, qui n'est pas très tendre pour l'auteur, — 
y est K plein de traits qui annoncent un esprit plus 
solide que son livre s. 

Il est aisé de le faire voir el les critiques, depuis UiUuresv, 
Villemain, ont désigné à l'envi, dans les Lettres per- '"^tVîiT's. 
«flnes, le germe de tout le reste, c'est-à-dire de l'Esprit œoïre. 
des lois (2) avec sa politique et sa philosophie, y 
compris les Considérations. A la foule de leurs obser- 
vations, ajoutons-en une : Qu'est-ce par exemple que 
l'épisode des Troglodytes (lettres xi-xiv), sinon une 

(I) et. noire Lesaijt, Hacliette, 1893, p, 48. 

|2) Cf. N. M.Paul Janet, Histoire, delà science poiilique dans ses 
rapports avec la iBornîe, î'éJUion, t.II, p. 3î4sqq,,Paris, Alcan, 
1887 ; M. Albert Sorel, Montesquieu, Paris, Hachetlc, 1889, 2* édi- 
lîon, p. 36 sqq. ;M. Edgar Zâvort, Montesqaiea, Lccène et 
Oudio, 1887, p, -109 sqq.; M. F. Brunelîère, Éludes criligues, 
1" série, 1 ' éditioa, p. S5S, et 4" scric, p. 253; M. E. Faguot, 
XVIIt' siècle, Lecènc cl Ourtin, p. 150 sqq. 
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IS6 LES CONSlDERATimS -: LEUK -VALEUR, 

satire de l'anarcbie Dtune apologie de la république 
vei'fucase et égalitaii'e, la mise en action de celte 
première et fameuse phrase de l'Esprit des lois : 
t Les lois, daas la significalion la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses »? 

Dès 1724, il avait oommeneé son Esprit des lois. 
Chemin faisant.' cette Rome, dont Rhédi entretenait si 
eioquemment Rica dans la ckxxi' lettre persane, et 
que Montesquieu avait déjà longuement considérée 
dans son opuscule sur la Poiitique des Romains dans 
la re%io», l'arrêta, le captiva. Le chapitre s'enfla, 
devint un livre, se détacha du tronc et parut. On vit 
un antre Montesquieu, en qui la gravité et l'élpquence 
croissantes des dernières £e((refipersftftes dominaient 
seules, tout nourri des anciens dont il disait: «-Celte 
antiquité m'enchante .et je suis toujours prêt à dire 
avec Pliué': C'est à Athènes que vous allez, respectez 
les dieux. ï 

Qu'il y aitieu chez lui- un-peu de superstition dans 
ce respect, suutoul' à. l'é^M-d deRome^ c'est ce que 
l'érudition moderne prouve- surabondamment ; mais 
les critiques de détail des archéologues ne sauraient 
ici prévaloir ' conti-e d'ensemble, ni diminuer la 
portée des considérations alors toutes neuves sur les 
rouages administratifs, commerciaux, et sur toule 
l'économie politique de da'machine romaine, ni ôler 
leur prix àses magistrales. analyses. du génie desRo- 
mains,. des ressorts qui se tendirent pour leur gran- 
deur et. se relâchèrent un à un' pour leur décadence, 
de leur civisme et de leur patriotisme (c. v sqq.)._ 

Là l'observateur pénètre plus loin que Saint-Evre- 
mond dans ses Réflexions sur le, génie du peuple 
romain^ et aussi loin que Bossuet lui-même, avec 
cette différence essentielle- que' son point -de vue tout 
laïque est celui-là même de' Thucydide, qui écrivait 
l'histoire pour l'instruction des générations à venir, 
vu que le retour des mêmes causes devait produire 
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tes inèmus effets « scIdd la loi de l'homme s. Qu'on 
en juge : « C'est ici, dil-il, qu'il faut se donner le 
spectacle des choses humaines... Ce n'est pas la for- 
lune qui domine le monde. Si le hasard d'une bataille, 
c'esl-à-difC une cause particulière, a ruiné un État, il 
y avait une cause générale qui faisait que cet État 
devait périr par une seule bataille... Comme les 
hommes ont eu dans tous les temps (es mêmes pas- 
sions, les occasions qui produisent tes grands change- 
ments sont dilférenles, mais les causes sont toujours 
les mêmes. » Le Discours sur l'Histoire universelle 
était laïcisé, et, du coup, l'historien que rêvait Féné- 
lon, vingt ans plus tôt, pointait. Il était encore un 
peu trop fasciné par le texte des historiens, anciens 
et surtout par les faits accomplis, un peu idolâtre de 
cette politique du succès à tout prix et de cette force 
brutale que les Romains confondaient dans un même 
mot, virtus, avec ces vertus « qui devaient être si 
fatales à l'univers »; mais ce peu qui lui manquait 
encore dueoté de la philosophie ou de la haute moralité 
de l'histoire,^ ce qui est tout un, — il allait l'acquérir 
en poursuivant l'achèvement du « grand ouvrage ». 

L'Esprit des lois est le fruit de vingt-quatre ans ;. 
d'observations et de réflexions, le confluent de tous les 
travaux discui'sifs de Montesquieu, de' I6us ces opus- 
cules où il essayait ses idées, un des plus riches legs 
qu'un thésauriseur de pensées ait jamais amassés 
pour f inslruelion de ITiumanilé ; « le plus grand livre 
du xviu° siècle, sans aucun doute », a ait le pliis phi- 
losophe de ses commentateurs (1). 

Mais l'inventaire de ce trésor est malaisé; c'est en 
visacl expressément l'Esprit des lois- que Buffon a dit : 
« Le" grand nombre de divisions, loin de rendre un 



(l) M. Paul Janet; cf. HUloire de la si 
cit., ouvrage à consulter p un r louLo la 
Montesquieu, pp, 3i2-3yj, 1, II, 3' cdili 
cla-^sique de L'Esprit des lois, par le mèn 
Delagrave, 1887. 
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ouvrage plus solide, en détruit l'assemblage ; le livre 
paraît plus clair aux yeux, mais le dessein de l'auteur 
demeure obscur, b Cette critique est fondée; l'Esprit 
des lois inaugure la série de ces ouvrages du dernier 
siècle qui voni nous offrir toutes sortes de mérites, 
sauf celui d'une exacte composition. Le xviii' siècle, 
sans même en excepter Buffon, est un siècle qui n'a 
. pas su composer. Et pourlanl quelle claire annonce 
de l'objet de ce grand ouvrage, dans son titre com- 
plet : De l'esprit des lois, ou du rapport gîte les 
lois doivent avoir avec la constitution de chaque 
goîtvernement, les mœurs, le climat, la religion, le 
commerce, etc., à quoi l'auteur a ajouté des recherches 
nouvelles sur les lois romaines touchant les succes- 
sions, sur les lois françaises et sur les lois féodales! 
Et quelle netteté dans cette fin du premier livre qui 
en précise la définition initiale : « Les lois, dans la 
signification la plus étendue, sont les rapports néces- 
saires qui dérivent de la nature des choses » ! 

« La loi en général, y est-il dit, est la raison humaine en 
tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre, et les lois 
politiques et civiles de chaque nation ne doivent être que 
les cas particuliers où s'applique celte raison humaine. — 
Elles doivent être tellement propres au peuple pour lequel 
elles sont faites, que c'est un ires grand hasard si celles 
d'une nation peuvent convenir à une autre. Il faut qu'elles 
se rapportent à la nature et au principe du gouvernement 
qui est établi ou qu'on veut établir, soit qu'elles le forment, 
comme font les lois politiques, soil qu'elles le maintiennent, 
eommu font les lois civiles. Elles doivent être relatives au 
physique du pays, au climat glacé, brûlant ou tempéré, à 
la qualité du terrain, à sa siluation, à sa grandeur, au 
genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs ; 
elles iloivenl se rapporter au degré de liberté que la con- 
stitution peut souffrir, à la religion des habitants, à leurs 
inclinations, â. leurs richesses, à leur nombre, à leur com- 
merce, h leurs mœurs, à leurs manières. Enfin, elles ont 
des rapports entre elles; elles en ont avec leur origine, 
avec l'objet du législateur, avec l'ordre des choses sur les- 
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quelles elles sont établies. C'est dans toutes ces vues qu'il 
faut les consiJéi'Br. C'est ceque j'entreprends défaire dans 
cet ouvrage. J'eïatninerai tous ces rapports : ils forment 
tous ensemble ce qu'on appelle l'Esprit des lois, t 

Mais Buffon a raison ; « Le dessein de l'auieur de- 
meure obscar. » Montesquieu a beau dire sur le Ion 
de Deseartes, dans son Discours de ta Méthode : « Je 
demande une grâce que je crains qu'on ne m'accorde 
pas: c'est de ne pas juger, parla lecture d'un moment, 
d'un travail de vingt années. Si l'on veut chercher le 
dessein de l'auteur, on ne le peut bien découvrir que 
dans ie dessein de l'ouvrage. » Apportez-y toute la 
conscience possible, aidez-vous des critiques les plus 
autorisés en la matière, tels que MM. Jules Barni et 
Paul Janetj vous conclurez sur le fond, comme Bulfon 
sur la forme, et comme tout le dernier siècle, de Vol- 
taire à Rousseau et à Siéyés. 

J'examine, dit Montesquieu, et son examen est de 
génie, malgré les innombrables critiques de détail qu'il 
soulève, et ses vues sont d'une sagacité prodigieuse et 
ont reçu depuis, à travers tant de révolutions, de 
grandes et de terribles confirmations. Mais tout cela 
est peu lié, et, par exemple, de sa définition trop élas- 
tique des lois qui s'applique à tous les ordres de 
phénomènes physiques, il saute sans transition, à pieds 
joints, dans le domaine de la législation proprement 
dite. Et puis quel est le dessein d'un livre dont pou- 
vaient se réclamer les régimes les plus contraires, que '' 
la grande Catherine appelait son bréviaire, dont s'in- 
spirajent Washington et les auteurs de la constitution 
des Etats-Unis, où Robespierre et les terroristes pui- 
saient ta raison suffisante des « magistratures ter- 
ribles » et de leurs plus sanglantes mesures, et qui 
allait patronner chez nous tous les essais de gouver- 
nement parlementaire? Il n'en a d'autre que de faire 
une critique éclectique de toutes les lois positives, 
de manière a pouvoir écrire : « Chaque nation trou- 
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vera ici 'les raisons de ses maximes, s Aux monar- 
chistes de bien comprendre ponrqnoi le sentiment de 
l'honneur est leur raison d'être; aux républicains de 
se souvenir loujours que, sans la vertu politique, il 
n'y a pas de république. Contre le despotisme seul, 
Montesquieu prend parti,. mais avec quelle éloquence! 
Pour le reste,. il en dirait volontiers comme de la phy- 
sique ; «■ Les observations en sont l'histoire, les sys- 
tèmes en sont la table.» G'«st à Jean-Jacques Rousseau 
qu'il laissait le soin d'écrire cette^fable et de faire 
dire du Central saeial: « C'est le portique du temple 
et le premier chapitre. de l'Esprit des lois. » Aussi 
n'a-t-iil pas obtenu'le suffrage de Siéyès,- qui s'écriera: 
« La seienee- politique n'est pas la science de ce- qui 

' est, mais de ce qui doit être. ». Mais il ne se croyait 
pas investi du droit de dogmatiser sur ces matières et 
de faire le dïieteur en-sciences politiques et 'sociales: 
« Rien n'élûuffe plus la doctrine, écrit-il dans sa Orf/éttse 
de l'Esprit des lois, que de mettre à toute chose une 
robe de doctenr les gens. qui ireulenl toujours eosei- 
gnep empêchent beaucoup, d'apprendre. » 

Et Montesquieu a beau-coup appris à son siècle; et il 
1 eu bien des audaces en. dépit de ses circonlocutions, 
deses phnses de restriction, de ses a parenthèses », 
comme disaient hs Nauvelles ecclésiastiques, de ses 
paratonnerres comme nous disons aujourd'hui ; et en 
depit de toutes les prudences que lui commandaient 
ses sciupules scienliliques, son esprit de juste milieu, 
les circonstances, et qui lui dictaient ce passage de sli 
prérnce :■ « On -sent 'l«s- abus anciens; on en voit la 
correction, "mas on. voit encore les abus de la corrcc- 
tion.même.- On laisse le mal si l'on craint le pire, on 
laisse le bien- si l'on doiite du mieux. » 

11 aéloquemmenf protesté contre l'esclavage, la tor- 

■ ture et toutesles barbaries du vieux droit pénal. Aux 
juges il a prêché l'humanité; aux religieux, la tolé- 
rance. Témoin indigné des derniers excès. du gouver- 
nement absolu de Louis XIV, il a su faire passer sa 
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colère dans d'ardentes maximes contre le despotisme ; et 
il a osé, sous la monarchie, faire la [héoi'ie des libertés 
politiques qui sont aujourd'hui îa charle fondamentale 
de l'Europe presque ertiière. Il a entrevu dans l'histoire 
cette idée du progrès que Turgot et Condorcet allaient 
mettre dans tout son jour; et, si l'on veul savoir j usqu'où 
visait ce grand esprit à travers toutes ses réserves obli- 
gatoires, qu'on médite la pensée suivante : ï Si je 
savais quelque chose qui me fût utile et qui fût prêju- 
diciableàma famille, je le rejetterais de mon esprit. Si 
je savais quelque chose qui fût utile à ma famille et 
qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à l'oublier. 
Si je savais quelijue chose utile à ma patrie et qui fût 
préjudiciable a. l'Europe et au genre humain, je le re- 
garderais comme un crime. » Il écrivait encore — on ne 
se lasserait pas de le citer, et puis citer Mpntesquieu, 
cela honore, comme dit Sainte-Beuve: ^«11 ne s'agit 
pas do faire lire, mais de faire penser. » Or nul n'a 
mieux atteint son but, au témoignage même de Voltaire, 
qui a dit : « S'il n'instruit pas toujours, il fait penser, s 
N'oublions pas pourtant qu'à côté du penseur il y 
avait un amuseur, ne dédaignant pas de s'adresser aux 
« tëtés'biè'n frisées et poudrées » ; qu'il avait vingt-six 
ans à la Régence ; qu'il a' porté la livrée de son temps, 
qui était celAi de « la décadence de l'admiration »i 
que l'auteur de l'Esprit des lois est aussi celui du 
Temple de Gnide et du Voyage àPapkos; et que cela 
se voit jusque dans TEsprif des lois où il fait parfois 
de l'esprit sùrles lois, selon le mot de M'"' du Deffand, 
ou même le goguenard, comme dit Voltaire, ou même 
pis, et enfin qu'il lui est arrivé d'écrire : 

Ëtcrnisons du badïnagc 

La saison; 
On manque ù force d'à [re sage 



I! est vrai que c'était dans une chanson et au temps de 
sa jeunesse et de la Régence ! « Deux espèces d'hommes. 
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disait-il : ceux qui pensent et ceux qui amusent. » 
Alors il a été amphibie, mais qu'il a d'excuses! Son 
tempsd'abord, et puis son pays d'origine— car qui lui 
jette la pierre, il taul aussi qu'il la jette à Montaigne, 
— et surtout son style. 

« Le style du président de Montesquieu! se serait 
'■ écrié Buffon au dire de Grimm ; mais Montesquieu 
a-t-il un style? » Oui certes, mais si différent de celui 
de son érainent critique! Aux astiimatiques Montes- 
quieu recommandait la lecture des périodes du 
P. Maimbourg, et songeait peut-être à celles de Buffon ; 
mais en appelant € asthmatique » le style coupé, Buf- 
fon songeait certainement à Montesquieu. Ce dernier 
est, en effet, le premier de nos grands écriyains qui ait 
fait un emploi presque constant du style coupé. Nous 
savons d'ailleurs que, à partir issLettres persanes au 
moins, il dictait, et que, d'autre part, il avait l'haleine 
courte. Son style est pareil à son haleine, et comme 
en dictant il causait, sa phrase a la vie et la couleur, 
les fautes brillantes et tous las ressauts d'une conver- 
sation de génie. Il ne se piquait pas d'un scrupule in- 
fini dans le choix des termes, et ne voulait pas qu'on 
lui mil « de béguin sur la tête ». Aux hypercriliques 
qui épluchaient le style de l'Esprit des lois, il répli- 
quait : s Vous ne pouvez plus être occupé à bien dire, 
quand vous êtes sans cesse effrayé par la crainte de 
dire mal, et qu'au lieu de suivre votre pensée, vous ne 
vous occupez que des termes qui peuvent échapper à 
la subtilité des critiques. » Qu'importent quelques 
gasconismes (1)? En revanche, que « d'expressions 
vives et ingénieuses b, au témoignage de Voltaire qui 
est certes un juge quaiifiél Que d'esprit surtoul parmi 
quelques pointes, et du meilleur, de celui dont La 
Bruyère prédisait et réalisait déjà, après M"' de Sévigné, 

(I] On pourra leur donni^r la chassa, en s'aldant de Ja thè^e de 
». Maxime Lanusse (un livre à continuer}: De Viiifluence du 
diftleelt gascon sur ta langue française de la fin du xv" siècle 
à la seconde moitié du xvn*, Paris, Maiaonneiive, 1893. 
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le prochain avènement dans la prose française. Celle 
vivacitij et cet esprit s'accordent d'ailleurs chez Ini 
avec une réelle éloquence. 

Elle aime à s'exprimer en style lapidaire, dans ce 
goût : « Rome mil d'ahord les rois dans le silence el ' 
les rendit comme slupides... Il y a de mauvais ' 
exemples qui sont pires que les crimes, et plusd'Klals 
ont péri parce qu'on a vJolêles mœurs que parce qu'on 
a violé les lois... Dans les Etals despotiques, l'homme 
est une créature qui obéit à une créature qui veut... 
Qu'importe que Philippe renvoie tous les prisonniers? 
Il ne renvoie pas des hommes... Il ne l'aut point l'aire 
par les lois ce qu'on peut faire par les mœurs. » Elle 
est tout illuminée d'images courtes et vives : « Rome 
n'était pas proprement une monarchie ou une répu- 
blique, mais la lêle du corps formé par tous les peuples 
du monde... Il semblait que ces nations se précipi- 
f;\ssent les unes sur les autres, et que l'Asie, pour 
peser sur l'Europe, eût acquis un nouveau poids... 
Pendant que les armées consternaient lout, le Sénat 
tenait à lerre ceux qu'il trouvait abattus... Le peuple 
a toujours trop d'action ou trop peu. Quelquefois avec 
cent mille bras il renverse tout; quelquefois avecceni 
mille pieds il ne va que comme les insectes... La force 
des lois dans l'un, le bras du prince toujours levé 
dans l'autre réglenl ou contiennent tout, s 

Et cette éloquence imagée, en ces graves malières, 
est si sincère chez lui qu'elle est allée deux lois au 
moins jusqu'au lyrisme; d'abord dans la préface si 
connue du grand ouvrage où il « sentait tous les Jours 
les mains paternelles lomberB,et où il s'écriait: « Et 
moi aussi je suis peintre .' » et ensuite dans certaine 
invocation aux Muses, que les scrupules de ses amis 
l'empêchèrent de mettre au beau milieu de l'Esprit 
des lois, el dont voici le début et la fin : « Vierges du 
mont Piérie, entendez-vous le nom queje vous donne? 
inspirez-moi. Je cours une longue carrière; je suis 
accablé de tristesse et d'ennui... Divines Muses, je sens 
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que VOUS m'iuspireZjHon pas ce qu'on chante àTompé sur 
les chalumeauï ou ce qu'on répète à Délos sur la lyre : 
vous voulez que je parle à la raison ; elle est le plus par- 
fait, le plus noble et le plus exquis de nos sens. » Oui, 
il était sincère dans ces transports: son Esprit des lois 
était vraiment pour lui l'épopée du droit des peuples et 
de celui des rois, se livrant bataille à travers les temps 
elles lieux, les climatset les'raœurs. Et en cesensnous 
pouvons lui appliquer l'éloge qu'il faisait en eès termes 
de son clier compatriote, en l'élevant au rant; des 
poètes : a Dans. la plupart des auteurs, je vois l'homme 
ijui écrit; dans Montaigne, l'homme ijui pense. » 

Buffon est l'auleiir d'une Histoire naturelle en 
trente-six volumes, qui parurent de 1749 à 1189. Les 
trois premiers, cpmprenant la Théorie de la terre et 
VHistoire naturelle de l'homrne, Yamixi publiés en 
17i9. Ils furent suivis, de douze volumes sur les Qua- 
drupèdes vivipares (1753-1768) et de neuf volumes 
sur les Oiseaux (1770-1783), en collaboration, les 
premiers avec Daubenton, les autres avec Guéneaude 
Monlbeillard, l'abbé Bexon, etc.; de. cinq volumes sur 
les Minéraux (1783^1788), où il n'eut pas de collabo- 
rateur; de sept volumes de suppléments^ jlonf le der- 
nicrest posthume (1789), et qui contenaient les Ê^o^ues 
de la nature (1778) (I). Au grand ouvrage il faut 
joindre son discours de réception à l'Académie fran- 
çaise (1753), dit Discours sur le style, et, pour mé- 
moire, d'autres discours académiques en, réponse au 
savaiit voyageur et médiocre poète La Coridamiue, uu 
financier-poète Walelet et au chevalier de Otiaslelux; 
enfin deux traductions d'oùvrîtg.is scieplifiqûes anglais, 
la Statique des végétaux, de Haies (1735), et la Mé- 
thode des fluxions et des suites infinies, de Newton 
(1740). 

(i) Lacëpède, élève eL admtrnteur de BuRon, et çà et lu son 
beureux imitateur pour le style, dans les desci'IpliQjis, a compléta 
l'HisloiTe nailirelle en publiant les QÙeârùpédes ovipares et les 
Sèrpenit ((787-1789), et les Pouaont (]î89-.liJ031. - Cf. Œuvres 
complètes ieBugon, nouvelle' èdîlion annôtie ei précédée d'anc 
Introduction sur Buffon et su» les proorès des scitNCE 
BATrRELLES DEPUFS SON ÉPOQUE, par M. J, de Lanessan, Piiris, 
Ji-ol Pilon. 
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Georges-Louis Leclerc, faiE comte de Buffon par rita 
Louis XV, en 1772, naquit k Montbard, en Bourgogne, S' 
le 7 septembre 1707, d'un père alors conseiller du roi 
et plus tard du Parlement de Bourgogne, et d'une 
mère noble et très dislinguée. Il fît ses éludes chez les 
jésuites de Dijon; s'adonna de bonne heure aux 
sciences et de préférence aux matbémafiques; suivit 
des cours à Angers, où on le voit mener assez gaillar- 
dement une affaire d'honneur contre un Anglais qu'il 
blesse en duel (1730); voyagea quelque temps dans le 
midi de la France, en Italie, en Suisse et en Angle- 
terre; remplaça de Jussieu à l'Académie des sciences 
en 1 733, c'esl-à-dire avant d'y avoir aucun titre publie ; 
succéda à de Cislernay-Dufay, comme intendant du 
Jardin du Bot, aujourd'hui Jardin des Plantes, en 
1739 ; et s'employa aussitôt à. justifier tous ces choix 
par ses Iravaus scientifiques et ses chefs-d'œuvre 
d'écrivain, donnant un tiers de son temps à son labo- 
ratoire- de Paris et à ses collections du cabinet du roi, 
qu'il appelle « son flls aîné », et où il fait ses observa- 
tions, et passant le reste dans le fameux pavillon du 
château de Montbard, où il les rédige. Dès lors son 
histoire est celle de son ouvrage, et c'est vers la fin Je 
salâche,àquatre-*ingtetunans,lel6avriin88,qu'iirut 
arrêté par lamorl, celte « dernière nuance de la vie », 
comme il l'appelait avec son imperturbable sérénité. 

Le caractère de Buffon a été défiguré par une soo c 
légende due à la malignité de Saint-Lambert et du 
prince de Monaco, qui, pour prouver que cet historien 
de la nature manquait de naturel, le représentent se 
mettant, pour écrire, en habit de gala, avec épée, 
poudre et manchettes. La vérité est dans sa Carres- b 
pondance où il laut le voir fout gai et tout bonhomme, ''"''' 
dans le cercle de ses parents et amis de Montbard, 
— à savoir sa jeune femme; M°" Nadault, sa sœur, à la 
fois enjouée ou sérieuse, comme il le fallait; M"" Gué- 
neau, « le mouton »; M"' Daubenton, « le charmant 
hanneton »; son fils Buffonet; celui de Guéneau, 
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Finfin; — invitant un ami à venir manger sa soupe, 
et riant de tout son cœur aux charges du peintre Touzet, 
cet orchestre vivant. Qu'il y a loin de ce Buffon, — 
aimable pour tous ses hùtes, aux heures de délassement, 
mêmepoursesdomesliques, comme sa femme décharge, 
M"=Biesseau,celleLaforè[deMonlbard,elB'écri3ntdans 
le salon de W' de Lespinasse qui n'en revenait pas : 
« Oli ! diable, quand il est question de clarifier son style, 
c'est tine autre paire de manches / » — au prétendu 
comte de Tuffières que singeait d'Alerabert, d'après le 
Glorieux.' C'est avec plus d'élonnement que de plaisir 
qu'il vit cet exailé de Jean-Jacques venir baiser le seuil 
de son pavillon. Ce n'est pas sa faute, mais celle de sa 
physionomie, si Hume, de bonne loi d'ailleurs, lui trou- 
vait l'air d'un maréchal de FraneCj avec ses traits ma- 
jestueux, sa parure de cheveux blancs sous lesquels étin- 
celaienl ses yeux noirs aux sourcils encore noirs ; mais 
Gibbon voyaiten lui tout uniment « un grand et aimable 
homme s. Il n'étail pas non plus l'écrivain olympien 
qu'on disait, inaccessible à tous les sentiments-, et nous 
savons qu'il a donné de vraies larmes à la mort de sa 
femme «adorée», que sabesogneenlul interrompue, et 
qu'il l'interrompit encore pour conseiller avec autant de 
dignité quededélicatesse son fils malheureux en ménage. 
' Tout absorbé qu'il fût par la contemplation des 
' Époques de la nature et par le rude labeur de s placer 
un certain nombre de pierres numéraires sur la route 
éternelle du temps », et malgré son magnifique dédain 
pour la pauvreté de l'histoire civile, bornée aux 
« gestes de quelques nations », il a vu juste dans l'his- 
toire de son temps et fOri bien prophétisé, dix ans 
avant la Révolution, a un mouvement terrible ». Il 
reste vrai qu'il a plané de haut sur la bataille philo- 
sophique de son temps, mais n'était-ce pas son droit, 
surtout si la solidité de son œuvre en dépendait, 
comme nous le croyons? Il n'avait aucun goût pour 
s'atteler au chariot, ou, pour mieux dire, à l'omnibus 
de l'Encyclopédie, et il visait à une science plus désin- 
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féressée : « Il faut, disail-il, un but imaginaire aux 
hommes pour les soutenir dans leurs travaux, s S'il 
ne répondait pas à ses censeurs et déclarait en pleine 
Académie : « Fermons l'oreille aux aboiements de la 
critique », c'était autant pour ne pas perdre ou mieux 
employer son temps, que parce qu'il se croyait supé- 
rieur à ces critiques qui « se suffoquent d'encens ou 
s'inondent de fiel », 11 ne trouvait pas mauvais que 
Montesquieu prit la défense de l'Esprit des lois, nnais 
il ne croyait pas devoir l'imiter, « chacun ayant sa 
délicatesse d'amour-propre ». Il vît ses admirateurs 
lui dresser une statue de son vivant, avec une inscrip- 
tion emphatique : JVafMram amplectitur omnem (Il 
embrasse toute la nature), ce qui attira justement 
l'épigramme : Qui trop embrasse mal étreint; mais 
n'cùl-il pas préféré attendre pour sa statue, et assurer 
à son fils la survivance de ses fonctions, et pouvait-il 
enfin protestereontre la seconde inscription: Majestati 
naturw par ingenium (Génie égal à la majesté de 
la nature)? C'est à son œuvre de répondre pour lui. 

En 1749, quand parurent les trois premiers volumes 
de l'Histoire naturelle, un an après l'Esprit des lois, 
Montesquieu écrivait à un ami de Rome qu'il y trouvait 
« de belles choses » et, avec tout le monde, « beaucoup 
d'utilité à le lire »; puis il ajoutait, visant Réaumur 
et d'autres : « M. de Buffon a parmi les savants de ce 
pays-ci un très grand nombre d'ennemis, et la voix ' 
prépondérante des savants emportera, à ce que je crois, 
la balance pour bien du temps. » Il prophétisait vrai. 
Longtemps on a refusé à Buffon le titre de savant. On 
retournait contre lui son mot: «Le meilleur creuset 
c'est l'esprit » ; on lui reprochait d'avoir abusé de 
l'hypothèse sans recourir assez à l'observation, d'avoir 
plus énuméré que défini, et l'on insistait cruellement 
.sur des erreurs de détail. Les savants d'aujourd'hui l'ont 
bijn vengé des dédains de jadis (1). 

(l) Cf. Floiirens, Bu/fan, Uisloire fie ses idées el de ses Ira- 
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Ils ont montré l'extraordiaaire originalilé de cer- 
taines de ses hypothèses, et quelle éclatante confir- 
mation elles rcccvaienl de la science moderne. Certes 
il iaut ne rien exagérer et se défier, comme disait déjà 
Sainte-Beuve, du genre Michelet appliqué à Buffon; 
mais, sans chercher dans l'Histoire naturelle de trop 
expresses prophéties des plus grandes découvertes de 
ce temps, on peut y constater les pretniers linéaments 
de ïa doctrine de l'évolution, et notamment une idée 
très nette du transformisme des espèces, en. dépit de 
la stabilité du « moule intérieur » des formes ; et même 
un soupçon delà théorie microhienne, bien que Buffon 
incline vers celle de la génération spontanée ; ou encore 
un pas décisif fait au delà de l'automatisme carlésien 
des bêtes vers la théorie dite des mouvements réflexes 
parla physiologie moderne. 

Parlant de l'imagination, il en a distingué deux 
sortes, dont l'une esl a l'ennemie de notre àme, source 
de l'iilusion », et l'autre « la puissance de saisir vive- 
ment les circonstances et de voir nettement les rapports 
éloignés des objets que nous considérons, qui est la 
qualité la plus brillantej l'esprit supérieur, le génie ». 
11 a rarement été la dupe de la première et il incarne 
la seconde dans la science^ Sa Théorie de là terre et 
surtout ses Époques de la nature sont les porliques 
toujours debout des plus magnifiques constructions de 
la science moderne. La vraie place de l'Histoire natu- 
relle est près de l'Encyclopédie, dont elle se distingue 
d'ailleurs par la gravité et l'élévation des vues philo- 
sophiques. 

Au surplus, ses contributions personnelles h la 
science positive ne sont pas négligeables. En 1773, 
annonçant qu'il abandonne les Oiseaux pour les Miué- 
rauï, il nous confie que ce dernier sujet lui est « plus 
familier, et plus analogue à son goût, par les belles 

muai, ISii; l'introduction (pp. 1-423) et les notes de l'i'dilion 
Lancssan, op. Ci7,;el sutlout M. Edmond Porrier, la Philosophie 
ioolmjiqui avant Darwin, IMris, Alcan, I88i, c, vri. 
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AécoMvertes et les grandes vues dont il est susceptible 3. 
Il avait raison : il a élé un géologue très dislingué, au 
témoigiifcge de ses puirs, et aussi un observateur avisé, 
curieux et ïe plus souvent exacl des animaux; et il 
a attiré cet éloge tiutorisé : « BufFon a écrit, avec une 
largourdevuesinconnuejusqu'àlui, l'histoire naturelle 
de l'homme {1). s 

Il ne s'est pas entêté dans ses hypothèses quand les 
faits les contredisaient : par exemple, après avoir fait 
d'abord de l'homme le centre où tout tendait, il l'a 
progresBirement relégué dans son canton de la nature, 
a mesure qu'il voyait mieux se dérouler l'ampleur de 
rensemblejiaprès-aToir cru à la fixité des espèces, il 
reconnaîtra et proclamera leur Tariabilité; et ayant 
d'abord, dans saTfe^orie de la terre, expliqué la confi- 
guration de laiplanète-^par l'action des eaux, il n'hési- 
tera pas à' faire prédominer celle dn feu, dans ses 
Époques de la n&tare, après trente an^ de progrès dans 
la science des* minéraux. S'il a tant décrit et si peu 
déûni, s'il s'cstobstiné à alfirmereontre les dassili- 
cateui's à outrance, tels que Linné, que « dans la nature 
il n'existe que des individus ou suites d'individus, 
c'est-à-dire des -espèees s^ c'est par des scrupules tout 
à fait dignes delà science positive r «Il n'y a aucune 
de nos définitions qui soit précise, déclare-t-il... La 
nature ne connaît pas nosidéfinîticrns... Une bonne 
description et jamais de définition!... Il n'y arien 
de bien-déûni que «e qui est exactement décrit. » 
Venons-en donc k ses fameuses descriptions. 

Nous le voyons; danssa>con'espondtfncejtancer tel de 
ses eollaboràteurspour les 0(?caitaî, qui nc'iui paraissait 
■jas avoir attrapé la vérité, faute d'avoir peint d'après le 
vif, et l'on peut epoirequ'il suîvaiiautanl'que possible 
un conseil qu'il donnait si impérieusement aux autres. 
De là cette vie quicircnle dans toute la partie descrip- 
tive de son Histoire naturelle, — en dépit de quelques 

(1) Cf. M. E. Perrhtiiop. cil.,p. 5S. 
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défauts de style, dont nous parlerons bientôt, — et qui 
en « fait un Itiéâlre toujours rempli », comme il disait 
lui-même, de la nature. Et la physionomie des acteurs 
est si exactement notée dans ses moindres et mobiles 
nuances par ce La Bruyère des animaux ! 

El la belle hiérarchie qui y règne, trop belle peut-être, 
■ mais combien ingénieuse! La société des animaux est 
faite à l'image de celle des hommes, comme chez La 
Fontaine déjà, mais avec un luxe de distinctions et de 
rapports qui commentent savamment les vers instinctifs 
du bonhomme ; « L'aigie a plusieurs convenances phy- 
siques et morales avec le lion, etc.»; et entre eux 
quelle exacte délimitation de k leur royaume s ! Au-des- 
sous de ces deux rois plus ou moins magnanimes, voici 
les deux tyrans sans excuse, le tigre et le vautour. Et 
l'antithèse se poursuit ainsi, géométrique et séduisante: 
L'oie est au cygne ce que l'âne est au cheval, etc.. 
L'oiseau- mouche, « ce bijou de la nature s, en est « le 
petit favori ». Et puis il a ses « bêtes noires », selon le 
mot de M. Nisard: le chat, ce « domestique infidèle », 
ou « ces tristes oiseaux d'eau dont on ne sait que dire 
et dont Ja mullilude est accablante y. 

Enfin ce monde a sa moralité comme le nôtre : 
«Danstoutesoeiété, soit des animaux, soit des hommes, 
la violence fit les tyrans, la douce autorité fait les 
rois... » Et Buffon philosophe là comme partout 
d'ailleurs. 

Il y a en effet dans Bufl'on, même en dehors de ses 
grandes hypothèses scientifiques qui le défendent assez 
contre le reproche que lui faisait Grimm de « manquer 
d'idées», un psychologue et un moraliste éminents. 
Dans VHisloire naturelle de l'homme, il a multiplié les 
analyses psychologiques et les vues morales, avec 
autant de sagacité que d'éloquence. Spiritualisfe ardent, 
il a cru que la noblesse de l'homme consistait à « per- 
fectionner son entendement», et il a eu loi dans le 
progrés. Au début de son Histoire naturelle, il a peint, 
avec une réelle poésie et beaucoup de finesse psycho- 
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logique, le premier éveil de l'homme, au sein des 
magnificences delà nalure, et au terme de sa ciirriére, Sa foi dans lo 
dans cette septième Époque (^ui esl le chef-d'œuvre du l'^ei^»- 
chef-d'œuvre, il s'écriait : « Qui sait jusqu'à quel point 
l'homme pourrait perfectionner sa nature, soit au 
mci'al, soil au physique?» Et il lui marquait le hut en 
CCS termes : « Sa vraie gloire esl la science, et la paiï 
son vrai honheur. » 

fie senlimenl du progrès indéfini était trop vif chez 
lui, pour qu'il ne lui montrât pas les défectuosités de 
son œuvre. Il voyait très bien ce qu'elle avait de provi- 
soire, de schématique, en regard de la science à venir. 
Il déclarait très philosophiquement el sans amertume : 
« Je regarde cette grande connaissance comme réservée 
à la postérité... Noire esquisse se remplira peu à peu 
el prendra du corps. » Pour voir qu'il avait le droit de 
tenir ce langage, ei pour conclure sur sesmériles, sans 
les exagérer, nous nous en rapporterons, non aux éloges 
dithyrambiques de savants pourtant qualifiés, mais à 
ce simple jugemeni de Cuvier; 

« Il a donné par ses hypothèses mêmes une immense Jugemeni te 
impulsion à ta géologie; il a le premier fait sentir généra- Cavier 

Icment que l'état actuel du globe est le résultat d'une suc- ""■ ^''^'"'■ 
cessioa de changements dont il est possible de saisir les 
traces, et il a ainsi rendu tous les observateurs attentifs 
auE phénomènes d'oli l'on peut remonter à ces cliange- 
menls. Par ses propres observations il a aussi fait faire des 
progrès à la science de l'homme et des animaux. Ses idées 
relatives à l'inlluence qu'exercent la délicatesse et le degré 
de développement de chaque organe sur la nature des 
diverses espèces sont des idées de génie qui doivent faire 
la base de toute histoire naturelle pbilosophii^ue, et qui 
ont rendu tant .de services à l'art des mélhodes qu'elles 
doivent faire pardonner à leur auteur le mal qu'il a dit de 
cet art. Les idées de BuHon sur la dégénéralion des ani- 
maux et sur les limites que les climats, les montagnes et 
les mers assignent à chaque espèce, peuvent encore être 
considérées comme de véritables découvertes qui se con- 
firment chaque jour et qui ont donné aux recherches des 
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voyageur u e base f e dont elies manquaient absolument. 
En( B iffo a endu a son pays le service le plus grand 
pejt èlre qu I pût lui endre, celui d'avoir popularisé la 
scien e ya ses ecr ts dy avoir intéressé les g^rands, les 
prnces q d s lors la protégèrent, et d'avoir ainsi produit 
des effets qui se perpétuent de nôtre-temps et qui sont 
incalculables pour î avenir..) . 



D'ailleurs son œuvre a, dans son slyle, de p]us sucs 
tfaraiits de l'imniortaliie que la reconnaissance des 
savants. 11 ne l'iguorait pas. Il savait que les oonnais- 
sances sont la propriéfé du dernier qui les met en 
œuvre, en profitant de l'eïpérietice desaulres, et îoila 
dans quel sens il a dit : «Ces choses sonihors de 
l'homme, le style est l'homme même. » Et'éel homme 
se compose chez Buffon d'un écrivain qui est-en har- 
monie parlaite avec le savant el le phKosophe. Exa- 
minons d'abord les critiques qu'on en fait. 

D'Alembert l'appelait « le grand phrasier » ; mais 
c'élait méconnaître qu'il a dif: «Les idées seules 
forment le fond du style », et que dans sa Théorie de ta 
terre et dans ses Époques il a joint l'exemple au pré- 
ceple, aussi bien que d'Alembert lui-même dans son 
Discours préliminaire de i'Enpj/clpjié^ie'. Oui, il lui 
est arrivé d'oublier qu'il avait.dit : «, Le ton n'est que 
la convenance du siyîe à-la nalure du sujei», et de dé- 
buter trop pompeusement dans certaines descriptions, 
celle du cheval par exemple» « la plus noble conquête 
que l'homme ail jamais faite Kj ou de finir par un trait 
d'un goiit douteux, comme le suivant : « L'oie nous 
fournit cette pluijie délicate sur, laquelle la mollefese 
seplait à sereposeretcetteautre plume, instrument de 
notre pensée el avec laquelle nous écrivons ici son 
éloge»; ou de décrire en slyle de boudoir l'oiseau- 
mouche, «ce pelitiiavori,.,, cet amant léger des fleurs 
qui vit à leurs dépens sans les Aétrir..., qui les flatte de 
ses ailes, jans jamais s'y fixer... », et le cygne en qui 
«tout respira la volupté..., tout justifie la spirituelle et 
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riante mythologie d'avoir donné ce charmant oiseau 
pour père à la plus belle des mortelles». Rien ne le 
juslille d'avoir, dans l'éloge de M. de Chasteluii, montré 
«: la Vérité portant d'une main l'éponge de l'oubli et de 
J'aulre le burin de la gloire s. Vraiment on a trop beau 
jeu à rappeler ici son conseil sur « i'alfention à ne 
nommer les choses que par leurs termes les plus 
généraux », comme s'il en avait fail un précepte absolu 
et s'il n'avait pas écrit un jour à l'abbé Bexon : « Il 
n'y a aucune de nos définitions qui soit précise, aucun 
de nos termes généraux qui soit exact, lorsqu'on 
vient à les appliquer en particulier aux choses et aux 
êtres qu'ils représèntenl. » Mais, puisque les citations 
le calomnient d'ordinaire, indiquons-en qui le réha- 
bilitent, au moins ici. N'a-l-il pas,' par exemple, parlé 
des petites misères physiologiques du nouveau-né qui 
« n'a pas encore la force de cracher », avec une 
naïveté technique égaleâcelle de la nourrice d'Oreste, 
dansE.schyle(-i)? 

MaT' laissons ces chicanes qui ont trop duré, 11 faut 
avouer que son discours de réception à l'Académie 
expose une théorie par trop géométrique de l'art 
d'écrire; pourtant remarquons que l'on en exagère d'or- 
dinaire le dogmatisme et l'élroitesse, en l'intitulant 
Discours sur le style, el qu'au pis aller, on devrait 
y voir avec Villemain : s la confidence un peu apprêtée 
d'un grand artiste, el ron la théorie de l'art dans sa 
belle et inépuisable variélé ». Qui donc d'ailleurs, 
depuis le Phèdre de Platon, avait analysé de plus près 
l'opération si délicate de la composition? Sans doute 
il n'en reproduit pas les phases dans leur vivanfe 
complexité, mais iei comme pour les Époques de la 
nature, il ne vise à nous offrir qu'un tableau clarifié, 
scitématigue, de l'œuvre de la nature. El où trouver 
une plus haute et plusjuste conception do l'art d'écrire 

(1) Cf. l'édition Lanessan, op.. cit., De l'enfance, t. XI, cf. H. 
jj. 12 sqq. 
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que dans ce lumiaeux passage qui résume si hardiment 
tout ce que dit Pascal sur l'esprit de finesse opposé à 
celui de géométrie: « Un beau style n'est tel en elïet 
que par le nombre infini des vérités qu'il présente. 
Toutes les beautés intelleeluelles qui s'y trouvent, 
tous les rapports dont il est composé, sont autant de 
vérités aussi utiles et peut-être plus précieuses pour 
l'esprit humain que celles qui peuvent faire le fond 
du sujet B? Ajoutons qu'il fait sa part à l'imagination, 
et qu'il se complète et se corrige suffisamment dans 
certain fragment posthume sur l'Art d'écrire (i), et 
encore mieux en préchant d'exemple presque toujours. 

Il aimait trop la hiérarchie pour la bannir du style 
et le couper, comme ses contemporains; aussi met-îi 
dans sa phrase cette belle ordonnance qu'il avait dans 
l'esprit et qu'il montrait dans la nature. II sait d'ail- 
leurs raccourcir ses périodes suivant son objet. Que 
l'on compare par exemple les phrases k facettes qui 
peignent l'oiseau-mouche, « ce bijou de la nature », 
à l'ample période où il a voulu nous donner la sensa- 
tion de l'immensité des déserts de l'Arabie Péfrée! 
Celte architecture savante des périodes était un pre- 
mier fruit de l'attention soutenue qu'il apportait à ses 
rédactions définitives, recopiant jusqu'à dix-huil fois 
le manuscrit des Époques, et s'écriaut dans sa verte 
vieillesse i « J'apprends tous les jours à écrire, t 

Par cette méditation intense des idées, il arrivait en- 
suite à les iaire rayonner, comme il disait à M"° Necker, 
et alors il méritait d'être appelé sans aucune ironie 
le grand coloriste. Que de grâces de bon aloi, et quel 
bercement de style parmi ces descriptions d'animaux 
qui ont charmé nos pères, et seront pour longtemps 
la joie de nos dis, quoi qu'on puisse dire ! Et quelle 
llexibilité de Ions pour rendre la nature des modèles: 
ici la grâce ailée d'Aristophane pour rivaliser de légé- 
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reté avec le inonde des oiseaux, œuvre de la nature 
n dans sa gatlé s ; là ie lyrisme da prophète pour 
peindre le cheval, ce « fier et fongueux animal »! 
Quelle sensibilité même pour décrire la planie, « cet 
animal qm dort n ! El partout quelle puissance d'ima- 
gination quiï sait donner des couleurs à nos pensées», 
qui nous montre dans le gazon « le duvet de la terre », 
et nous fait assister, dans les profondeurs de la planète, 
au drame des volcans, parmi « le mouvement convulsif 
des entrailles de la terre » ; qui fouille « les archives 
de la nature » et évoque le premier homme s'émer- 
veillant a de la verdure de la terre et du cristal des 
eaux » ; et qui nous transporte dans « les vastes plaines 
de fange o du nouveau monde, ces « cloaques de la 
nature » dont des millîevs de reptiles « pétrissent la 
fange » ! N'y a-t-il pas là l'accent et l'éclat de Lucrèce ? 

Pardonnons-lui quelques abus accidentels de la cou- 
leur et des prosopopées, qu'il emploie, dit-il, « pour 
rendre les faits plussensibles» jetsaclions-luigré, avec 
Condorcet, d'avoir excité pour la nature « un enthou- 
siasme utile ». Oui, ce peintre de la nature vivante et 
de l'homme entier, physique et moral, avait le droit 
de le prendre de haut avec ses détracteurs, les Saint- 
Lambert et même les Condiltac, ces « poètes sans poésie 
el philosophes sans philosophie». Son disciple etémuic 
en face de la nature, Jean-Jacques Rousseau, l'appelait 
« la plus belle plume du siècle » ; nous ajouterions: 
et le plus grand poète, s'il n'y avait pas Rousseau lui- 
même. 

Rapprochons en finissant les deux écrivains que concinsia 
nous venons d'étudier séparément. Ils commenceront g°!t"„""'" 
à nous caractériser le nouveau siècle où nous entrons 
avec eux. Par l'ampleur de la conception de leurs En qnci \h 
deux chefs-d'œuvre, ils sont du siècle précédent; ■^i"^""'^" 
l'Espi-it des lots lait pendant à la Politique tirée de 
l'Écriture sainte, et Rivarol a pu dire, en parlant de 
Buffon : a C'est la manière de Bossuet appliquée àl'his 
toire naturelle. » Si d'ailleurs Montesquieu rappelle 



y Google 



BUFFON, MONTKSQBiED ET LEUR SIÈCLE. 

t par le fond des idées, Buffon en est plus voisin 
par le slyia, bien qu'il ait parfois, louf commeMonles- 
quieu, visé au bel esprit, élan l en cela bien de son 
temps. Mais lousdeuxs'écartent de' Bossuet par l'es- 
prit tout laïque qui les aniin«. 
Le système poiilique de Montesquieu et 'le système 

■ du monde de Buffon, en dépit de toiitéâ'leurs'soum-is- 
sions respectueuses à l'[É(res«prAiiêi'Ee dispensent au 
foud de son intervention'duc«mmencementaia fin des 
clioses, et inclinent visiblement l'un et l'autre, dans 
l'histoire des hommes et des choses^ vers le pur déler- 

- minisme. Un esprit tout scientifique, celui des temps 
nouveauï, imprègne leurs œuvres, oriente leurs médi- 
tations, et est la caracléristiquc de leur influence sur 
la marche générale des idées dans leur siècle et encore 
dans le nôtre.' Ils ont" d'ailleurs subi- l'un et l'autre 
l'influence 'des idées anglaises et ont- pu' les' puiser, 
comme nous l'aVons yu, à leur source'même, Montes- 
quieu citant Newton, Buffoh traduisant' Haies. Leur 
curiosité's''est'toUpnée tout entière vers les choàes de 
ce monde: « DonnooÈ-nous le spectacle -des choses 
humaines, o dit Montesquieu; et en peignant i'hbmme 
idéal, nouveau venu sur la terre, « admirateur du 
grand spectacle de la nature et des merveilles de la 
création s, Buffon 'faisait S08 propre portrait. Ce' spec- 
tacle ne les a attristés ni 'l'un ni l'autre. Ils en ont 
rapporté une confiance dans le progrès qui s'est affir- 
mée chez chacun d'eux avec la marche même de leur 
siècle. Montesquieu déclarait : « J'ai toujours senti 
une joie secrète lorsqu'on a fait quelque règlement 
qui .allait au bien commun » ; « N'estHje pas un beau 
dessein que de travailler à laisser après nous les 
hommes plus heureux que nous ne l'avons été? » El il 
y a travaillé prudemment. Buffon, plus hardi avec le 
siècle plus vieux, s'est écrié en terminant Ses Époques 
de la nature: « Y a-t-il une seule nation qui puisse se 
vanter d'étrê arrivée au meilleur gouvernement pos- 
sible, qui serait de rendre tes hommes-non pas éga- 
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lemcnt heureux, mais moins inéRaîement malheu- 
reux?.,. Voilà le buf moral de toule société qui 
chercherait à s'améliorer. » 

Et celte idée de la perfectibilité générale, ils l'ont Leu 
infatigablement appliquée à leur esprit, se coiTigeanl •" 
sans cesse d'un livre à l'autre (1), et prouvanl tous 
deux la vérité du mot de Buffon : « Le génie est une 
longue aptitude à la patience. » C'esl ainsi qu'ils furent 
l'un le Newton de la politique et l'autre le Bossuet de 
l'histoire naturelle. 

Enfin, pour couclure, en. nous en tânanf à la simple '-'A" 
critique littéraire, ils ont introduit dans la littérature, 'l^f,l 
les premiers chez les modernes, l'un l'homme ïocial, 
l'autre l'homme ;physiquej qui depuis , l'ont un peu 
encombrée.; mais alors il étaituécessaire de recourir, 
sans crainte d'«n' abuser, à la sociologie et à la physio- 
logie, pour oompléteri la peinture de J'hommemoral que 
le siècle précédent avait envisagé trop abstraitement. 

(t) On s'y trompe queli}u^ois pour Houtesquîeu, parce qu'on 
est dupe de sa boulaJe à d'Atcmbcrt : i L'esprit que j'ui est un 
moule ; on n'en lire jamais que les mêmes porlmls, > et parce 
qu'on en générait aé le sens, cr, au coulrairc, tes considérations 
de M. Zévorl, Montesquieu, op. cit., pp. 106 et 166, et toute 
l'étude de M. Faguet, op. cil. 
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Francoîs-Marie Arouel, qui a immorfaliséle nom de 
Voltaire, anagramme du sien (Arotiet le jeune, Aroîiet 
l.j-), élait le cinquième enfant e£ troisième survivant 
de François Arouct, notaire au Châtelet, — dont le 
père, un marchand, était venu faire fortune du Poitou 
à Paris, — et de Marguerite d'Aumard, originaire elle 
aussi du Poitou, et de petite noblesse dérobe, Il naquit 
le 21 novembre 1694, à Paris, sur la paroisse Saint- 
André-des-Arts, et mourut à Paris, dans l'hôlel du 
marquis de Villetto, au coin de la rue de Beaune et 
du quai des Tliéatins, aujourd'hui quai Voltaire, le 
30 mai 1718(1). 
' Les circonstances de sa Tie la divisent nettement en 
trois périodes. La première comprend son eniance; 
son passage dans le salon de la vieille Ninon qui lui 
fait un legs de 2000 francs pour acheter des livres; 
ses études turbulentes mais brillantes chez lesjésuites, 
à Louis-le-Grand, de dix à seize ans (2); ses fougues 
d'adolescent et les mesures de rigueur du père; le 
séjour en Hollande et le roman de cœur avec Olympe 
Desnoyer, dite Pimpette, le seul de toute sa vie; 



(1) Pour tous les détails de la vie de VoUaire, qui a été aussi 
lïewroux en biographes et Ipxicographes qu'en tout, cf. Vollaiee 
el la Sociélê au xvm* siècle, par M. Guslave DesnoircsLcrrca, 
8 vol., ParU, Didier, 1871-1876, 2> édition ; et pour tons ceux de 
la publication de ses œuvres, leur bibliographie, par M. Ben< 
gesco, 3 vol., Paris, Didier, 1889. BN — casier G 163 — . 

(3) r.f. VoUaire et ses mailTes: Épisode île Vhistoire des 
liummiité! en France, par M. Alexis Pierron, Paris, Didier, 1836. 
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l'enlrée dans l'étude de maître Alain où il se lie avec 
l'ami Tiiiériot; ses espiègleries d'espril et de conduile 
parmi les beaux esprits, épicuriens non miligés, de la 
société du Temple, les Ghaulieu, les La Fare,,., etc. ; 
8on emprisonnement de onze mois à la Baslille (1717) 
prétexté par une satire, les J'ai vu, dont il n'est pas 
l'auteur, et motivé par ses lardons très authenliqnes 
contre le régent; sa délivrance avec une gratification 
officielle, après Œdipe, laquelle provoque celte ré- 
plique du poète au régent: « Monseigneur, je trouverais 
fort bon si Sa Majesté voulait se charger de ma nour- 
riture, mais je supplie Son Altesse de ne plus se 
charger de, mon logement» ; son entrée dans la haute 
et relativement bonne société qui lui fait fête; et 
enfin sa dispute avec le chevalier de Rohan-Chabol, à 
l'Opéra, où, raillé sur sa roture, il réplique « qu'il 
commençait son nom et que Je chevalier de Chabot 
finissait le sien », saillie qui lui attire, quelques jours 
après, une bastonnade dirigée sournoiseinenl par son 
adversaire, lequel feint d'accorder une réparation sur 
le pré, fait expédier pour la seconde fois Voltaire à la 
Baslille, d'où le poêle battu ne sort, au bout de quinze 
jours, qu'à condition de s'embarquer pour l'Angleterre, 
sous bonne escorte, ce qu'il fait vers le 10 mai 1726. 

Trois ans de séjour en Angleterre {mai 1726- i 
mars 1729} séparent cette première période de sa vie 
de la seconde, qui est beaucoup plus calme. Il l'em- 
ploie d'abord à faire sa fortune, ce qui ne fut pas long, 
vu l'héritage paternel et surtout l'aide de ses bons 
amis les financiers, — parmi lesquels ce Pàris-Duver- 
ney dnni la destinée était évidemment de renier l'esprit, 
puisque Beaumarchais aussi lui devra ses premiers 
capitaux. — Dès lors l'histoire de sa vie se coniond 
avec celle de ses œuvres, surtout à partir de sa retraite 
laborieuse à Cirey, chez M"= du Ghàlelet (1734-1749). 

Un séjour orageux do trois ans à Berlin (juin 1750- t 
mars 1753), chez son ami aigre-doux le roi de Prusse, 
sépare la seconde période de la troisième, la plus 
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active de toutes, sui-loul à dater da moment où, après 
avoir cherché en quel lieu planter sa lente, de Stras- 
bourg à Colmar, à Lyon, etc.. et pensé la fixer aux 
Dé!ices.(1755), il fait enfin élection de Ferney et se 
décide à. être « maitreichcz lui ». 

Ses principales œuvres,, dans chacune de ces trois 
périodes de sa vie, sont : pour la première période, la 
tragédie d'Œdipe (17i8}, dans une dédicace de 
- laquelle il prend poun Ig première fois, le nom de 
Voltaire; les tragédies iÂrtémire,<Mariamne, la 
comédie deil'In,discret,le poème de ïa Ligue, composé 
à la Basiille et ébauche, de la Renriade qu'il, achevait 
vers le temps de son départ pour l'Angleterre (édition 
anglaise de 1728), e( quantité de petits vers plus ou 
moins légers, parmi lesquels le Pour et le Contre (oa 
Épitre à Julie (1722?), où le Voltaire antichrétien 
qu'on sentait dans Œdipe se. voit Mih tout entier; — 
pour la seconde période, la plus. littéraire : les tra- 

■ gédies Ae<.BrutusfÉripkyle, Zaïre {il3^),. Adélaïde 
du Guesclin (1734), . te Mort de . César (1735), 
AtzireH^Q),- Hfakomet (:\-JM)t méropeiHiS), Sémi- 
rfl»m'sj(1748), >etc.., ;. les comédies der l'Enfant pro- 
digue (1736); la Prude ou la Décote (1740); iVa- 
niMe(1749); puis le Temple du Goût (1731), la Satire 
du mondain (1736), le Poème rfe/Tonieno^ (1745); les 
Lettres sur les Anglais,.^\as connues snus le titre de 
Lettres philosophiques, (imprimées certainement dès 
1.731, publiées en.1734); r^isfoire de Charles XII 
(1731), et un Essai sur le règne de Louis X/T (1739), 
qui contient à peu près les deux premiers chapitres du 
futur- Siècle (le- Louis XiV; les sept Discours sur 
l'homme (1734-4737) ; et le conte. de.Zadig (1748); — 
pour ta troisième période : les tragédies de Rome 

■ sauvée ou CattUna (1752); /'OrpMîw de la^ Chine 
(1755); Tancrède (1760) ; Irène (1778), etc.. ; la co- 
médie de V Écossaise i\l^)\ la satire du PaMweDiaWe 
(1758); les épitres en vers ji BoHeau ou Mon Testa- 
ment {il&è), A Horace (1772), les Stances à M"' Lul- 
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lin, ililes à M"' du Deffand (1773), etc.; le Siècle 
de Louis XIV {i" édition, 1751), VEssai sur les 
mœurs- et l'esprit des nations (1756); le Précis du 
siècle de Louis XV (1168); les contes de Candide ou 
l'Optimisme (1759), Je la Princesse de Baby- 
lone (1768), elc-, le Dictionnaire philosophique dit 
le Portatif, projeté aux soupers de Berlin, dès 1759, 
et paru efid764 ; le Commentaire sur Ci)rneitle (1 764) ; 
des mémoires pour les Galas (1762), avec le Traité 
de la tolérance (1763), composé à propos du fameux 
procès de ces Oaias; d'autres mémoires; une multi- 
tude incroyable de pamphlets; et enfin une correspon- 
dance comprenant aujourd'hui plus de douze mille 
pièces, et dont plus de la moitié se rapporte aux 
vingt années de séjour à Ferney. 

Au simple énoncé de ses œuvres principales et de Phases de 
leurs rapports avec les trois. phases de sa vie, on aper- ^™ oaraotèr» 
toit la marche généralede l'esprit de Voltaire. Jus- '"^ 

(ju'en 1726, c'est nn bel esprit bâclant, avec une VoUaîrc b«i 
facilité prodigieuse, pièces de ihéStre et pièces de ^'P"' "' ''""^ 
circonstance, voire même une épopée, pour flatter la 
mode et plaire aux mondains, fronder les puissances 
et se faire un nom. C'est le Voltaire jeune, à l'air 
pointu et à mine de, roué, — tel qu'il est, figuré au vif 
dans certain pastel trop peu. connu, qui se voit 
encore à Ferney, près de la cheminée de sa chambr* 
à coucher, — celui qui poussera l'espièglerie jusqu'à 
porter en scène la queue de la robe du grand prêtre 
à la première représentation d'Œdîpe, avec force lazzi 
à la cantonade, au risque de faire tomber la pièce. 

La Bastille, l'exil et le commerce, des philosophes ls couriiasn 
anglais lui ayant donné la notoriété, un commence- gbire?'"' " 
ment de prudence et quelque maturité, il vise à la 
fortune, à la laveur et à la gloire. C'est alors M. de 
Voltaire, gentilhomme ordinaire du roi, puis cham- 
bellan du roi de Prusse, qui serait courtisan parfait 
s'il pouvait toujours tenir sa langue, glissant à fleur de 
parquet dans les galeries de Vereailles ou de Polsdam, 
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el roulant parmi la cohue dorée, au dire de celte 
mauvaise langue de Piron, «comme un petit pois vert 
à travers des flots de Jeans-fesses». C'est aussi le 
grave académicien ou le studieux ermite de Cirey, 
rival scientifique de la belle Emilie, et soufflant tour 
à lour ses cornues d'apprenti physicien et ses acteurs 
de société. Il a atteint d'ailleurs à la fortune, mais il a 
manqué la faveur par ses pétulances, en dépit de l'en- 
cens du Poème de Fontenoy, el notamment par son 
apostrophe trop familière à Louis XV : «Trajau est-il 
coulent?» Reste la gloire; il y a pris goût et il devine à 
quel prix on l'achète : o II vient, un temps, aimable 
"Thalie, écrit-il à M"' Quinault, où le goût du repos et 
le charme d'une vie retirée l'emportent sur tout le 
reste... Il faut une ivresse d'amour-propre et d'en- 
thousiasme. C'est un vin que j'ai cuvé et que je n'ai plus 
envie de boire. » Il n'a soif que de gloire et ii y va rêver, 
dans la retraite de Cirey, où, la belle Emilie aidant, il 
fera désormais de ce rêve le principal objet de sa vie. 
11 tendra à le réaliser de toutes les forces de son être, 
et de son vivant surtout : 

Chez nos neveux on ïous rendra justice. — 
Mats, moi vivanl, il faut que je jouisse. 
Quand au tombeau un pauvi'o homme est inclus, 
Qu'imparte un bruit, un nom qu'on n'entend plus? 

Il s'écrie avec son Cicéron sur un Ion qui frappe son 
auditoire intime : 



Ues Iravaui des humains c'est le digne salaire. 
Qui n'ose la vouloir n'ose la mériter. 

Il ose la vouloir et par tous les moyens. Les uns 
■■ d'abord, à Cirey, sont tout à son honneur, y compris 
cotte étude obstinée des sciences physiques qui nous 
vaut le très remarquable Essai sur la nature du feu. 
Les autres, à Ferney surtout, sont tels que son esprit, 
quelquefois absent d'ailleurs, ne saurait les escuser 
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tous; mais au lofai il mérite loule sa gloire. Cepen- 
daiil, après avoir donné des leçons de français à Fré- 
déric et lavé, comme il dit, « le linge sale de Sa 
Hajeslê », et après mainte algarade, ii est revenu des 
soupers philosophiques de Berlin, quelque peu humilié, 
mais non maté, plus libre penseur que jamais, toul 
prêt à prendre du service dans l'armée encyclopédique, 
dès qu'elle marche au triomphe, générai d'emblée 
sous les drapeaux de la philosophie, aeceptani ou 
donnant dès 1759 contre le catholicisme le famem 
mot d'ordre : Écrasez l'infâme, lâchant alors sur 
l'ennemi, sa s trêve et le plus souvent à la dérobée, la 
mitraille de ses pamphlets, non sans trouver le temps 
d'écrire des tragédies pour la scène, des petits vers k 
foison pour ses amis, d'admirables lettres pour tout le 
monde, et un peu de tout cela pour la postérité. Celui- 
là, c'est le Voltaire de Houdon celui du foyer de la 
Comédie-Française, avec son rictus félin, ses yeux de 
flamme, ses mains crispées sur les bras du fauteuil 
d'où son grand corps décharné va se dresser d'un 
soudain élan, tandis que ses lèvres minces se tendent 
comme un arc pour décocher quelque riposte de 



Frédéric, ce tyran qui savait flatter, écrivait un jour ^ 
à Voltaire : « Je doute s'il y a un Voltaire dans le sJ- 
monde: j'ai fait un système pour nier son existence. ''"< 
Non, assurémenl ce n'est pas un seul homme qui fait 
le travail prodigieux qu'on attribue à M. de Vollaire. 
11 ï a à Circy une Académie composée de l'élite de 
l'univers. Il ya des philosophes qui traduisent Newton; 
il y a des poètes héroïques ; il y a des Corneilles; il y 
a des Catulles; il y a des Thucydides; et l'ouvrage de 
cette Académie se publie sous le nom de Vollaire, 
comme l'action de toute une armée s'attribue au 
chef qui la commande. » On ne saurait exprimer, d'une 
manière plus pittoresque et plus juste à la fois, la ca- 
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riicléristiqueilugénie de Voltaire qui est runîversalilé. 
Qu'il ail eu )a profondeur dans l'universalité, c'esl 
une autre question, mais à laquelle il faut sursL'oir. 
Qfiandnous aurons passé une revue critique des chefs- 
d'œuvre de celte Académie fictive qu'incarnait Voltaire, 
nous pourrons risquer un jugement d'.enserable sur 
leur auteur. 
Le poète. L^ ihéàtre de Volfilire,. qui a occupé la moitié de sou 

Sun (ftfàirs. activité, intellectuelle . et pour lequel il a si souvent 
fait, trêve à toutes ses polémiques et à tous ses autres 
travaux, à toutes ses intrigues et à toutes ses ambi- 
tions, est aussi la paEtie la plus solide de ses titres à 
Zaïre. \^ gloire poétique.. Zaïre, ..grâce au patfiétique du 
sujet; à. la nouveauté. du conflit de l'amour et de la 
celigion dans une âme. de femme; il, quelques échos 
directs d!Ql,hdlo., et en dépit de la faiblesse du style et 
d'une tendresse :plus voisine de QuinauU que de 
Racine, n'en est pas moins la plus raciniennc des 
innombrables copies de Rajïine,iet uu .¥érilable,chef- 
d'ceuïre. Celte tragédie ipi'ofila visiblement de la veine 
heureuse et limpide.de sensibilité, qui, à la même 
date, jaillissait un, .peu partout, et notamment dans 
l'immortel petit roman de l'abbé Prévost {Manon Les^ 
caut), mais qui allait si vite se troubler et s'affadir. 
Mémpe, eio, Mérope est un autre chef-d'œuvre, mieux écrit et 
mieux. ,construil, ,n)ais. moins original. Nous avons 
d'aiUpurs. trop, trailé par le dédain tout le reste de 
sor(,,tl^éâtre, depuis 1^ re,vol\itipn rjDmaptiqiie, comme 
si pos drames valaient mienx qu.'Atzire. et l'Or- 
pkelin de la Chine, ., si louchants, que Sémiramis, 
si pathétique et si .hieu machinée; comme si l'on 
ren,çontrait, même dans le théâtre romantique, 
beaucoup plus de cette. éloquence et. de ces beautés 
qu'il appelai! de « .déclamation », — en les distin- 
guant, comme de juste, ^ des. beautés de sentiment», 
— qu'il n'y en ^ dans Œdipe, Brutus, la Mort de 
César, Tancrède, etc.. 
uëciiei ei lié- Un peu pai;tout daus. SCS viugt-sept (ragédles, — en 
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dépit de ses défauts qui sont : la hâle visible et par ■ 
Suite la faiblesse du style; l'abus fastidieux, mais cher [ 
à son temps, des réminiscences de nos grands tra- 
giques; la peinture des mœurs remplaçant celle des 
caractères; le placage multiplié des tirades philoso- 
phiques et des allusions polémiques; — on trouve à 
gnûter les nouveautés par lesquelles il s'efforcit de res- 
susciter un genre' qui s'épuisail, en y glissant la sen- 
sibilité et le romanesque à la mode ; en soufflant aux 
personnages Cette éloquence qui lui était propre el ces 
allusions auxquelles il tenait plus qu'atout; en com- 
muniquant à la tragédie-un peu de cette rapidité et de 
ce fracas d'action qu'il avait étudiés à l'école de Sha- 
kespeare; en dépaysant le spectateur qu'il promène 
à travers tous les pays el tous les temps; en soignant 
davantage l'exactitude de la mise en scène ; et surtout 
en machinant ses intrigues avec une très réelle 
habileté. 

Il est remarquable qu'en parlant du théâtre de Vol- ■ 
laire, les critiques' oublient volontiers de nous parler 
de ses comédies et autres productions dramatiques, 
qui ne vont pas à moins d'une vingtaine. C'est qu'on 
n'y retrouve pas Voltaire ; et c'est là que se vérifie sur- 
tout le mot de La Harpe : « Il était trop lui pour deve- 
nir un autre, » Oui, cet alerte pamphlétaire qui a le 
mot pour rire de tout, ne le trouve plus au théâtre, et 
il perd dans la comédie son esprit et parfois même 
son style. Il y a bien quelque sensibilité dans l'Enfant 
prodigue, dans Nanine sartout, sa meilleure comédie, 
où le ton à la mode est adroitement attrapé; la Prude 
est un assez Joli conte, quoique inférieur à ceujt en 
prose tout unie du même auteur; mais l'Écossaise, 
dans sa prose assez plate, ne rappelle Aristophane 
que de fort loin, les personnalités y étant brutales 
jusqu'à l'invi-aisemblanee. Dans le reste, que de 
fadaises grimaçantes ou larmoyantes et d'un style à 
faire douter de leur authenticité, si elle était moins 
certaine, el si l'on ne savait que Voltaire les rimait 
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au pied levé, comme ce Chariot ou la Comtesse de 
Givry (1767), si plat, si gauche, impromptu de eoiné- 
die larmoyante, qvi fui bâclé en trois jours. Ef c'est 
Voltaire qui a dit : a Tous les genres sont bons, hors le 
genre ennuyeux»! 

Nous ne nous arrêterons pas davantage à celte IJen- 
rtfldejadis si admirée, qui persuada aux partisans des 
modernes, à tout le siècle, et peut-être à Voltaire lui- 
même (ïoy. son Essai sur la poésie épique, entre les 
lignes), qu'on était enfin doté d'un poème épique et 
qu'on n'avait plus rien à envier de ce chef aux anciens. 
Voltaire a dépensé dans la Henriade bien de l'esprit 
et du style, et du meilleur, et des adresses sans fins, 
el il a épuisé toute la machine épique, selon la recette 
du P. Le Bossu, pour arriver en somme à vérifier, pour 
son compte, après les Chapelain et les Scudéry, la 
justesse de celle saillie de son ami M. de Malézieux ; 
« Les Français n'ont pas la tête épique », laquelle 
d'ailleurs est si injuste pour notre moyen âge (1). 

La facilité de Voltaire dans la poésie légère est de 
génie, depuis la traduction faite à quinze ans d'une ode 
latine à sainte Geneviève, de son maître le P. Porée, 
jusqu'à l'Épitre à un homme (^^'lb). Ces négligences 
de la rime, ce creux du style, qui choquent trop sou- 
vent dans ses tragédies, se Confondent ici avec l'aban- 
don et les grâces du genre. Il sait y prendre tous les 
Ions, avec une aisance qui rappelle celle de sa corres- 
pondance, laquelle d'ailleurs est tout émaillée de petits 
vers qui coulent de sa plume parmi ses rapides billets, 
sans aucune disparate, tant le rapport est naturel 
entre les uns et les autres. Le badinage y domine, et 
même le baladinage, avec quelques écarts de goût 
vraiment incroyables. On y trouve trop souvent 
le poète de la Fête de Belébat (1725), le rival du 
(■nciier-poèle de M. de Vertamont, ayant toujours à la 
flisposilion de ses amis une douzaine de rimes cyniques, 

(1) GC. t. 1, p. 52 sqq. 
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propres à érhauffer les oreilles impudiques. Mais il y a 
des clicfs-d'œuvre aussi, el en assez grand nombre : '■" 
les sept Discours sur l'homme par exemple, d'une b 
philosophie si enjouée et si malicieuse, où, en dépit 
de son épicurisme mitigé et de ses irrévérences ordi- 
naires, il laisse assez loin derrière lui le Boileau des 
Épîtres morales, comme il égale celui des épifres 
littéraires dans ses épitres à Boileau et à Horace, à 
force d'esprif, de malice et de fluidité. L'auteur des 
Satires eùl applaudi celle du Pauvre Diable, ce mo- 
dèle du Dupont et Durand de Musset, non pourtant 
sans se fâcher tout rouge quand l'auteur rivalise avec 
les excès de la mordante hyperbole de Juvénal ; mais 
il n'eût pas fait difficulté de louer sans réserve les 
Stances à M"' LuUîn, et il eût avoué que Voltaire Qu'i 
a su sacrifier aux Grâces, aussi bien que Tibulle, en 
lisant de tels vers : 



Je 


veu^i, dans mes < 


krniei 


■s adieux. 


Di 


sait Tihulle i sou 


amaoto, 


Al 


lâcher mes yeux s 




yeux, 


Te 


nous naissons, n 


OUBïi' 


vons, be.'i 








Ch 


acun est parli du 


néant 





Et partout que de souplesse, soit qu'il chante le s 
système de Newton, avec une adresse de style égale à 
celle de La Fontaine commentant Descartes ; 

Déjà ces tourbillons, l'un par l'autre pressés, 
Se mouvant daus l'espace, et sans règle entassés. 
Ces fantômes aavanls â mes yeux disparaissent. 
Un jour plus pur me luit ; les mouvements 
L'espace qui de Dieu connaît l'immensité 
Voit rouler dans son sein l'univers limité... 
... Dieu parle et [e chaos se dissipe à sa voix 
Vers un ceotre commun tout gravite à la fois. 
Ce ressort si puissant, l'àme de la nature. 
Était enseveli dans une nuit obscure : 
Le compas de Newton, mesurant l'univers, 
Lève enQn ce grand voile et les cieux sont ouv 
un. ra. — ii. 
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' — soit qu'il peigne, dans son Mondain, avec un enlhoù- 
siasme spirituel, les mœurs du temps et la joie d'y 
vivre : 

le bon temps qaa ee aiÈclc do fei' ! 
Le superflu, ciiosc très nécessaire... 

Sur le païé le porie avec molltssp... 
Chlorie, Ëglé me versent de leurs mains 
D'un vin d'Aï dont la mousse pressée 
De la bouteille avec force élancée. 
Comme un éclair tait voler le bouclion ; 
il part, on rit ; il frappa le plafond. 
De ce vin frais l'écume pétillante. 
De nos Frangais est l'image brillante. 

Ne l'esl-elle pas surtout de la poésie légère de Vol- 
laii'e? Ce n'est pas un vin vieux qui rajeunit les sens^ 
c'est une mousse piquante et fugitive, un peu frela- 
lée parfois, mais qui a son prix, dans ces banquets de 
l'esprit où il a eu setilemenlle tort de faire asseoir 
Irop souvent Diogène le Cynique à côté de Platon. 

Le prosateur a des titres plus sérieux à l'estime de 
la postérité : l'épislolier d'abord. Plus on pratique la 
- correspondance de Voltaire, plus on goûte l'écrivain et 
plus on pardonne à Tbomme, malgré toutes les occa- 
sions qu'il nous y donne de juger ses incroyables peti- 
tesses de tète et de cœur. On s'y sent tout près de son 
génie, baignant dans sa clarté, vivant de sa vie. Et 
celle vie a trois quarts de siècle, et ce siècle est celui 
de l'esprit dont Voltaire est le roi; et c'est le siècle 
qui court à la grande Révolution ; et le patriarche de 
Ferney est le chef plus ou moins écouté, mais reconnu, 
de ceux qui vont commencer cettoRévolution, le géné- 
ral de parade devant qui les troupes tiennent à bon- 
neurde défiler, tandis qu'il nous en lait le dénombre- 
ment si inléressanl. 

Cette épopée qu'il a manquée dans la Benriade, 
elle est là, diffuse, dans sa correspondance, où l'on 
peut suivre un à un, en pleine lumière, les innom- 
brables, épisodes de celte mêlée vraiment épique des 
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vieilles choses qui chaiicellcnl et mcnaeeiU encore, et 
des idées-forces qui les sapent avec une audace crois- 
sante; oii l'on entend se croiser les mots d'ordi'c et 
s'élaborer les ruses de bonne et de mauvaise guerre; 
où l'on voit passer soldais et capitaines, espions et 
dupes, avec leur crânerie et leurs rodomontades, leurs 
hy|iocrisres et leurs lamentations, cependant que Vol- 
taire, comme son ami Frédéric dans la mêlée des 
marionnettes humaines, y joue le r6Ie du k Savoyard 
qui montre la lanterne maiiique ». 

Mais rien ne vaut le speclaclo qu'il offre lui-même, voiuui^ d\.i.ios 
au centre du loul, nous mettant, en crilique .ivisc et ^'^ leurci, 
en auteur lour à tour enthousiaste et transi, dans la 
confidence de la cîi'ncsc et des phases de toutes ses 
œuvres, nous jouant, au naturel, les mille et une co- 
médies de ses vanités et de ses rancunes, faisant mi- 
roiter une à une sous nos yeux toutes les facettes de 
son esprit et de son caractère, s'y peignant au vif, non 
sans nous choquer souvent, mais toujours sans nous 
lasser, tant il est gai, vif, mobile, insinuant et surlouf 
spirituel et vivanl. 

C'est une œuvre unique, où il y a toute l'imagination GoneUisimiîursa 
de la correspondance de M"" de Sévigné, avec plus ''""'^'P"" 
de variété, toute la vie de celle de Cicéron, avec 
plus d'inlérfit, toute la coquelterie de celle de Pline, 
avec plus d'esprit, et d'un style si inventif et pourtant 
si correct, si brillant et si limpide à la fois, et d'une 
si prodigieuse variélé que. pour ne pas y voir l'incom- 
parable chef-d'œuvre de la prose française, il faut 
relire Bossuel, el de près. 

Montesquieu a avancé un jour que Voltaire ne ferait LbiEtoriBn. 
jamais « une bonne histoire ». Il a failli se tromper 
au moins deux fois. L'Histoiye de Charles Xll, d'abord. Le charies .\ii. 
était un modèle du récit historique, mais n'était guère 
qu'un récit et un portrait. Le Siècle de Louis XtV est i.t loait xiv -. 
une histoire où ne manquent ni la largeur des vues ni so.i chcf-d'icuvre, 
"la sûreté générale de l'information. Placé près des poldance.™""" 
derniers témoins du grand règne, les Caumarlin, les 
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Villars, etc., — à peu près comme M. Thiers le sera 
près de ceux de la Révoiulion et de l'Empire, — 
Voltaire a repu leurs confidences et a pris de leurs 
conversations la couleur même des faits. Il a philo- 
sophé, en outre, avec assez d'indépendance sur les 
causes de la grandeur et de la décadence du Roi- 
Soleil, et bien qu'il soit nécessaire de corriger l'opti- 
misme général de ses apprécialions, en y mêlant un 
peu du fiel de Saint-Simon el de l'aigreur de Monles- 
quieu, il nous semble plus près qu'eux du jugement 
définitif de la postérité. Ce n'est pas un mince mérite. 
11 y faut joiûdre celui d'un style qui, à sa netteté 
ordinaire, i^ùte une brièveté vigoureuse et une 
gravité assez soutenue, plus souvent éloquente que 
partout ailleurs. Le Siècle de Louis XIV, avec ses 
admirables chapitres sur les sciences, les lettres et 
les arts, est, immédiatement après la masse de la cor- 
respondance, le chef-d'œuvre de Voltaire. Il n'a guère 
que deux défauts, son titre d'abord (i), et ensuite et 
surtout, comme les meilleurs ouvrages du dernier 
siècle, l'insuffisance de la composition. 
' L'Essai sur les mœurs est trop peu lu et mérite de 
' l'être, même pour le fond, au moins à partir de la 
Renaissance. Il est un des titi'es les plus sérieux de 
Voltaire. Il l'a élaboré vingt ans durant, et le Siècle 
de Louis XIV en fut détaché par leur auteur, exacte- 
ment comme les Considérations l'avaient été de l'Es- 
prit des lois par Montesquieu. Nous voyons même 
ijue Voltaire l'a replacé dans l'ensemble, avec l'élé- 
gant Précis du siéde de Louis XV, dans plusieurs 
éditions de l'Essai sur les mœurs. Tel quel, ce der- 
nier ouvrage est tout à fait digne de prendre rang, 

(1) Sur ce Ulre de Siècle de Louis XIV, ilont l'nbus a nui par 
fausser l'histoire, et sur les distinclions qui s'imposent entre l:t 
première el la seconde moitié du siècle, pour les lettres et 
les arts, cf. l'Art [Tançais au temps de Richelieu et de Mam- 
rin, par M. Henrj Lemoanier, I" partie, liv. II, Paris, lUiclietle, 
1803. 
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après l'Esprit des lois, parmi les grands et bons 
livres du xviri" siècle. 

Quant aux mérites lechniques de Voltaire historien, 
ils ne sont nullement neghgtables, et son intormi ' 
lion nolimment étiit singulieiement curieuse exactt 
même poui son temps En faisiiit passer 1 liistouc des 
peuples et des mœuis avant celle des lois et des 
halailles, en donnant poui cenlre de grmtL ^ux 
études historiques celle de ta civilisation, i! i f^it une 
véritable et heureuse leiolulion dins le genre et 
a magistralLmenl ouveit !a voit a M Guizot et ises 
éminents discipks 

Apies 1 episloiici et 1 historien, ce qu il y a de plua 
remarquable dans Voltaire prosateur, et qui doit 
même nous occuper plus que tout ie reste, dans une 
histoire critique de la littérature française, c'est le 
critique. Mais que d'erreurs et de vices de forme dans 
les arrêts de son goût! Aussi iniporte-t-il fort, avant de 
le consulter, de bien savoir sur quels points il est » 
sujet à caution. « Un excelJeni critique, disait-il, '' 
serait un artiste qui aurait beaucoup de science et de 
goûl; sans préjugés cl sans envie, s Mais où trouver 
un artiste qui ait le goût assez large pour apprécier 
équitablement une conception de l'art différente de 
celle qu'il pratique? Et dès lors, se gnrdàt-il de l'cn- 
vie, peut-il échapper aux préjugés, et n'érigora-t-il 
pas, à son insu, son goût personnel en règle univer- 
selle? 

C'est le cas de Vollaire. Il est plein de préjugés, et 
il manque de science. Ajoutons, hélas! que t'envie lui " 
a dicté ses plus grands dénis de justice, et a réprimé ,' 
trop souvent et trop vite les premiers élans de son 
admiration. Mais, quand sa vanité n'est pas alarmée, 
quand ses préjugés ne sont pas choqués, quand il est 
suffisamment instruit sur les conditions de temps et 
de milieu de l'œuvre qu'il juge, il est un excellent 
critique. 

Il suit de là qu'en toute matière relative s l'anti- 
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222 VOLTAIRE CRITIQUE : TROIS CAUSES DE SES EUHEURS. 
quîiô gi-ecque ou à noiro liilêrature médiévale,' ît 
devra être suspecté d'ignorance; et que tous ses juge-^ 
menis sur ses contemporains ou sur ses rivaux, dans 
tous les temps, seront entachés de partialilé. Enfin il 
a beau faire effort quelquefois pour déclarer que a le 
to kalon n'est pas le même pour les Anglais et pour 
les Français..., que le beau est souvent très relatif», 
il ne réussit jamais à s'affranchir assez de son goût 
classique, ou plus exactement néo-classiqw. De là 
les singulières aberrations de sa critique sur les 
Anglais ou sur les Espiignols, ou sur toute œuvre qui 
est conçue en dehors des règles et des bienséances 
néo-classiques. Pour Yollaire, comme pourLaBruyère 
qu'il continue directement, le dogme fondamental et 
plus ou moins avoué de toutes ses théories littéraires, 
est la prédominance de la (orme sur le fond. 

Cette insuffisance d'érudition, ce dassieisme outré, 
cete envieuse partialité, voilà donc les trois causes 
principales d'erreur pour Voltaire critique, celles aux- 
quelles il faut toujours songer avant d'adopter ses 
arrêts, et dont on retrouve l'influence dans ses juge- 
ments sur tous les genres, 
e Par exemple, si sa théorie du poème épique est trop 
' évidemment insuifisante; s'il ne devine pas les condi- 
tions de temps et de milieu nécessaires ù l'éclosion 
d'une épopée; s'il ne soupçonne pas la distinction 
essentielle à faire entre l'épopée primitive et l'épopée 
savante; s'il croit nécessaire de réfuter cette opinion 
de M. de Malézieux que les Français n'ont pas la 
tête épique; s'il espère y avoir réussi en écrivant sa 
Henriade,<H yen faisant jouer la machine épique sui- 
vant la recette du père Le Bossu, c'est qu'il n'entend 
pas mieux Homère que ne fait La Moite, c'est qa'il 
ignore, comme Boileau et tout le monde autour de lui, 
ce vénérable trésor dû nos épopées nationales qu'exhu- 
mera l'érudition du siècle suivant. 

Si sa conception de la poésie est mesquine, c'est 
qu'il a voulu, suivant la pure formule nôo-classïque. 
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subordonner l'imagination et la sensibilité elle-mcnic 
à la raison. Il déclare expressément que m les vers, 
pour être bons, doivent avoir l'exactilude de la prose", 
en s'élevant au-dessus d'elles. Ke donne-t-il pas, 
comme un critérium infaillible de la valeur des ima- 
ginations poétiques, le conseil de les dessiner en idée, 
et do les Juger d'après le tableau qu'elles feraient ainsi 
sous nos jeux? Comment s'étonner après cela que, non 
content de ne pas entendre Pindare, tout comme Boi- 
leau, il se soit cm dispensé de tout respect envers lui 
et ait étalé, en le critiquant, une ignorance si plaisunte? 
En vérité, son inintelligence de la haute poésie touche 
parfois au comique, el il en arrive à écrire très sérieu- 
sement ; « L'enthoîmasme est admis dans tous les 
genres de poésie où il entre du sentiment., , Ce qui est 
toujours fort à craindre dans j'enthousiasme, etc.. 
L'enthousiasme raisonnable est le partage des grands 
poètes...» Ne croirait-on pas entendre cet abbépréccji- 
teur, interprète du goût français à l'étranger, si finement 
croqué par Stendhal, auquel il définissait la poésie l'art 
d'orner la prose de rimes et de l'illustrer avec des 
images bien dosées? Aussi, l'auteur de la Henriade 
était-il plus tonde qu'il ne le croyait à dire : k De toutes 
les nations polies, la nôtre est la moins poétique, a 

Sans entrer dans le détail de ses jugements sur ses 
contemporains. Il suffira de renvoyer à ceux qu'il a 
multipliés sur les trois écrivains du xviii' siècle 
qui lurent les plus grands, avec ou après lui, à savoir : 
Montesquieu, Buffon el Rousseau. On y aura de curieux 
témoignages de son Injustice ou de sa frivolité. En 
revanche, pour combien d'écrivains plus ou moins 
médiocres, mais amis, n'a-t-il pas lait fumer son 
encens, dans sa correspondance? 

Cependant, après ces réserves expresses, il faut 
reconnaître que Voltaire a senti mieux que personne ' 
et loue, même chez les autres, certaines qualités litté- 
raires qu'il possédait au plus haut degré, telles que le 
sentiment du génie de "notre langue, le style, l'esprit, 
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ail VOLTAIRE ET LE s GRAND GOUT s : LE CRITIQUE THÉÂTRAL, 
legoût classique, le grand goût, comme il l'appelle. 
Alors quelle rapiile sûreté dans le coup d'œil, quelle 
alerte finesse dans l'impression, quelle gravilÉ ou 
quelle verve dans les considérants du jugement, elavec 
quelle précision la formule de l'arrêt se grave dans 
l'esprit! Le chapitre xxxii du Siècle de Louis XIV 
mesure, par exemple, toute la portée de la critique de 
Voltaire, quand il échappe aux causes ordinaires de 
ses erreurs. C'est un monument admirahle de la crilique 
classique, et mieux et plus que La Bruyère, dans le 
chapitre des Ouvrages de l'espi'it, il y a parlé le lan- 
gage définitif de la postérité sur le grand siècle. 
Mais l'effort principal de la critique de Voltaire a 
'. porté sur le théâtre. Aussi l'examen de ses théories dra- 
■ maliques esl-il une source inépuisable d'intéressantes 
|/"j"' dissertations, surtout si l'on veut bien considérer, avec 
emraiionssreta- lui, que c'est sur la scène que se sont produits les plus 
"""■ incontestables chefs-d'œuvre de notre littérature. 

L'ensemble de l'œuvre de Voltaire montre clairement 
que sa vasle activité n'eut pas d'objet plus constant que 
le théâtre. 11 avait soif des triomphes retentissants 
qu'on y remporte, et il estimait que la plus haute 
gloire littéraire en est la suite. Mais son goût, parlant 
plus haut que sa vanité, même après les plus heureux 
succès des tragédies, des comédies, des opéras, par 
lesquels il tentait infatigablement la conquête de cette 
gloire, le forçait cruellement à s'avouer vaincu, dans 
tous les genres dramatiques, par ses incomparables 
devanciers, les Corneille, les Racine, les Molière et les 
Quinault. 

Le critique songeai! alors à tirer honneur et profit 
de celle même clairvoyance qui venait de faire le tour- 
ment de l'auteur, cl il revendiquait hautement l'auto- 
rité didaclique comme le moindre fruit de sa pratique 
de la scène. C'est ainsi que, par un calcul qui lui était 
familier, et que lui seul pouvait faire sans danger, 
"Voltaire demandait à son esprit de le consoler des 
défaillances de son génie. 
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Dès 1731, après lesforlijnesdivei-sesde ses premiers 
essais dramatiques, ii écrivait aux auteurs du Nouvel- 
liste du Parnasse celle déclaration formelle : « Je ne 
me vante que de connaître mon art el mon impuis- 
sance. » Trente ans plus tard, étant alors l'auteur de 
Zaïre et de Mérope, il affecte de pousser la familiarité 
de l'aveu sur ce point délicat jusqu'à écrire à Lckain, 
à son cher Roscius : a La tragédie est un art que j'ai 
peut-être mal cultivé, mais je suis de ces barbouil- 
leurs... qui connaissent très bien la touche des grands 
maîtres ». Enfin, c'est !a fierté du critique qui éclate en- 
core sous la modestie solennelle de celle affirmation, 
faite à son vieuK confident littéraire d'Argenlal, à pro- 
pos du Commentaire sur Corneille : « Si je n'ai pu 
servir mon pays comme auteur, je le servirai du moins 
comme commentateur. » Ainsi, quelques réserves qu'on 
puisse et doive faire, là comme partout, sur la sin- 
cérité de A'ollaire, il reste évident que, s'il affectait 
parfois de faire bon marché de sa gloire d'auteur tra- 
gique, il n'eût pas entendu raillerie sur l'autorité qu'il 
affichait en matière de critique théâtrale. 

La liste de ses litres à cette autorité est longue et le 
contr&le en est délicat. Que d'œuvres dramatiques, en '' 
effet, depuis les Perses d'Eschyle, jusqa'a.ax Bar nié- ^ 
«des de La Harpe, sur lesquels Voltaire a dit son mol, 
en passant, ou disserté dans les formes! El dans la 
mêlée de tous ces jugements, tantôt aiguisés et déco- 
chés en épigrammes, tan tôt pesés el formulés avec l'im- 
posanlappareil d'une critique qui se déclare didactique 
avanl tout, quels sont ceux qu'il faut récuser ou au 
moins reviser, comme dictés par les nécessités sus- 
pectes d'une polémique tour à tour agressive et défen- 
sive? El quelle est l'exacte portée de ceux où le cri- 
tique n'a consulté que son goût el son expérience? 
Enfin, peut-on riisumer en un corps de doctrines bien 
cohérent, ou au moins rattacher à quelques principes 
théoriques, les mobiles impressions de la sensibilité 
littéraire la plus exquise, mais aussi la plus irritable 
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aae ses méprises sur sophocle et Shakespeare. 
qui fut peut-être jamais? Chercher des réponses dé- 
taillées à ces queslions, c'est agiter les priiicipaQï pro- 
blèmes do la orilique dramatique. Glaner dans l'œuvre 
touffue de Voltaire les solutions de ees mêmes pro- 
blèmes, telles que les lui suggéraient une expérience 
conslanlc de la scène et ses lectures diseursives des 
productions dramatiques les plus diverses ; en rappro- 
cher les résultais les plus certains de la nriliquc de 
nos jours, que l'érudition d'une part et de l'autre 
l'évolution des genres dramatiques ont faite plus ex- 
périmenléc et plus éclectique, .ce serait composer toute 
une Pratique dît théâtre bien autrement avisée que 
celle de l'abbé d'Aubignae. Et quels documents cu- 
rieux pour l'histoire des révolutions du goùl on recueil- 
lerait ainsi! 

Mais, pour y réussir, il faut suivre Voltaire dans 
toutes ses promenades capricieuses à travers les œuvres 
et l'hisloire de la littérature dramatique. Or les 
impressions d'un pareil guide altirentmoins souvent la 
sympathie qu'elles ne provoquent la discussion. De là 
des risques à courir; mais ni la sécheresse ni l'ennui 
ne sont parmi eux. 

Quelle piquante méprise par exemple que toute la 
■ critique de Voltaire sur la conduite de VŒdipe-Boi 
- de Sophocle, qu'il traite de déclamation, et dont il 
prend les sublimes adresses, depuis l'imprécation de 
Tirésias qui fait tout pressentir et tout craindre, pour 
autant de fautes d'écolier qui ôtenl d'avance tout in- 
térêt, en laissant deviner tout le secret! Et se peut-il 
que le préjugé aveugle un homme d'esprit jusqu'à lui 
faire débiter tant de sottises sur « le galimatias » du 
plus parfait des tragiques! Quelle revanche prend ici 
i'érudilion rudimentaire d'un écolier de nos jours sur 
toute la finesse du roi de l'esprit! Et quelle leçon de 
modeslie pour tous les critiques ! 

El n'est-pas une comédie bien plaisante encore que 
les variations de son jugement sur Shakespeare, depuis 
le jour où il signale l'auteur du Juies César à l'admî- 
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ration mitigée des Français, dans les copies corrigées 
qu'il leur en offre, jusqu'au jour où il dénoncera 
furicusenuMit te sauvage ivre, Gitle Sliakespeare, 
avec sou traducteur, le misérable Letourneur, à 
l'indigiialion de l'Académie et de lous les honnêtes 
gens ! 

M:iis il a été moins injuste au fond pour Corneille letCommen- 
qu'oii Lie le prétend d'ordinaire. I! faut f.iire en effet ',uulc,''",,B^°^n 
deux parts dans le Commentaire, dont l'une est de p™uqi.é ei uu* 
critique grammaticale, l'autre de critique liltériiire, et b'"""!""''''"- ~ 
noter que lui-même écrivait : « Ainsi mon commen- viiiB*. 
taire pourra être à la fois un art poétique et une 
grammaire- » Dans la grammaire, le purisme de 
Voltaife se donne très injustement carrière, sous ce 
prétexte cent fois répété, d'être mile aux étrangei-s 
« pour qui principalement ces remarques sont faites s. 
Il rcgralfe les mots et ne pardonne à Corneille aucun 
pi-ovineialisme. Il lui compte, comme autant de solê- 
cismes, des archaïsmes et des latinismes qui avaient 
cours de son temps, et que ce modeste grand homme 
rajeunissait d'ailleurs de son mieux dans les édilions ' 

ultérieures. Il suffit de consuiler le Lexique de la 
langue de Corneille, par M. Marly-Laveaux, ou sur- 
tout, dans l'espèce, celui de M. Godefroy, pour voir 
que presque toujoui's Corneille est excusé par ses con- 
temporains et que, neuf fois sur dix, l'auteur du Cohi- 
Miewtaïre pèche paruneignorancefàcheuse de l'histoire 
de la langue, en critiquant le style bourgeois de 
l'auteur d'Othon. 

Mais, dans la partie de pure critique, que d'éloges Hériuisidi- 
ardents et sincères, parmi toutes ces remarques « un "f"'"' ^' '^'^ 
peu vétillardes » — comme il disait de celles de l'ahbé icà^doCoradiie; 
d'Olivet sur Racine — qui portent sur les rimes fiibles '" 'r-tinieii.;!» 
et les défauts de versification, surie manque de liaison ^^f^aetkmrX 
des scènes, sur les conversations dont il ne soil m ii, ciaiitqae. 
sur le phébus, sur le « remplissage », sur le goût des 
maximes et sur les mille et une fautes contre le tos- 
tume et t: les bienséances théâtrales i> ! Au demeujant. 
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toul en prÔLianl irop souvent et quelquefois Iiors de 
propos, les beautés raciniennes, il a su louer les 
exlraoïiiîuaires mérites de Corneille, père du théâtre 
français, et s'enlhousiiismer pouf ses belles scènes. 
On pourrait même ici élargir le débat et prouver, par 
une multitude de citations piquantes et décisives, que 
la plupart des jugements qui ont cours partout sur ies 
beautés de notre théâtre classique, dans l'école comme 
dans la presse, ont été formulées pour la première fois 
par Voltaire, à travers sa correspondance et ses pré- 
faces, ses histoires et ses romans, et surtout dans le 
Commentaire sur Corneille. On peut donc déclarer, 
sans méconnaître la haute portée des théories éparses 
dans les Discours el Examens de Corneille, dans les 
préfaces de Raoine, dans la Critique de l'École des 
femmes, dans le iir° chant de l'Art poétique, dans les 
Caractères, ou dans la Lettre à l'Académie, que Vol- 
taire est le véritable ioudateur de la critique théâtrale 
classique. 

Ne lui tenons donc pas rigueur pour quelques espiè- 
gleries par lesquelles il traduit sa mauvaise humeur 
de racinien, selon son mot, devant les défaillances du 
sublime el inégal auteur du CH. D'ailleurs, elles lui 
échappent surtout dans les lettres où il traduit, au jour 
le jour, avec sa verve primesautiôre, les impressions 
variées qu'il éprouve à la lecture de Pieire. Il est vrai 
qu'elles sont fort irrévérencieuses. Après avoir déclaré 
solennellement, par exemple : « Il ne s'agit pas seule- 
inenl de louer Corneille, il faut dire la vérilé. Je la 
dirai à genoux et l'encensoir à la main » ; il écrira à 
d'Olivet : « Je donne quelquefois .des coups de pied 
dans le ventreà Corneille, l'encensoir à la main, mais 
je serai plus poli. » Voulons-nous enfin voir à plein le 
gamin de Paris qui fut toujours en lui, écoutons-le 
déclarer à d'Alemberf, en riant sous cape : k II est vrai 
que dans l'examen de Polyeucte je me suis armé 

quelquefois de vessies de c au lieu d'encensoir. » 

Mais, si Bernis le trouve trop bon pour « ce rabâcheur. 
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ce dÉclamateur », d'Alemberl le lance verfement. 
« La patience échapperait aux anges comme à moi, » 
se récric-1-il alors, puis il promet pourlant d'adoucir 
ses jugemenls; il s'accuse même sincèremeiil. II 
s'escuse aussi sur toute sa tactique de dênigremeLil, 
et non sans adresse, par exemple quand il déclare : 
« C'est sur les imperfections des grands hommes qu'il 
faut attacher sa critique ; car, si le préjugé nous faisait 
admirer leurs fautes, bientôt nous les imiterions, et il 
se trouverait peut-être que nous n'aurions pris de ces 
célèbres écrivains que l'exemple de mal faire. » 

Enfin, s'adressant respectueusement à l'auteur de 
Cinna lui-même, il s'écrie : « Je ne peux ni ajouter 
iii ôter rien à votre gloire : mon seul but est de faire 
des remarques utiles aux étrangers qui apprennent 
notre langue, aux jeunes auteurs qui veulent vous 
imiter, auï lecteurs qui veulent s'instruire. » Ajou- 
tons-y quelque malignité, celle qui lui venait du double 
désir d'exalter par ricochet l'inimitable perfection de 
son cher Racine, « sans lequel il n'y a point de salut », 
et de faire ressortir, par la même occasion, les mérites 
évidents du meilleur disciple de ce maître, c'est-à-dire 
de Voltaire lui-même. Mais lui objecterons-nous ici 
avec La Bruyère que « le plaisir de la critique 
nous ôte celui d'être vivement touché de très belles 
choses »? Loin d'en convenir, il déclare que « les 
censures de réflexion n'ôtent jamais le plaisir du sen- 
timent ». Et il a du moins prouvé à tous les lecteurs 
du Commentaire qu'elles le renouvellent; car, en y 
inquiétant souvent notre admiration, ne nous a-l-il 
pas obligés à la mieux ressentir, à force de la défendre 
contre lui? 

Les autres aspects du génie de Voltaire débordent 
évidemment le cadre d'une histoire de la lilléralure. 
D'ailleurs diverses bienséances nous interdiraient 
d'examiner ici de près le conteur, le philosophe, le 
polémiste, et ils ne nous appartiennent guère que pal* 
le style et l'esprit. 
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230 VOLTAIRE POLYGRAPHE : LE CONTEUR, LE PHILOSOPHE. 

Il est vrai que c'est par là que Voilaire vaul le mieux 
l en toutes choses. Comme conteur, par exemple, il n'est 
iiiimilablo que par sa iafon de dire les clioses. Quant 
à l'inlérèt des aventures, iî est des plus minces et des 
plus Tugilifs, et il est refroidi, comme à plaisir, par la 
fantaisie invraisemblable de la donnée ou par la per- 
pétuelle ironie de l'auteur. Mais il a une manière qui 
n'est qu'à lui de tenir ie lecteur en haleine, en 
brouillant et débrouillant les situations, à la cavalière; 
en dessiiunt et drapant ses personnages ou plutôt ses 
marionnettes, avec un véritable génie de caricaturiste; 
en éblouissant l'esprit par le pétillement continu de 
sa verve ; en piquant ou en satisfaisant la raison par la 
foule bigarrée des aperçus humoristiques, des drôleries 
spirituelles et des vérités de bon sens dont ses contes 
ne sont que le véhicule. Ces qualités, mêlées à d'indi- 
cibles imperlineiices, brillent de tout leur éclat dans 
Candide, qui est le chef-d'œuvre du genre. 
Il ne faut pas chercher dans Voltaire ce que nous 
■ trouverons dans Rousseau, à savoir une conception 
- systématique de la philosophie, de la politique ou de la 
' morale. Il n'a de système qu'en critique littéraire. En 
1 philosopliie,surlesplushaulesqueslions, ils'en tienfà 
un probabilisme prudent. Sur l'existence de Dieu, il 
écrira par exemple : « Je me range à l'opinion de 
l'existence de l'Être suprême, comme la plus vraisem- 
blable et la plus probable, » Toute la métaphysique 
est au moins inutile à ses yeux, car « elle contient 
deux choses : la première, tout ce que les hommes 
de bon sens savent; la seconde, ce qu'ils ne sauront 
jamaiss.Surrimmortalitéderàme, la matière créée ou 
éternelle, la liberté ou le déterminisme, il se bornera 
donc aux solutions du bon sens et de l'analogie, estimant 
que « les disputes métaphysiques ressemblent à des 
ballons remplis de vent que les combattants se ren- 
voient. Les vessies crèvent, l'air en sort, il ne reste 
rien a. Ce n'est pas lui qui prendra ces vessies pour 
des lanternes. Les lumières de la conscience, de la loi 
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morale, suffisent pour y voir clair. « Je ramène tou- 
jours, dil-il,aiilnnl que je peux, la mélaphysique à la 
morale.» Il ne lui demande que des postulais, les 
principes essentiels à la conservation de l'ordre 
dans les sociétés, et à l'exercice de la justice dans le 
monde. 

11 avait même celte dernière si à cœur que, pour la 
servir, il s'est fait avocat au tribunal de l'opinion 
publique. Mais dans tous ses mémoires, lettres et 
requêtes pour les Calas, les Sirven, les La Barre, les 
d'Etalonde, les Montbailiy et autres clients de sa géné- 
rosité intermittente, mais réelle, il narre plus qu'il 
ne peint, intéresse plus qu'il ne passionne, disserte 
surtout plus qu'il ne plaide. Il y reste sans doute au- 
dessous de l'éloqneiice de Rousseau et de la ven'e de 
Beaumarchais, mais il y apparaît encore par sa langue 
limpide et alerte, comme égal à lui-même, c'est-à-dire 
comme un très grand écrivain. 

Comme penseur. Voltaire a prêché la tolérance, 
l'humanité, l'ordre social, la liberté politique, cette 
« déesse » dont il a magnifiquement parlé, l'égalité 
civile, dont il donne cette formule : 



« Conservateur en tout, sauf en religion », selon le 
mot de Vinet, 11 ne s'est jamais piqué de concilier 
logiquement et par le menu ses principes, au fond 
très conservateurs, avec toutes les saillies et les pétu- 
lances de son humeur sceptique et de sa passion anti- 
religieuse. Aussi, au courant de ses innombrables 
polémiques, parmi la mitraille de ses arguments, que 
d'arguties de circonstance, qui apparaissent comme 
autant de contradictions flagrantes, si on les rapproche 
du reste, et qui autorisent à répéter alors, mais alors 
seulement, ce mot plus que joli du dernier en date de 
ses critiques : « Ce grand esprit, c'est un chaos d'idées 
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832 VOLTAIRE : SA MORALE DE L'ACTION : LE JDSTfClEB. 
claires (1). » Mais qu'elles sonl claires, et même sans 
la flamme de sou style ou de son esprit ! Certes celte 
clarté ne perce pas les ténèbres des grands problèmes 
qui nous cernent de loin, mais de partout, quoi que 
nous puissions dire et faire pour leur échapper; cepen- 
dant elle n'en est pas moins précieuse pour les courtes 
et nécessaires besognes de la pratiquejournalière de la 
vie. 

sninornij île Quoi de plus clair, par exemple, que cette conclu- 
laeMrt. ^-^^^ ^^ Candide : « Travaillons sans raisonner, dit 
Martin, c'est le seul moyen de rendre la vie suppor- 
table », et que celte réplique finale et fameuse à 
l'optimisme bavard de Pangloss: « Cela est bien dit, 
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin s ? 
Cela ne vaut-il pas toute une casuistique, et l'opti- 
misme sentimental de Rousseau prèche-t-il mieux 
l'action que ce viril pessimisme? C'est d'ailleurs une 
antique lejon : « Être, voilà ce qu'on aime et prélère, 
disait le précepleur d'Alexandre, et nous ne sommes 
que par l'action, c'est-à-dire parla vie et par l'acte (2).» 
Et hier encore, l'homme le plus actif de ce siècle, 
M. Thiers, ne répétait-il pas à ses familiers: s Agis- 
sons. La vie n'eùt-elle pas d'autre but que l'action, 
qu'elle vaudrait encore qu'on la vécût »? C'est l'action 
qui dégage la joie du présent, l'espérance de l'avenir, 
la noblesse du souvenir. Jamais il n'a été plus néces- 
saire de répéter cette mâle legon à la jeunesse, et c'est 
pour l'avoir prècbée sur tous les tons que Voltaire 
méritait, quoi qu'on ait pu dire, cette plus large part 
qu'on vient de lui faire dans nos écoles. 

Le juttkier. L'activité à ce haut degré a d'ailleurs une moralité 
immanente, pour ainsi dire, et tend finalement au hien. 
On sait par exemple quelle haine fiévreuse inspirait à 

(I) M. E, FagueE, XVII!' siéde, op. cit. pp, 2(9, 268. 

(t^) Ti Û^m nStriv aip^Tàv ^oi f^M^é-^. Ioue» S' ivEpï^iï, tû iJi^ 
yàf xal lupciTTEiu (Eth., ix. 7) ; et ptua loin : 'HSt'a S' l<m toù [lè« 
Tinpôiito; fj ivepfsia, toû ai j»iXlovro4 Jj â>.it(ç, To3 îà yEyEïiijiiivou ^ 
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CONCLCSEON : UN TOtCHE-A-TOUT DE CÉMIE. 233 
Voltaire le spectacle de l'injustice, même dans le passé 
lointain de l'histoire, et avec quelle sincérité goiié- 
reuse il a travaillé à augmenter en somme la pari de 
la justice dans le monde. 

Gomme écrivain, Diderot l'a déclaré un jour « le 
second dans tous les genres ». Mais qui donc de son J 
temps, y compris Crébillon, pouvait lui disputer la i 
palme de la tragédie? Quel était son rival dans la 
poésie légère? Qu'avait-on, en histoire proprement 
dite, qu'on put opposer au Siècle de Louis X/Vet à 
l'Essai sur les mœurs? Qui donc, en aucun temps, 
avait tourné une lettre comme lui? Marivaux se récrie: 
« C'est la periection des idées communes. » Eh bien, 
soit! Est-ce donc une si grave critique? Elle a encore 
moins de portée que les épigrammes de Piron et de 
Gilbert (Je prends mon Vol terre à terre, Voie-à- 
ferre, etc.). Oui, Voltaire, penseur plus original qu'on 
ne dit d'ordinaire (1), l'est moins que Montesquieu, que 
Diderot, que d'Alemberf, que Gondillac, que Rousseau 
même, mais il a euune curiosité universelle au service 
de laquelle il a mis un bon sens presque infaillible, 
celte « raison qui finement s'exprime » et n'oublie 
jamais de sacrifier aux Grâces, et un style qui, pour 
la hardiesse unie à la correction, pour la souplesse et 
la fermeté, n'a pas d'égal dans notre prose. Pour le 
fond. Voltaire est un touche-à-tout de génie, rien de 
plus, mais rien de moins. Pour la forme, il esl le 
Racine de la prose. Par le fond et par la forme il est le 
roi de l'esprit, c'est-à-dire le plus fciinçais de nos 
écrivains. Que ne lui pardon neraii-on pas, en outre? 

(I) II en esl un peu de lui commu de Cieéron : sa darli lui a 
fait du tort près de ccrlains pliilosophes. Cd commence i lui 
rendre justice, et. H. F. Picavet, Revue phitosophiqae, i. XWI, 
p. 621 sqq. et passim lei notes de e» Irjduetion rie la Criliijuù 
de la Raison pratique. 
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CHAPITRE X 

JEAN-JACQUES KOUSSEAU 

ciniip/i-Mes Jean-JacquesRousseaunaquiiâGeiiôve,le2Sjuiii-]712. 

■lesame. jj (V[ait le second fils d'Isaac Rousseau, horlojjei- de 
son métier, maître de danse par occasion, du moins 
dans sa lolle jeunesse, citojen de Genève et arrière- 
petit-fils d'un Parisien, Didier Rousseau, qui ava't 
émigré à Genève, où il avait obtenu le droit de bour- 
geoisie, en 1555. Sa mère était Suzanne Bernard, 
cUojenne, épouse légitime d'Isaac Rousseau, et qui 
mourut en donnant le jour à Jean-Jacques. Il mourut 
à Ermenonville, chez M. de Girardin, le 2 juil- 
let 1778 (1). 

Si l'on étudie la vie de Rousseau, en y cherchait 
surlout l'histoire de son esprit, on trouve qu'elle se 
divise nettement en cinq périodes. La première (1712- 
1732) comprend les années troubles de l'enfance, de 
l'apprentissage el du vagabondage, et ne finit qu'avec 
son installation à Chambéry, vers la vingtième année. 
La seconde période (1732-1741) est celle d'incubation; 
elle dure dix ans, pendant lesquels Rousseau se trace 
à tâtons el exécute avec aràeur un plan d'instruction 
générale. Dans la troisième période (1741-1749), il 
connaît, à Paris et à Venise, l'horrible peine de se taire 
jour, lutte et tâtonne encore neuf ans. La quatrième 
-période (1749-1762) est celle de la fécondité, où il 

(1) Cf. notro dtudc déveioppco sur Jean- Jacques Rousscnii dans 
nolic Supplément aux Études littéraires de H. G. Mcrlci, P.iris, 
B:io1i.-.Ltc, 1893, pp. 87-193, où nous avons mis sa biographie au 
cournnt des travaux les plus rêccnta 
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LKS CINQ PÉRIODES DE SA VIE : LISTE DE SES OËUVllES. 93S 
trOBve. soudain (1749) sa vocation d'écrivain, se iiré-^ 
pare laborieuscnrctit ft ï parier an pnliHc », cl produil 
enfin, coup sur coup, vers la quaranlaine, en scpl ou 
huit ans (1754-1762), tous ses cliefs-d'œuvre, moins 
les Confessions. La cinquième période (1702-1778) 
commence avec la cinquantaine : c'est celle des Écrits 
apologétiques, où il dispute son honneur à ses enne- 
mis réels ou imaginaires, et sa raison aux accès in ter- 
miflents du délire de la perséculion. 

Les principaux ouvrages qui se rapportent h ces di- Omragis c 
verses périodes sont : — pendant la seconde, des p^^u^"""^ 
ébauches dont l'inlcrèt est simplement documentaire 
pour l'histoire de son esprit, à savoir la comédie de 
Narcisse, les opéras A'/jikis et de la Découverte du 
Nouveau Monde, le petit poème du Verger des Char- 
mettes, et autres vers médîocrL's; — pendant la troi- 
sième période et toujours pour mémoire, le ballet 
héroïque des Muses galantes (ilib) , la comédie de 
l'Engagement téméraire (1747), une pièce de vers : 
VAUée de Sylvie, des articles sur la musique pour 
l'Encyclopédie ; — pendant la qualrièmc période, le 
Discours sur les sciences et les arts (1749), et l'opéra 
du Devin de village (il5%); le Discours sur l'origine 
de l'inégalité parmi les hommes (1754), la Lettre à 
d'Alembert swr les spectacles (1753), la Nouvelle 
liéloïse (1761), le Contrat social (1 762), Emile (1 762) ; 
— pour la cinquième période, la Lettre à Christophe 
de Beaumont (1763), les Lettres écrites de la mon- 
iagne (1764), le Dictionnaire de musique (1767), les 
Confessions (1761-1771), suivies d'autres écrits apo- 
logétiques poslhumes : Rousseau, juge de Jean-Jacques 
Rousseau, Dialogues; les dix Rêveries dupromeneur 
solitaire. 

Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen dé- Losyatèma 
taillé de l'œuvre de Rousseau (1), mais peut-être nous ^'"^^""*°- 

(I) Oji trouvera CCI eiamcn dans noire élude Jtj.i citée. 



y Google 



236 LE VRAI SYSTÈME DE ROUSSEAU, 

saura-t-on gré d'en donner la clé, ou, comme il dil, 
a la chaîne de leur contenu », lelle du moins ciue nous 
avons pu la démêler et que nous avons cru la saisir 
après une longue pratique de leur auteur. 

Une remarque générale et qui est de nature à rendre 
la lecture et la critique des œuvres de Rousseau plus 
courtes et plus claires, c'est que — les Confessions et 
autres opuscules mis à part, bien entendu — elles se 
subordonnent toutes à un dessein dont il importe sin- 
gulièrement de faire ressortir l'unité. 
: « Toutes mes idées se tiennent, déclarait Rousseau 
; dans VÉmile, mais je ne saurais les exposer toutes à la 
( fois. » On n'y a pas pris garde, et c'est un point sur 
lequel personne ne lui a rendu justice, depuis Diderot, 
qui écrivait à M'" Voland : « Rien ne tient dans ses 
idées. » 

Mais d'abord pourquoi les criliques de ses idées out- 
ils méconnu leur unité svslémalique(l)? C'est parce 
qu'ils ont exagéré la nature des paradoxes et l'étendue 
des contradictions qu'on y relève ; les uns, comme Vol- 
taire, parce qu'ils avaient un intérêt évident à en dis- 
créditer l'auteur, « le sophiste sauvage », selon le mot 
injuste de Bjron qui t'admirait pourtant; les autres, 
comme Saint-Marc Girardin, parce qu'ils étaient à la 
fois séduits et offusqués par l'éclat de ses paradoxes, 
au point de ne plus voir dans le reste que des « lieux 
communs »; d'autres enfin, et c'est le plus grand 
nombre, parce qu'ils lisaient toujours les mêmes 
œuvres de Jean-Jacques, et, dans ces œuvres, les 
mêmes pages, si bien qu'ils auraient pu et dû déclarer, 
comme le Français qu'il met en scène dans son troi- 
sième dialogue : a Avant néanmoins de me décider tout 

(1) Seul M. faut Janet nous ssmble e'ôlru avisé de cette unité 
iijstématiqae. quand il parle da passage si délié du vrai au faux 
dans la Polilique de Rousseau; mais il n'n pas cru devoir la 
faire ressortir, sans doute parce qu'elle importait peu à son 
eiamen de la valeur absolue des idées politiques de noire nuleur 
(cf. Ilislaire de ta science politique, t. II, p. 418 sqq,, 3* édition). 
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MÉPRISES DE LA CltlTlQUE SUR CE SUJET. 337 
à fait, je résolus de relire ses écrils avec plus de suile 
et d'altenlion que je n'avais fait jusqu'alors. J'y avais 
trouvé des idées et des maximes très paradoxes, d'autres 
que je n'avais pas pu bien entendre. J'y croyais avoir 
senti des inégalités, même des coniradictions. Je n'en 
avais pas saisi l'ensemble assez pour juger solidement 
d'un système aussi nouveau pour moi. » Enfin, com- 
bien de lecteurs de ses œuvres, parmi les plus sincères, 
ressemblent à leur auteur sous l'arbre de Vincennes ! 
Ils ont « l'esprit ébloui de mille lumières, des loules 
d'idées vives s'y présentent à la fois avec une force et 
une confusion » qui les jettent « dans un troubleinex- 
priraable >. Effrayés par le fi'acas des vérités, des 
contre-vérités el des erreurs qui se heurtent sous leurs 
yeux, ils ren<mcent trop vile à savoir si leur éloquent 
auteur les conciliait sincèrement dans son esprit, ou 
s'il ne fut le plus souvent qu'un charlatan, maître 
passé dans l'art d'attirer l'attention sur des banalités, 
par un étalage préalable de scandaleux paradoxes. Ils 
se bornent alors à répéter finement avec M. Bersot, 
résumant Saint-Marc Girardin : s Rousseau a porté 
immédiatement à sa perfection un ai't qui a été beau- 
coup pratiqué depuis, l'art de tirer un coup de pistolet 
dans la rue pour attrouper les passants. On est émer- 
veillé de taclairvoyance qu'il a euedanscette affaire. » 
On voit tout ce que cet éloge de la clairvoyance de 
Rousseau, s'il était pleinement mérité, retrancherait 
de sa logique et surtout de sa bonne foi. 1! s'ensuivrait 
en effet que ses œuvres ont deux parties fort dis- 
tinctes, dont l'une serait toute paradoxale et unique- 
ment destinée à une réclame, comme on dit, en faveur 
de l'autre. Nous osons être d'un avis fort différent, es- 
timant que Rousseau a professé, avec une égale sincé- 
rité, vérités, demi-vérilês et paradoxes, et qu'on peut 
même montrer le lien qui unissait les uns et les autres 
en un corps de doctrine très cohérent, du moins dans 
sa tête. 
Pour s'en convaincre, il suffit de le lire avec une 
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Î38 EXPOSE DU e GRAND SVSTËME n DE HOtISSËAU. 
ibode pour certaine mélliode, celle-là même qu'il proposait dans 
'"lal'i'lini l'avan '-dernier el le moins connu de ses écrtis. Écou- 
irconienut. lons eu effet le Français des Dialogues ;« J'avais senti, 
dès ma première lecture, que ses écrits marchaient 
dans un eerlain ordre, qu'il fallait trouver pour suivre 
la chaîne de leur contenu. J'avais cru voir que cet 
ordre était rétrograde à celui de leur publication et 
que l'auteur, remontant de principes en principes, 
n'avait atteint les premiers que dans ses derniers écrits. 
11 fallait donc, pour marcher par synthèse, commencer 
par ceux-ci, el c'est ce que je fis en m'allachant 
d'abord à VEmile, par lequel il a fini , les deux autres 
écrits qu'il a publiés depuis ne faisant plus partie 
de son siislème, et n'étant destinés qu'à la défense 
personnelle de sa pati-îe et de son honneur. » 
. grani sus- 0"^! csl donc ce sj/stè)ne ? Exposons-le en bref, et 
> de iioas- nous y trouverons la chaîne du contenu de ses œuvres. 
i„tf^"" En janvier 1762, la Nouvelle Héloise ayant été pu- 
bliée, VËmite et le Contrat social étant sous presse, 
leur auteur écrivait à M. de Malesherbes, en se repor- 
tant à la crise du chemin de Viiicennes : « mon- 
sieur, si j'avais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et 
scnli sous cet arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir 
toutes les contradictions du système social! Avec quelle 
force j'aurais exposé tous les abus de nos inslitulions ! 
Avec quelle simplicité j'aurais démontré que l'homme 
est bon nalurellement, et que c'est par ces institutions 
seules que les hommes deviennent méchanis ! Tout ce 
que j'ai pu refenir de ces foules de grandes vériiés, 
qui, dans uu quart d'beure, m'illuminèrent sous cet 
arbre, a été bien faiblement épars dans les trois prin- 
cipaux de mes écrits; savoir, ce premier Discours, 
celui sui' l'Inégalité et le Traité de l'éducation, les- 
quels irois ouvrages sont inséparables el forment en- 
semble un même tout. » Et, plus tard, il faisait dire de 
lui, par un de ses porte-paroles : « Suivant de mon 
mieux le fil de ses méditations,/^ vis partoutle dévc- 
- lojipement de son grand principe, que la nature a fait 
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LK s GriATiD Pr.iSCIl>E » : LA THÈSE ET L'ANTITHÈSE. 233 
l'homme heureux et bon, mais que la sociélé le dé- 
prave et le rend misérable, a Voilà donc le grand 
principe de ce que Rousseau appelait déjà le « grand 
système », alors qu'il médilait son Discours sur l'iné- 
galité, dans la forêt de Saint-Germain, Ce premier 
principe est tameux. Il consiste à opposer l'homme 
bon dans l'état de nature à l'homme dépravé par l'état 
social, à l'homme de l'homme, comme il dit quelque 
part. Mais se hâter, comme on fait d'ordinaire, de tirer 
les conséquences d'une pareille comparaison qui est 
toute à l'avantage de l'homme de la nature, c'est tra- 
hir Rousseau. 

En cfl'el, à cette tlièse il a toujours opposé Vanti- 
tkèse. « Quoi donc ! s'écric-t-il dans une note de son 
Discours surVinégalité, faut-il détruire les sociétés, 
anéantir le tien el le mien, et retourner vivre dans 
les forêts avec les ours? Conséquence à la manière 
de mes adversaires. » Quelle est donc celle de Rous- 
seau ? Nous lisons dans un endroit de i'Ëmilc : « Il ne 
faut pas confondre ce qui est naturel à l'état sauvage 
et ce qui est naturel à l'étal civil », et dans un autre : 
a S'il ne tallait qu'écouler les penchants et suivre les 
indications, cela serait bientôt fait ; mais il y a tant de 
contradictions entre les lois delà nature et nos lois 
sociales quepow)' les concilier il faut gauchir et ter- 
giverser sans cesse : il faut employer beaucoup d'art 
pour empêcher l'homme social d'être tout à fait ar- 
tificiel. » Voilà déjà un précieux aveu ; mais c'est 
encore le Français des Dialogues qui nous dira le 
dernier mot de Rousseau: a ftlais la nature humaine 
ne rétrograde pas, et jamais on ne remonte vers les 
temps d'innocence et d'égalité quand une fois on s'en 
est éloigné; c'est encore un des principes surlesguels 
il a le plus insiste. Ainsi son projet ne pouvait être de 
ramener les peuples nombreux ni les grands États à 
leur première simplicité, mais seulement d'arrêter, 
s'il était possible, le progrés de ceux dont la petitesse 
et la situation les ont préservés d'une marche ai^si: 
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rapide vers la perfeclion de la société el vers la dété- 
rioration de l'espèce. Ces distinctions méritaient 
d'être faites et ne l'ont point été. On s'esl obstiné à 
l'accuser de vouloir détruire les sciences, les arts, les 
théâtres, les académies, et de replonger l'univers dans 
la première barbarie ; et il a toujours insisté au con^ 
traire sur la conservation des institutions exis- 
ton(es, soutenantque leur destruction ne ferait gu'âter 
tes palliatifs en laissant les vices et substituer le 
brigandage à la corruption. » 

Ces distinctions méritaient d'être faites et ne l'ont 

point été, remarquait Rousseau, et, après un siècle do 

discussion et de polémiques là-dessus, sa remarque 

subsiste. 

. iroii En tout cas, voilà qui est net et qui permet de saisir 

t pris- fortement par les deux bouts la cftaiîie du contenudea 

tu'lraTd écrits de Rousseau. En effet, résumons ses déclarations: 

■■ — 1" l'état de nature est bon, l'état social est mauvais, 

^ voilà la première partie de la tbèse et le grand 

principe; — 2° mais on ne peut revenir à l'état de 

nature, il faut donc se résignera l'état social comme 

à un pis aller nécessaire, — voilà la transition, ie 

second el le plus méconnu de ses grands principes, 

Vantithèse ; ~ 3° d'ailleurs on peut améliorer l'état 

social en le rapprochant par divers moyens de l'état 

de nature, — voilà la troisième et de beaucoup la plus 

importante partie de la thèse et le troisième principe 

du « grand système », ia synthèse. 

Dès lors on aperçoit comment le développement 
de ia première et de la troisième partie de la thèse 
se distribue entre ses œuvres. La bonté de l'état na- 
turel et les vices de l'état social, voilà le sujet des 
deux 'Discours et de la Lettre à d'Alembert, c'est-à- 
dire le développement de la première partie de la 
tbèse. Remédier aux maux de l'état social pour l'indi- 
vidu par une éducation conforme à la nature, voilà le 
sujet de l'Emile ; y remédier pour l'homme en iaraille 
par la pratique des vertus de la famille selon la nature, 
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qui sont capables de purger les passions mondaines 
(les deux sexes, voilà le sujet de la Nouvelle Héloise; 
y remédier enfin, pour les hommes soumis à un gouver- 
nement, par l'observation loyale des conditions qu'ils 
mirent jadis à celle soumission et que leur dicta la 
nature, voilà le sujet du Contrat social, et ces trois 
ouvrages- capitaux constituent précisément le dévelop- 
pement de la troisième partie du système. Que l'on en 
croie leur auteur, et l'homme social sera réconcilié 
avec l'homme naturel, comme individu, comme 
époux et comme citoyen. Il suit de là que les paradoxes 
prédomineront dans les deux Discours, el les vérités 
dans le reste, mais qu'en examinani une des parties 
de la thèse il ne faut jamais oublier les deux autres. 

Entre les ouvrages qui développent la première et Que i 
la troisième partie de la thèse, aucun autre écrit «'opmr 
que ta Lettre à Voltaire du 10 septembre llbb et la î^^" 
préface de Narcisse ne ménage expressément la tran- «lUrc « 
sition, mais Rousseau a cru bien faire en la glis- ^™j 7 
sant un peu partout. Il faut croire qu'en cela il aura 
mat calculé, puisque tous ses commentateurs s'y sont 
plus ou moins trompés, et qu'il a ainsi donné prise 
au double soupçon de manquer de logique ou de sin- 
cérité. 

Nous ne nous flallons certes pas d'avoir débarrassé umué 
le système de Rousseau, par ces remarques, de toutes '">""^' 
les utopies et contradictions qu'on y a si souvent 
dénoncées, mais elles en atténuent singulièrement le 
nombre et la portée. Elles permettent surtout délire 
ses œuvres avec une précieuse sécurité d'esprit, en y 
retrouvant celte suite systématique qu'il affichait sur 
le tard el qui en facilite singulièrement l'examen. 

Après une lecture des œuvres de Rousseau ainsi fHoi 
dirigée, et en y ajoutant celle des principaux écrits cirro 
pour et contre qui se sont greffés sur elles, voici, ce ""'"•"' 
nous semble, comme on peut juger l'homme et 
l'auteur. 

Rousseau a écrit et répété sur tous les tons : a A 
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charge et à décharge je ne crains point ôlre vu tel 
que jo suis. » Celait escompter un pou trop Jicrcment 
l'indulgence de la postérité, mais où il a tout à fait 
raison, c'est quand il écrit à M. de Malesherhcs: « Ce 
qui peut m'êlre le plus défavorable est d'èlre connu à 
demi. » Alors disons tout ou du moins indique lis- le. 

Les tares morales et même physiques qu'il devait à 
ses € origines un peu troubles et limoneuses (1) s, 
une éducation déplorablement négligée, une scnsibî- 
lilô dévoyée dès l'âge de sept ans par la lecture des 
romans et par la sensiblerie d'un père volage, un 
cariiclcre exalté par la lecture précoce de Plularque et 
par les commentaires politiques qu'y ajoutait à tort et 
à travers le citoyen Isaac Rousseau, certaines cama- 
raderies et rudesses de l'atelier, les inévitables souil- 
lures du vagabondage et de l'office, enfin toutes les 
suggestions de la misère el de la faim, mauvaise con- 
seillère, comme dit le poète, nous semblent èlre des 
excuses suffisantes pour les polissonneries de son en- 
fance et pour les pires aventures de son adolescence. 

Une seule laute n'est pas vénielle dans celte période, 
c'est celle du vol d'un ruban, qu'une fausse honte 
l'empêcha d'avouer et dont il chargea une jeune fille 
domestique, comme lui, chez M"" de Vcrcellis. Hais sur 
quel ton ii s'accuse ici ! Non, un remords si éloquent, 
si cuisant, après quarante ans écoulés, ne peut partir 
d'une de ces a âmes cadavéreuses » qu'il avait en 
hoiTeur. El cette confession n'est pas pour nous 
donner ie change, car il en ajoutera une plus grave 
encore, celle de l'abandon de ses cinq enfants, qu'il 
fit déposer successivement à l'hôpital dès leur nais- 
sance. Voilà l'aveu qui a longtemps déconcerté ses apo- 
logistes les plus intrépides, qui lui aliène bien des 
lecteurs et discrédite singulièrement ses maximes. 
Aussi ne plaiderons-nous ici ni l'invraisemblance, ni 



y Google 



L'IIOJIME : LE POUR ET LE COMTnE. 243 

quelque accès précoce d'une folie, trop avérée plus 
lai'd. Sans nous arrùtoi' à toutes les excuîcs qu'il lire 
lour à tour ou de ses convictions de « citoyen de la 
république de Platon », ou encore de sa misère, de 
son désir de soustraire ses cnTanls à l'influence de la 
famille Levasseiir, nous irons droit à la vraie coupable 
qui lut ici son indigne compagne, Thérèse Levasseur. 
C'est ce que nous savons aujourd'hui, et ce que le 
pauvre Rousseau a failli avouer plus d'tine fois. Cepen- 
dant il eut lalorce do se taire, par une générosité bien 
mal adressée, et bien irritante pour qui sait le fond 
des choses. Jlais c'est tout, et après cette faute vénielle 
de son mensonge de laquais, après celte faute si grave, 
mais partagée et même provoquée, do l'abandon do ses 
enfants, que reste-t-il donc dans sa vie qui légitime les 
répugnances que certains affichent encore si haute- 
mciil, et qui discréditent ses meilleures idées ? Et, 
d'autre part, n'a-t-il pas eu un prodigieux mérile à 
s'affranchir assez des instincts vicioux et des mauvais 
exemples de la première partie de sa vie, pour s'élever 
jusqu'à l'honnêteté et à la dignité constantes, saul une 
défaillance, de son îlge muret de sa vieillesse? Ne 
renvoyait-il pas quaraiile-einq louis sur cinquante que 
lui adressait le duc d'Orléans, pour de la musique 
copiée, fait connu seulement par le témoignage de 
Frédéric II qui le tenait de Maupertuis ? Et quel 
surcroit d'excuses dans la noble énergie qu'il a mise 
à secouer sa paresse de vagabond, à nourrir et à 
alTiMnchir son génie ! En conscience, peut-on se 
répéter aujourd'hui, même tout bas, ce que M"" de 
Ciioiseul écrivait, en 1766, à M"' du Deffand : « Je 
ne serais pas du tout étonnée qu'on me prouvai que 
Rousseau n'est pas un honnête homme » ? 

Dès lors, pourquoi lui reprocher si fort son hu- 
meur défiante et chagrine, la versatililé de ses affec- ' 
lions et le peu de sûi'eté de son commerce, son or- p 
gueil ou encore sa promptitude â fuir devant un 
arrêt du Parlement? Et d'abord on est mal venu à ac- 
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cuserde lâcheté le seul des écrivains mililants de celle 
époque qui osât signer (ous ses écrils— et quels écrits! 
— celui dont Mirabeau, qui s'yconnaissait.apu louer 
« l'inSexible courage a. Ses défiances en toutes eircon- 
slances, après sa fuite de Montmorency, sont pénibles 
à lire; mais il avait éié, pendant la première moitié 
do sa vie, le plus confiant des hommes, et il faut bien 
reconnaître qu'à partir de sa ruplure avec M"° d'Epi- 
nay et les philosophes, depuis l'arrêt du Parlement 
contre l'Emile, jusqu'à l'interdiction par la police de 
lire en public ses Confessions, en passant par les 
mystifications de Walpole et de Hume, par les machi- 
nations de Vollaire et par les ostracismes de ses com- 
patriotes, tous les coups qui le frappaient pouvaient 
lui paraître concertés. 

D'ailleurs, à travers toutes ses brouilleries, après ces 
ruptures théâtrales dont un de ses compalrioles disait 
récemment qu'elles sont un « tic genevois b, dans 
les plus sombres accès de son délire des persécutions, 
jamais il n'a calomnié sciemment un ancien ami. Bien 
plus, jamais on ne rentendit médire d'un ennemi ou 
d'un confrère. Sa réputation de sincérité était si bien 
établie,^ près de ceux qui le connaissaient, que 
M"' d'Epinav, voulant faire arrêter par la police les 
lectures des Confessions qu'il faisait en public, écri- 
vit à M. de Sartines qu'il « suffisait de hU faire 
donner sa parole, parce qu'il la tiendrait ». On a 
d'ailleurs des preuves abondantes et sans réplique de 
sa bienveillance, de sachante elde son désinléresse- 
meiil. 

Il n'a été insolent qu'avec les grands; mais on ne 
peut nier qu'il ait fait des sacrifices difllciles à son in- 
dépendance. Il reste avéré que son orgueil fut quelque 
fois haïssable, surtout pour ses contemporains; mais 
songeons à l'ardeur des contradictions qu'il essuyait 
de toutes parts, à l'impertinence des critiques que le 
toi de l'espril faisait pleuvoir sur ce plébéien de la lil- 
tËralui%. U l'a déclaré lui-même : « Cette passion fac- 
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lice s'était exaltée en moi dans le monde et surtout 
quand je fus auteur : j'en avais peul-etro encore 
moins qu'un autre, mais j'en avais prodigieusement; » 
et surtout il ne s'en cachait pas, tout prêt à crier avec 
Corneille: 

Je sais ce qaa je vauï et crois ce q.i'on m'en dit. 

S'il a encore besoin ici et ailleurs d'an supplément 
d'excuses, n'oublions pas d'abord que celle dilalulion 
de son moi était maladive, pathologique, comme on 
dit, et que l'infirmité spéciale dont il souffrait depuis 
rcnTance a pour effet bien connu d'aigrir et d'assom- 
brir l'humeui' jusqu'à la lolie. C'est là qu'il taiiî voir 
la source intermillenle des frasques du dernier fiers 
de sa vie. 

Tel fut son cas; mais il faut le plaindre, surtout si 
l'on veut bien remarquer que non seulement il lut ^ 
très malheureux, maî-s qu'il a beaucoup aimé! Il est i 
vrai aussi qu'il lui beaucoup aimé. Quelles délicatesses ' 
dansl'amiliédeMilord Maréchal ! Quels dévouements 
dans celle de Moultou ! Quelle abnégation dans celle 
de M™" Lafour de Franqucïillc; et toujours el jusqu'à 
la dernière heure que de protecteurs empressés à 
remplacer ceux qu'il rebutait! Et, après sa mort, 
quelles ardentes sympathies pour sa personne! 
Combien de lecteurs et de leelnces s'écrièrent avec 
M°" de Staël ; « Oh ! Rousseau, qu'il eût <ité doux de 
te rattacher à la vie !... Que rarement on sait consoler 
les malheureux! Qu'on se met rarement au ton de 
leur âme! s Oui, envers Rousseau, l'indulgence est 
un devoir et d'aulanl plus noble que plus on connaît 
les hommes, plus on lui pardonne. « 11 nous sera 
toujours impossible de ne pas aimer Jean-Jacques 
Rousseau, » déclarait naguère Sainte-Beuve ; et, hier 
encore, un des esprits les plus délicats de ce temps 
renouvelait la même déclaration en termes presque 
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identiques (i), tani ce cri uniforme : « 11 est impos- 
sible de ne pas aimer Jeao-Jacques s, part sponla- 
iiémenl du cœur, dominant le tumulte des senlimenls 
qu'on a éprouves en le lisant. C'est la formule d'am- 
nislic pour l'iiommc, ceile qui l'eût le plus ému, lui 
qui a si souvent déclaré son besoin d'Èlre aimé, « ce 
besoin d'allaclier son cœur, salislait avec plus d'em- 
pressement que de choix », comme il le confesse. Et ce 
besiiin qui a, dil-il, « causii fous les malheurs de sa 
vie », doil bien, par une jusic compensation, en âlre la 
principale excuse. Mais après tout ce qu'on sait, celte 
formule d'aninislie csl, en outre, un hommage signi- 
ficatif à son génie et peut servir à mesurer son charme. 
Ce génie fut bienfaisant, en somme. Pour s'en 
convaincre, il suffit de faire ce que Rousseau appelle 
le compte des plus et des moins. 
Il tait sien le principe du stoïcisme : vivre conlor- 
! mémcnt à la nature, et en tire une politique, une pé- 
dagogie, une morale et une religion. Résumons-les. 
s En politique, il a détrôné foutes les puissimccs pour 
- faire ré.^ner seule la volonté générale. Il fend à réa- 
liser l'égalilé idéale. Certes, il lègue à ses successeurs 
de redoutables problèmes, tels que le soin d'accorder 
celle égalité avec la liberté et la propriété. Mais il leur 
a du moins désigne dans la volonté générale la reine 
légitime du monde moderne, et l'on sait si son empire 
s'étend tous les jours. Les hommes de la Itévolulion 
se moniraient donc à la fois reconnaissais et consé- 
quents avec leurs principes, depuis la Déclaration des 
droits de l'homme, en faisant porter solennellement 
devant eux le Contrat social, le jour où ils escor- 
taient au Panthéon les restes de Rousseau. 
Parmi les utopies de sa pédagogie, brillent des 
■" vérités que les éducateurs modernes ne se bornent pas 
. à célébrer officiellement, quoi qu'en disent certains 



•, Journal des DébaU, SO juin 18UI. 
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détraclcurs Je leurs réformes, tiLiis dont ils s'inspirent 
visiblement (i). Une certaine confiance dans le déve- 
loppement naturel des faeullés de l'eiifaQl ; un 
appel direct à ses curiosités instinctives et h sa dii,'nifé 
naissante; la diminution de la concurrence dans les 
classes; la subslitulion des inlerrogalions mullipliûes, 
des développements motivés et spontanés cl des 
leçons de choses, en prenant le mol dans un sens 
large, aux leçons ex cathedra; el, pour préciser, 
l'enseignement du dessin par la copie dîrcclc des 
objels, présentés dans la réalité de leurs trois dimen- 
sions; le respect des droits de l'écolier à la vérité 
démontrée el non imposée, aux libres exercices du 
corps el de l'esprit, h la sanlé et au grand air, sont 
autant de conquûlcs de Rousseau sur le pédautisme ef 
sur celte défiance séculaire don! l'enranceélait l'objet, 
Eli un mot, la pédagogie moderne, sans diminuer chez 
l'élève Y effort nécessaire, se préoccupe de le provo- 
quer par VexcUntion agréable et, en cela, elle relève 
lonl enlîèrc de Rousseau. 

Tout étrange que le fait puisse paraître à ceux (jui 
ont lu les Confessions el savent ses fautes, Rousseau , 
ouvrit une école de vertu où il dogmalisail sur ce sens ' 
moral, qu'il appelait le « sixième sens ».Les disciples \ 
al'fluèreiil. Les uns, mesurant sans doute les mêriles 
de ses relèvements, et l'élendue de l'expérience de ce 
parvenu de la morale, à la profondeur de ses cliutes, 
saluaienl en lui « l'apôtre de la vertu », estimant 
qu' c il ne fut jamais peut-être d'homme aussi ver- 
tueux ». Ces expressions sont de Mirabeau, mais la 
caulion es! médiocre. D'autres, moins indulgents, 
pensaient comme Mirabeau le père : « Vous Éles 
toujours vi'ai, selon votre conscience momentanée. » 
Et qu'on ne voie pas ici une ironi", un pendant à la 
théorie sceptique des opinions successives, car Vami 

(I) cr. noire dluilB sur l' « Emile s et la Pèdaijogie aniversi- 
taire {Rîvue pédagogique, février 1832), 
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des hommes ajoute : « Je ne connais pas de morale 
qui pénètre plus que ia vôIre ; elle s'élance à coups de 
foudre; elle marche avec l'assurance de la vérité. » 
Et ce lut ensuile l'opinion du plus grand nombre qui 
ne s'inquiéta plus de savoir si Rousseau avait prêché 
d'exemple. Les femmes déclaraient, comme M"" Ro- 
land : (t II inspire la vei'lu », ou, comme Carnet 
devant la Convention, et du haut de son fauteuil prési- 
dentiel : « Il a vivifié la morale. » On aura beau mul- 
tiplier les réserves sur les qualités du moraliste et de 
la morale, et objecter avec raison qu'il n'a pas su 
graduer les devoirs, que sa morale sensitive est des 
plus périlleuses, il n'en reste pas moins établi que 
Rousseau fut, dès la fm du siècle dernier, le directeur 
de conscience d'une foule d'honnêtes gens. C'est un 
fait, et il faut le constater, en répétant à son honneur 
ce jugement d'un sagace historien des hommes et des 
idées de ce temps-là ; « C'est pour avoir proclamé le 
culte de la conscience qu'il fut idoLMré. » 

Quant à sa religion, il ne l'a jamais donnée que 
comme un pis aller, et sans l'opposer à aucune ortho- 
doxie. N'a-t-il pas déclaré par la bouche du Vicaire 
savoyard : n Si vos sentiments étaient plus stables, 
j'hésiterais de vous exposer les miens; mais, dans 
l'état où vous êtes, vous gagnerez à penser comme 
moi »? Et il ajoute en note : « Voilà, je croîs, ce que 
le bon vicaire pourrait dire à présent au public. » Que 
l'on pèse ces deux déclarations, avant de lancer l'ana- 
thcme contre Rousseau. 

Qu'on veuille bien considérer surtout que toute la 
construction logique de son système, telle que nous 
l'avons déduite de l'ensemble de ses œuvres, suppose 
le dogme de la Providence comme un indispensable 
postulat, si bien qu'en ce sens il faut répéter avec 
M. F. Brunetière : a Oter du système de Rousseau le 
dogme de la Providence, c'est en 6ter la clef de 
voûte. » En effet, dès le Discours sur les sciences, 
iious l'avons vu invoquer la prévoyance éternelle. En 
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l^le du Discours sur l'inégalité-, il constatait que 
celle même prévoyance a donné une assiette inébran- 
lable à nos inslitulions, que leurs désordres sont 
superficiels, et qu'à la fin elle fait naître le bien du 
mal même. Voilà le secret de son optimisme. Nous 
avons d'aiîleurs remarqué que, quoi qu'on en ail dit à 
la légère, il n'a pas évité de considérer, notamment 
dans la Profession de foi du vicaire savoyard, 
comment et pourquoi l'homme né bon a pu faire le 
mal. Rien ne prévaut chez lui contre sa foi optimiste à 
Veurythmie providentielle; et, si on lui oppose le 
triomphe du méchant et l'oppression du juste, il y 
voit une raison de plus, une raison suprême de justi- 
fier la Providence, en é I t h j I 
dissonance dans l'harm II p 
sui-viede l'âme au corp m ff t p 1 
maintien de l'ordre R qu f^ q ^ 
s'est défié dos preuves m l 1 1 y q d 1 In d 
Dieu, il partage au fo d tt d I P 1 
et que ce dernier eut souscrit à tous ses appels à la 
conscience et au sentiment, lui qui se préoccupait tant 
de parler au cœur après avoir salisîait à la raison, 
pour « faire croire nos deux pièces (1) ». La religion 
de Rousseau s'arrête au seuil de toutes les ortho- 
doxies, mais elle y mène. 

Voilà en substance les idées de Rousseau. L'influence 
qu'elles exercèrent sur les horamos s'explique moins j 
par leur fond, qui est emprunté, que par l'éclatante , 
originalité de leur forme. Cette originalité est d'abord ' 
dans leur subordination systématique, telle que nous ' 
l'avons montrée, au grand principe de l'universelle bonté 
de la nature, en toute matière. Mais cette ordonnance, 
plus ou moins logique, est le moindre des mérites du 
système de Rousseau. « Le génie de Rousseau, écrivait 
G. Eliot, a éveillé en moi de nouvelles iaeultés, a tait 
pour moi de l'homme et de la nature un nouveau 

(UCr. d-flcsbUB, p. 109. 



y Google 



ItSU : ROHSSeill 

stiSîMnee, occa 



250 SOM LYRISME : PROJECTION DE SON MOI SUR LA SATUHE. 

monde de pensées el de senliments, non en m'tncul- 
quant quelque croyance nouvelle, mais par le souffle 
de son inspiration qui a vivifié mon âme. » Dans le 
même sens, avec un sentiment de reconnaissance loiit 
pareil, mais avec une brièveté plus heureuse, un autre 
de ses disciples, M"° de Staël, avait dit : « Rousseau 
n'a rien découvert, mais tout enflammé, u Nous tou- 
chons ici à la vraie caractéristique de son génie. Elle 
réside dans l'expansion lyrique de sa personnalité. 
sraad ai- Si l'art est, selon le mot de Bacon, l'homme ajouté 

""" à la nature, nul écrivain n'a été plus artiste que 

Rousseau. Il a olendu, suivant sa propre expression, 
«. son àme expansive » à fous les objets de la sphère 
où il se mouvait et qu'il a remplie de ses affections. Il a 
projeté son mo! sur la nature matérielle et morale, avec 
une puissance telle qu'il l'a recouverte parfois jusqu'à 
Ja masquer. C'est en ce sens qu'on peut lui appliquer 
pleinement le mot d'Horace à Virgile, dans Fénelon : 
«: Vous animez et passionnez toute la nature. ^ Certes 
il avait le droit de s'en dire « le peintre et l'apolo- 
giste », avec cette réserve toutefois qu'il s'est partout 
peint lui-même, et qu'il a fait constamment sa propre 
apologie, à propos de la nature. 

Il est lui-même la substance, l'occasion et la fin de 
ses écrits. Ce qu'ils nicotilent surtout, c'est le drame 
intérieur de sa personnalité qui se construit et s'af- 
firme, s'exalte ou se perd à travers le tumulte de ses 
passions el de ses raisonnements, de ses sensations et 
de ses idées, de ses rêves el de ses expériences, tou- 
jours inquiète d'ailleurs, toujours tyrannisée par « le 
sentiment, plus prompt que l'éclair », si bien qu'il 
s'éci'iait ; « On dirait que mon cœur et ma têle n'appar- 
tiennent pas au même individu. » 

Qu'est-ce en elTel que sa politique, sinon la consti- 
tulioii de sa patrie, idéalisée, modelée sur ces répu- 
bliques antiques dont Piutarque lui avait donné la 
nostalgie dès l'enfance ? Sa pédagogie est une géné- 
ralisation de sa méthode d'autodidacte que les cir- 
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constances et son tempérament lui avaient imposée. 
Sa religion n'est qne l'expression de l'admiration 
qu'il avait conçue pour la beauté et l'harmonie de la 
nature, dès le premier éveil de son incomparable 
sensibilité. Mais voulons-nous prendre sur le fait sa 
personnalité s' érigeant en règle universelle, en com- 
mune mesure de tout, regardons-le construire sa 
morale. Il déclare quelque pari : « Quant à la sensi- 
bilité morale, je n'ai connu aucun homme qui en fùl 
aulanl subjugué. » Crovcz-vous que ce soit Ijl un aveu 
de faiblesse et qu'il va charger sa raison de surveiller 
les écarts de sa sensibilité? Bien au contraire, il fera 
de nécessité verlu. C'est à la raison d'élre l'humble 
servaule de la sensibilité. Il le déclare iormellcment 
en ces termes : « La raison prend à la longue le pli 
que le cœur lui donne... Si c'est la raison qui lait 
l'homme, c'est le senliment qui le conduit... La sen- 
sibilité est le principe de toute action. » Les épicu- 
riens mettaient la voluplé sur le trône et lui donnaient 
toutes les vertus pour servantes; Rousseau y met la 
sensibilité, et non seulement toutes les verlus prennent 
son mot d'ordre, mais la science elle-même est sa 
sujette. Écoutez plutôt : « Si nous sommes pclils par 
nos lumières, nous sommes grands par nos scnlimcnls.n 

(£ Travaillons donc à bien penser, c'est de là qu'il l 
faut nous relever, s disait Pascal, sous l'influence du 
Descaries. « Travaillons donc à bien sentir, » hasarde 
Rousseau, et il prétend démontrer que le reste suivra, 
à savoir la dignité avec le bonheur, la science et la 
religion nécessaires et suffisantes. « Hélas ! — comme 
disait son admiratrice U"" Roland, devant un cou- 
char de soleil qui la Iransporlait — quel dommage 
que les sentiments ne soienl p.is des preuves! » l! a 
comparé une fois vaguement son entreprise avec celle 
de l'auteur de ta Méthode et il avait raison plus qu'il 
no pensait. Comme penseur il a été, risquons le mot, 
le Desearles de la sensibilité. 
Comme écrivain, il est le plus illustre exemple des 
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dangers et des avantages de la prédominance du seit- 
liment dans la conduite du talent el dans celle de la 
vie, el il a pu être appelé par Laniarline, avec une 
malignité éloquente : « le tribun des sentimenlsjusles 
et des idées fausses ». De là ses erreurs de logique, de 
goût et de conduite, car le sentiment est une source 
trouble pour la vérité; de là cette unité de système 
plus formelle qu'essentielle, organique pour ainsi dire, 
comme le moi ondoyant el divers au ceolre duquel 
trônait celte orgueilleuse seDSibilité ; mais de là aussi 
cette exaltation soutenue, qui enlève les cœurs, ce ieu 
sacré qui flamboie dans son style et fascine l'esprit. 

Le premier jet est une lave brûlante chargée de 
scories; mais elles se volalilisenl au creuset d'une 
médilatiori intense; puis « ce puissant ouvrier », 
comme l'appelle Victor Cousin, forge, lime, polit sa 
matière avec une longue patience. Alors le bel outil, et 
combien adapté à sa fin! Dans la dialectique, il aie 
liant et le piquant d'une épêe ; dans l'invective, il a le 
tranchant et le poids de la hache. Mais c'est partout le 
même métal, brillanl, solide el de bon aloi. Rousseau 
en fixe le titre avec des scrupules infinis dont témoignenl 
ses manuscrits (1), et aussi quelques lettres où il traite 
de son art. 

Il aime par-dessus tout les vérités de l'expression, 
et la correction lui eslsacrée, comme la plus précieuse 
de ces vérités. Il pousse cet amour jusqu'à ne reculer 
à l'occasion devant aucun de ces « détails familiers el 
bas, mais vrais el caracléristiques », dont il dit ironi- 
quement qu'ils « sont bannis du slyte moderne ». Il 
les y a fail renU'er de vive force, el, en ce sens, il peut 
élre tenu pour un précurseur du naturalisme contem- 
porain. Ne lui reprochons pas trop fort d'avoir bril- 

(I) Voj. notamment; Du stijle de Rotisseav, particulièrement 
dans la Profession de foi du vieaire savoyard, d'après le manns~ 
cril de l'^mila conservé à la bibliolkéqae de ta Chambre det 
représenlants {Ffagnienls et souvenirs, par Victor Cousin, Paris, 
ïli.lkT, 1857, 3- édilior, p. 489 aqq.)- 
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lanté son style avec un alliage trop visible de proso- " 
popées et d'apostrophes ; il nous a répondu : « Il n'y a 
qu'un géomètre et un sot qui puissenl parler sans 
figures. » D'ailleurs aux endroits les plus purs, comme 
les plus suspects de ses écrits, à ceux où' son art de 
rhéteur s'étale le plus visiblement, il pourrait répéter 
cette déclaration qui se lit dans une préface longtemps 
inédite de ses Confessions : e Mon style inégal et 
naturel, tantôt rapide cl tantôt diffus, tantâl sage et 
tantôt fou, tanlôl grave et tantôt gai, fera lui-même 
partie de mon histoire, s 11 est vrai, et dans aucune 
langue on ne rencontre un style aussi personnel, et 
c'est par !à que Rousseau est, en dépit de ses outrances 
de ton, « un si grand écrivain », au Jugement de La 
Harpe lui-même. Il est vrai aussi de répéter ici avec 
Cousin : « Par ses défauts, comme par ses qualités, 
Rousseau est un excellent sujet d'étude. » 

Mais, si la sensibilité est une bonne source pour le composUio 
style, elle trouble la composition, et il faut bien avouer "'"V" * 
que celle des ouvrages de Rousseau est en général 
médiocre, bien que le Contrat social et l'^mr/e soient 
les livres les mieux construits du xvjii" siècle. Ei pou- 
vait-il en être autrement avec sa manière de compo- 
ser? « Je jette, dit-il, mes pensées éparses et sans 
suite sur des chiffons de papier; je couds tout cela 
tant bien que mal, cl c'est ainsi que je fais un livre; 
j'ai du plaisir à méditer, chercher, inventer; le dé- 
goût est de mettre en ordre. » Au reste, répétons-le, 
c'est un vice qui lui est commun avec tous ses contem- 
porains. 

Puis ce défaut se trouve racheté chez Rousseau par soniyrii 
Ij lyrisme, expression suprême de cette personnalité ayènemen 
d'où nous avons vu que sorlaienl, comme d'une source iitilie'"'et' 
intarissable, et le fond et la forme. C'est par l'élo- iinatrième 
quence toute subjective de ce lyrisme que Rousseau utfj.^aturè 
a fait une révolution dans l'art. 

De lui date en effet l'avènement de l'individualisme 
dans la haute littérature. Quel coup de théâtre que 
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l'entrée en scène de ce rude orateur surgissant de la 
foule obscure, élevant la voix au nom des d}-oUs rohi- 
riers de la nature, qu'il prétend incarner, el fixant 
l'allention de tout ce beau monde doré, fardé et 
poudré, sur sa bure, sa misère et ses revendications 
de plébéien, puis sur toutes les hontes el les fiertés 
de son individualité trouble et tragique! Quel émoi, 
des salons de Paris au château de Ferney, et quelle 
secousse dans tout le monde de la pensée et des 
lettres 1 La portée de tout cela est encore incalcu- 
lable. On a dit qu'avec Figaro le tiers état avait fait 
son coup d'Élat dans la haute littérature ; mais, 
auparavant, avec Rousseau, le quatrième état avait fait 
le sien, 
innuenoeuni- Eu France il est un des plus incontestables promo- 
Rous^seaîi^ str ^eurs d'uue double révolution : celle de 89, dans l'ordre 
89 et sur !e des faits; celle du romantisme, dans l'ordre intellec- 
romantisme^: tuel. Oui, il est, par Chateaubriand et M°" de Staël, ses 
lité et sur la disciples plus OU moins reconnaissants, le vrai père 
paysage dans jy romautisme, cclui qu'on va chercher d'ordinaire au 
françaisef^ur delà du Rhin et de la Manche, Il a même inventé le 
les roman- mot avec la chose, avant Stendhal (1). Toute la mélan- 
tB^ '1m "Ses colie de René, d'Obermann et de Lamartine découle 
jonmaustes. de la sienne, et Musset le traduit avec sincérité, mais 
fidèlement, quand il s'écrie : 

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 

Hais il n'a pas seulement rouvert la source des 
larmes. Il a dessillé les yeux de l'homme ; il lui a 
appris à voir le paysage, avec tous ses accidents, ses 
perspectives et ses valeurs de tons, à le sentir, et à 
encadrer, pour ainsi dire, ses sentiments dans la 
nature ambiante. Dès lors le drame de la vie humaine 
eut ses décors, et voilà la plus importante découverte 
de sa sensibilité lyrique, et en cela surtout il a mérité 

(1) Cr. ei-dassons, p. 334. 
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d'être appelé par M- Bersol « un Irouveur de sources ». 
C'est ainsi encore que, selon le mot un peu précieux, 
mais si juste de Sainte-Beuve, « il a mis du vert dans 
notre littérature s. Au moyen âge, quelques refrains, 
presque toujours les mêmes, moins senlis qu'appris et 
plaqués; au xvi' siÉcle, quelques idjlles, el combien 
mignardes encore, combien « amenuisées » ; au 
XVII' siècle, les fables du seul La Fontaine, quelques 
traits à l'aventure et non tâlês, partis de fa plume de 
Balzac, de M"' de Sévignê ou de M"' de la FayeMe, 
quelques vers détachés de Corneille, de Racine ou 
encore de Molière, voilà, en gros, toute la place que le 
sentiment de la nature avait prise dans noire liUéra- 
lure. Pour mesurer celle que lui a faite Rousseau, et 
aussi celle que ce sentiment a usurpée à sa suite, il 
suffit d'ouvrir un roman moderne quelconque, depuis 
ceux de George Sand jusqu'à ceux de l'école nalura- 
Jisle, car les responsabilités de l'auteur de la Nou- 
velle Héloïse et des Confessions vont jusque-là. 
Comme romancier d'ailleurs i! les a toutes, et l'on a pu 
commencer spirituellement une élude récente, dont il 
était l'objet, en ces termes : « Jean-Jacques Rousseau, 
romancier français (1). » 

Mais ce n'est pas seulement par le lyrisme du fond 
ef de la forme que Rousseau a agi sur les écrivains qui 
l'ont suivi, et il y a longtemps que Villemain offrait aux 
orateurs et aux journalistes des modèles achevés 
d'éloquence et de dialectique, dans les Lettres de la 
Montagne, àd'Alembert, à Christophe de Beaumont. 
Le conseil n'a pas été perdu. Il avait été d'ailleurs 
deviné depuis longtemps par des écrivains avisés, tels 
queLinguetûu Beaumareliais, et par tous les orateurs 
de la Révolution. C'est Rousseau qui a infusé à notre 
littérature cette éloquence dont le secret était perdu 
depuis Bossuet, et qui n'a cessé depuis de nous en 
offrir le modèle le plus suivi. On pourrait aisément 

(1) Cf. M. E. Faguel, XVIll' siècle, op. ci/., p. 327. 
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faire loucher du doigt l'influence de la prose de 
Rousseau sur les plus véhéments orateurs, comme 
sur les plus délicals écrivains de ce temps. Remar- 
quons seulement, sans désigner personne, que nos 
contemporains les plus voisins de la perfection dans 
l'art d'écrire sont ceux qui ont tempéré le lyrisme 
et l'éloquence de Rousseau par l'atticisrae de Vol- 
taire, et non les malavisés qui répèlent avec la 
dédaigneuse marquise du Deffand : « J'estime et j'aime 
trop le style de Voltaire pour goûter celui de Jean- 
Jacques. » 
5 « Roiis- Mais c'est de l'autre côté du Rhin que le lyrisme de 
ifcin*: lîn Rousseau a produit tous ses effets, et, en ce sens, les 
diinvmde: Allemands ont raison de prétendre que l'influence de 
""'"" "" cet écrivain a été plus grande chez eus que chez nous. 
Comme il s'agit surtout ici de l'influence de ses idées 
et de ses sentiments, nous pouvons nous en consoler, 
car le meilleur de Rousseau nous reste, qui est son 
style. Cette distinction faite, que d'éminenls Rous- 
seauistes — c'est le mol d'outre-Rhin — à saluer ! 
Voici Goethe, le père de Werther, ce premier-né des 
innombrahles fils de Saiul-Preux ; et Schiller, auteur 
de ces Brigands échappés des marges du Discours sur 
l'inégalité, et créateur de ce marquis de Posa, exalté 
jusqu'au martyre par les doctrines du Contrat social; 
et Kant qui complète si utilement la métaphysique du 
Vicaire savoyard ; et Fiehte, disciple authentique de 
Jean-Jacques, père véritable du socialisme moral et 
maître avoué de Ferdinand Lassalle ; et Ions ces 
ardents philosophes et poètes de la période de trouble 
et ^assaut; et enfin tous ces pédagogues qui corri- 
gèrent ou outrèrent l'Emile, depuis Herder jusqu'à 
Pestalozzi et à Basedow, Mais on pourrait faire le tour 
de la littérature européenne sans perdre la trace de 
Rousseau. El fut en eifet un génie du monde, selon une 
autre expression chère aux Allemands, et l'on a même 
pu dire qu'il était l'écrivain de demain, tant il reste le 
contemporain des plus hardis d'aujourd'hui. « Avec 
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Yollaire c'est un monde qui finil, avec Rousseau c'est 
un monde qui commence. » propliélisail Gœlhe, au 
seuil de ce siècle, et sa fin n'est pas faite pour démentir 
\'Oly>i>pien- 

Mais d'où vient, en dernière analyse, la puissance 
permanente de l'aclion de Rousseau sur les masses, 
encore plus que sur les individus? Elle ne vient pas 
seulonient du fond de ses idées qui est emprunté, 
comme le montraient déjà el Buffon et La Harpe, el 
bien d'autres, et parfois leur auteur lui-même. Elle 
ne vient pas seulement de cette éloquence lyrique qui 
a tout enflammé, non plus que de cette logique déci- 
sionnaire qui a tout syslématisé. Elle vient par-dessus 
tout de la sincérité de sa foi à l'idéal. « Rousseau, dit 
excellemment M, Paul Janel, est une sorte de plato- 
nicien imprégné de sensualisme. Il est spîrilualisle 
comme Platon. Comme lui, i! a le goût de l'idéal, le 
rêve du mieux. » Ce rêve du mieux, voilà justement !a 
voix intérieure qui le sauvait de lui-même, en l'éle- 
vant au-dessus des sophismes de sa raison et des 
misères de son être moral. Pour obéir à ses appels, il a 
souffert ; lui aussi il a cherché, en gémissant, et c'est 
ce dont il faut le louer pour finir. 

Et ses recherches n'ont pas été stériles. Jean-Jacques 
a maintes fois entrevu ce vrai, ce beau et ce bien dans 
lesquels son ami Diderot, une autre âme troublée, 
saluait sa « Trinité ». Dans ses œuvres, dans « ses 
livres, ti-ansmis à la postérité », comme il dit, en 
défiant les outrages de ses envieux avec l'accent et les 
mots mêmes de Tacite, il a reflété l'éblouissemenl de 
cette vision rapide ; et les rayons d'idéa! qu'il a fait 
jaillir ainsi du chaos de ses idées et de ses senti- 
ments lui font encore une visible auréole. Aussi la 
postérité lui doit-elle tout l'honneur qu'il attendait 
d'elle, « la seule gloire qui ait jamais touché son 
cœur », à l'en croire. Elle lui devait même les statues 
dont il se déclarait digne, en face de ses contradic- 
teurs, et que les hommes de 89 s'empressèrent de lui 
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décréter, hommage d'aulant plus significatif qu'ils ne, 

l'ont rendu qu'à lui (1). 

(t) Daos la séaDce de l'Assemblée nationale du 11 juillet 11%, 
à l'unanimité : voy. le Moniteur à cette date. — La troisième 
République a exéculé le décret de la première, et Jean-Jaeques a 
aujourd'hui sa statue prés du Panthéon. 
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CHAPITRE XI 

LE THÉÂTRE ET LA POESIE AU XVI11' SiKCLE 

Un historien de la fin du xviii' siècle, fort au cou- : 
ranl des choses du théâtre, l'ami et l'éditeur de Beau- 
marchais, Gudin de la Breneilerie, évaluait à trenle 
mille le nombre des pièces de théâtre qui avaient été 
jouées ou écrites en France, depuis la Renaissance. 
Dans cet effrayant total, les tragédies du xvm' siècle 
figureraient pour le contingent le plus élevé. 11 n'est 
alors fils de bonne mère qui ne fasse sa tragédie, en 
sortant du collège, et même au collège. La laute en 
était à ces singes de Racine qui, prenant l'ombre pour 
le corps, l'avaient décalqué servilement, faisant de la 
forme de la tragédie un moule rigide et banal où 
chacun pouvait couler à son gré sa vile matière, et de 
ses personnages ordinaires autant de pantins tragiques 
dont les fils étaient connus, les attitudes convenues, 
et sur lesquels tous les poètereaux pouvaient draper 
à leur gré les oripeaux de leur style. 

Le grand coupable c'est Carapistron (1656-1123). 

Sur le Racine éteint le Campistron pullule, s 

s'est écrié Victor Hugo, et Voltaire avait déjà dit : « La 
place de Campislron est triste. » Il est triste en eiïet 
de se déclarer l'élève et même le confident de Racine, 
pour aboutir, après de si beaux modèles et de si pré- 
cieuses confidences, aux platitudes d'Andronic (1685) 
ou de Tiridate (1691); passe encore pour la comédie 
du Jaloux désabusé (1693). Triste aussi est la place 
de toutes ces tragédies dont chacune eut pourtant son 
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jour de gloire et garde encore son coin dans l'ample 
Répertoire du Théâtre français, où nevoni plus les 
eoiisuKer, — sur la foi de leur (ilre et sur la recom- 
mandation de La Harpe, et par respect pour les maîtres 
dont ils se réclament, ■ — que quelques curieux et les 
- critiques consciencieux : VAdherbal (1694), l'Amasis 
(ilOl), VIno et M élicerte (il i^), de Lagrange-Chan- 
cel, qui ne valent pas ses fameuses odes satiriques 
contre le Régent, les Philippiques ; ^ïa Médée (1694) 
de Longepierre; — le JUrtH(t«s(1698) de La Fosse, qui 
n'est qu'une adaptation de la Venise sauvée d'Olway; 

— le Cyrus (1706) de Danchel, qui ne vaut pas son 
opéra d'Hésione (ITOO); — VAbsalon (-IT-Iâ) de Duché; 

— l'Inès de Castro (1723) de La Molle, qui transporta 
Montesquieu et bien d'autres; — le Gustave Wasa 
(1733) de Pivon ; — la Bidon (1734) de Le Franc de 
Pompignan; — ie Mahomet II (1739) de La Koue; — 
X^Denysle Tyran (1748)deM3rmonlel; — VIphigénie 
en Tauride (1757) de Guiiiiond de Is. Touche; — 
VHypermnestre (1758) et le Guillaume TeU{i1&G) de 
Lemierre; — le Spartacus (1760) de Saurin ; ^ le 
Warwick (1763), les Bariiiécides (1778) et le Philoc- 
tète (1783) de La Harpe; —sans oublier le fameux 
Siège de Calais (1765), de ce brave acteur-auteur de 
Burette dit de Belloy, qui fit crier sincèrement au chef- 
d'œuvre, et eut du moins et doit garder l'honneur 
d'avoir fait applaudir une tragédie nationale, et des 
héros français, en un temps désastreux, et sur une 
scène trop longtemps vouée aux Atrides et aus Labda- 
cides. 

Mais deux noms sont dignes de mémoire. Le pre- 
mier est celui de Prosper Jolyot de Crébillon (1674- 
1762), ce fumeux cerveau dont la malignité des cabales 
fit le rival de Vol taire au théâtre, cel original qui vivait 
dans un taudis, avec toute une meute de chiens, au 
sein d'un nuage de labac d'où sortirent lentement neuf 
. tragédies en cinquante ans : Idoménée (1703), Atrée et 
Tliyeste (1 707), Electre (1 708), Rhadamiste et Zéno- 
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aie (l'ÎH),Xerxès(nU),Sémiramis{\'Hl), Pyrrhus 
(1726), Catilwa (n42), le Triumvirat (1754). 

H disail que, Corneitle ayant pris le ciel, Racine la 
terre, il prendrait l'enl'er, ce qui ne l'empêcha pas de 
prendre beaucoup à Mithridate et à Nicomède pour 
Rhadamiste et Zénobie, son chef-d'œuvre, un des plus 
grands succès du siècle, tout en y meltanl beaucoup 
du sien, c'est-à-dire du romanesque et des coups de 
théâtre terrifiants. En fait, tout son paihélique procède 
du cinquième acte de Rodogune, auquel il renvoie lui- 
même, de bonne foi d'ailleurs, dans sa préface d'Atrée. 
Ce n'esl plus du tout la crainte aristotélique (phobos) 
mariée à la pitié, c'est vraiment ia terreur. La coupe 
où Rodogune versait le poison pour ses fils, il la prend 
à Corneille, mais il y verse le sang du fils de Thyeste 
que le malheureux père porte à sa boueiie. Du coup il 
passa, comme il dit, pour « un homme noir m; mais sa 
réputation était faite et bientôt le public cessa d'être 
« d'airain » pour lui, et Rhadamiste le porta aux nues 
et Catitina l'y main fini, 
' "Voltaire jaloux ne se lassait pas, par une allusion 
maligne à ses eflels de terreur et à son style, de l'ap- 
peler le s barbare Crébillon s. Le calembour était un 
peu injuste et c'était grossir à l'excès les obscurités de 
ses intrigues et les faiblesses de ses vers : mieux valait 
le corriger, en le refaisant, et c'est ce que tenta Vol- 
taire, notamment pour Catilina, mais sans y réussir 
autant qu'il le croyait. 

Pour trouver un autre tragique digne d'éire distin- 
gué dans la foule, il faut aller à l'autre bout du siècle, 
jusqu'à Ducis (1733-1816), cet honnête homme qui 
avait le sens du théâtre et faisait assez bien les vers. 

Puisant dans les traductions que La Place et Lelour- 
neur nous donnaient de Shakespeare, — à la grande 
colère de Voltaire qui eût voulu garder le monopole de 
Texploilatiou et du dosage de celui qu'il avait inventé 
et renia dès lors de toutes ses forces, — Ducis en 
tira un Shakespeare à la mode du jour, portant la 
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261 DUCIS : CONCLUSION SUR LA TRAC. AU XVIII' SIÈCLE. 
livrée de la sensibiene et du philosophisme, mais qui 
ne laissa pas d'ouvrir la voie au romanlisme el d'en- 
Ihousiasmer le public. Pour voir quel frisson tragique 
tout nouveau passa alors dans le parterre, il f^ut lire 
dans l'Allemagne de M°" de Staël l'effet prodigieux 
qu'obtenait Talma dans le monologue i'Hamlet. D'ail- 
leurs, Ducis avait su choisir parmi les chefs-d'œuvre du 
poète anglais ceux qui s'éloignaient le moins de noire 
goût; Hamlet (1169), Roméo et Juliette (1772), le 
Roi Lear (1783), Macbeth (1784), Othello (1792). 

nid- Il Jut moins heureux quand il copia les anciens dans 
son Œdipe chez Admète (1778), ou quand il s'aban- 
donna à sa seule inspiration ; pourtant son Âbufar 
(1795) mérilait une partie de son succès, el l'on peut 
excuser, en somme, ses contemporains d'avoir vu chez 
lui « l'accord d'un beau talent et d'un grand carac- 
tère s. 

sur Tout compte fait, si l'on en excepte le théâtre de 
■*" Voltaire, que nous avons examine plus haut, l'histoire 
de la tragédie au xviii° siècle est un vaste nécrologe. 
On le trouvera tout au long dans La Harpe, qui l'a 
rédigé avec une patience dont on a vu les raisons plus 
haut, dans ses tragédies mêmes. Hâtons-nous doncd'en 
venir à la comédie, non sans ajouter au passage, 
puisque nous venons de parler de La Harpe, que sur ce 
chapitre aussi — et surtout — il est un témoin jiré- 
cieuï bien mieux informé qu'on ne croit, et beaucoup 
trop délaissé aujourd'hui (1). 

B. Rien ne fait mieux sentir l'extraordinaire génie de 
l'auteur du Tartuffe, du Don Juan, du Misanthrope 

■■ ie et de l'Avare, que l'impuissance avérée de ses succes- 

'" seurs à écrire une seule satire de caractère, ou même 
à donner une copie passable des originaux du maître. 
Ils eurent du moins le bon goill de se récuser et, 

(1) Cf. sur la iraeédie au xvni* siècle (e Lycée, éililion Didot, 
«n 16 val., I. IX, X, XI; sur la comùdie, le tome Xl^otsurles 
genres inférieurs, l'opéra, l'opéra-comiquc, le théâtre italien, 
ie tome XII ; el pour le tout la table du lome XVI. 
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LA COMÉDIE DE CARACTÈRE AU XVlIi' SIECLE. 263 

comme on l'a finement remarqué, « après Molière la 
comédie recula modestemeni jusqu'à l'Étourdi ». 

Le Distrait (1697) de Regnard (1655-1709) n'est 
qu'un travers lorcé et en vérité médiocrement gai. 
Kous répéterions volontiers avec Carlin : 

On dit qu'il est distr^iit, mol je le tiens pour l'ou. 

L'Esprit de eontradiction (1700), tel que Dufresny 
l'a mis en scène, n'est qu'une fantaisie sans réalité, 
sinon sans gaîté. Les caractères du G/omMa; (1732) 
de Destouches, du mélroman^ {la Métromanie, 1738) 
de Piron, sont encore des grossissements fantaisistes 
de travers légers, incapables de donner par eux- 
mêmes la comédie pendant plus d'une ou deux scènes. 

Le Méchant (1747) de Gressel ne l'es! pas assez 
pour faire peur, il l'est trop pour faire rire. Tout 
compte fait, au-dessus de toutes ces satires guindées 
nous mettrions volontiers les Sincères (1739) de Mari- 
vaux. Ce petit acte est à nos yeux la meilleure copie 
■qu'on ait tirée du Misanthrope, sans en excepter le 
Ùêmocrile (1700) de Regnard ; mais comme on y me- 
sure la distance de Marivaux à Molière! 

Au demeurant, la satire de caractère, montée sur 
le théâtre avec Corneille, le quitte avec Molière, et 
il faut l'aller chercher désormais dans le livre des 
iCaraciéres ou dans les romans de Lesage(G!iBias[l], 
1715-1735), et de Marivaux {la Vie de Marianne, 
1731-1741 ; te Paysan parvenu, 1735). Mais en re- 
vanche, comme noire grand comique a fait école dans 
Ja satire des mœurs et des conditions! On allait y dé- 
passer toutes les hardiesses du Tartuffe et du Don 
Juan, et oser la satire des institutions. 

K Le meilleur cadre pour la satire est la forme dra- 
matique, » disait La Harpe. Ainsi pensèrent les tra- ^ 

{1) Sur GilBlas et ses vraies sources, cf. n«lce leaage, 1" partie, 
c. IV. llaehclle, 1893. — Sur les romansde Marivaus, cf. M. 0. 
Larroumct, Slarivaux, sa vie et ses œuvre», HaclieUe, 1882, 
3'parlie, 
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.Dl LA COMËDIE DE MŒURS ET SES TROIS PHASES. 
giques euï-mémes, Lémoin Voltaire; mais, landis que 
la tragédie agonisait, la comédie, de mœurs ou d'in- 
trigue, bénéficiant sous toutes ses formes et sur toutes 
les scènes de toutes les énergies de l'esprit d'opposi- 
tion, devint une universelle satire. 
1 En se plaçant à ce point de vue, pour i'iiisfoire de 
î la comédie de mœurs au dernier siècle, on y dislingue 
trois phases. Sous le masque de la satire des mœurs, 
avec « !e réalisme léger » de Dancourt, les pieolcrics 
spirituelles de Dufresny, la gaîté de Regnard et la caus- 
ticité de Lesage, l'esprit nouveau commence la lullc 
contre les abus sociaux. Il se drape ensuite dans le 
manteau philosophique. Il pousse enfln le cri de guerre, 
sur la scène, sous le travesti de Figaro. 
> Les héritiers de Molière donnent d'abord, sur ses 
I traces, la chasse au vieux gibier de comédie : procu- 
'. reurs, notaires, avocats, médecins, coquets e( co- 
quettes, fausses prudes et amoureux surannés, hour- 
' geois ridicules et sots de qualité. Ayant appris de lui 
à peindre d'après nature, ils saisirent au passage de 
nouvelles figures, et découvrirent au village les mêmes 
vices qu'à la ville j quelques-uns même complétèrent 
avec originalité cette peinture satirique des mœurs du 
temps, dont le maître avait jeté de rapides esquisses 
dans les fonds de ses grands tableaux : ce sont ceux-là 
qui nous intéressent. 

Dufresny, Marivaux, Dancourt surtout, mettent en 
scène le paysan rapace et madré, voire même scélérat, 
comme le Girard de la Goguette de village, de Du- 
fresny, ou le Chariot du J^ari retrouvé, de Dancourt. 
L'École des bourgeois, de d'Allainval, qui a eu l'hon- 
neur après Georges Dandin, mais avant le Glorieux, 
d'inspirer te Gendre de M. Poirier, ne ment pas à son 
titre et vaut le meilleur drame de La Chaussée. Conlrc 
les notaires et tous les gens de robe (1), Regnard coii- 

. (1) « Usuriers ou nolaîres, c'est presque la iiiÊmoclio^e, ».ts 
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PREMIÈRE PHASE ; LA COMÉDIE DK MCEURS PUHE. 265 
linuc vigoureusement la guerre, loujours ouverte de- 
puis mailre Patiielin, et le mol cynique d'un cerlain 
Trigaudin des Vendanges : 

L'homme aux cochons, vous dis-je, sst celai qu'il faut pendre (1 ), 

eût élé iipplaudi par Molière. 1) eùl pardonné à Bour- 
sault en laveur de ses hornies internions, et il l'eûl 
excusé de n'avoir pas réussi à mettre en scèneLa Fon- 
taine aussi adi'oitemenl que Dancourt y mettra La 
Bruyère. Il eût ri Iranchemenl à Crispin médecin el à 
la Fausse Prude, et ce trait du Mariage fait et rompu 
l'eût réconcilié avec l'esprit de Dufresny: 



Le siècle y gagne au fond ; c'est un vice de moins (2). 

Mais parmi tous ces bons écoliers de Molière dans 
la satire des mœurs et des conditions, avant Lesagc, il 
faut placer, au premier rang, ce que La Harpe appelle 
Irop dédaigneusement « te batelage de Dancourt ». 
C'est dans ses vaudevilles, comme on l'a montré ré- 
cemment (3), qu'il faut glaner les traits épars du ta- 
bleau cru de la décadence des mœurs à la fin du siècle 
de Louis XIV. C'est lui qui a le mieux peint d'après 
nature la mêlée pittoresque de ces escrocs nés « des 
basses eaux du clergé et de la noblesse », de la ma- 
gistrature et de la finance, petits collets et plumets, 
rabats et partisans, qui faisaient alors leurs coups en 
sourdine, attendant l'heure de mener effrontément les 
saturnales de la Régence. Mais il n'a fait que jeter des 
croquis précieux pour l'histoire des mœurs: ils ont élé 



(1) Les Vendanges, se. luii. 

(2) le Mariage fait et rompu, acte III, ec. vin. 

\3) La Comédie après Molière et le Théâtre de Dancourt, par 
U.J. Lcmailre Vaclwtte, 1882. 
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266 AUDACE CROISSAWTE DE LA COMÉDIE DE MOEURS, 
éclipsés à la scène, sauf le Chevalier à la mode. On 
relirait davantage la Désolation des joueuses et ta 
Déroute du Pharaon, si Regnard n'avait pas fait 
te Joueur. Des Baliveaux, Carmin, le bailli, de 
son Mari retrouvé, ne sont que la monnaie de 
Brid'oison. Trapolin et Craquinet, de ses Agioteurs 
(1710), perdent trop au voisinage de Turcaret et de 
M. Rdffle. 

Puis la satire ose viser plus haut. En attaquant par 
ordre ou sans ordre les ridicules des marquis, Molière 
avait ouvert la brèche contre les privilégiés, et l'on 
peut avancer sans paradoxe que dans Georges Dandin, 
dans le Bourgeois gentilhomme, la lutte des classes 
est commencée. Elle continue dès lors sourdement, 
mais sans trêve. Baron, Dancourl et Regnard, en met- 
tant en scène des escrocs de qualité, qui ne sont pas 
tous « démarquisés » au dénouement, comme dans 
te Joueur, frappent plus fort et plus haut qu'ils ne 
croient. 

Avec une audace, qui mènera loin leurs successeurs, 
ils courent la piste ouverte par Molière dans le Dorante 
du Bourgeois gentilhomme. Reg;nard lui-même, le 
gai compère, laisse partir en riant, comme à son 
insu, des mots assez gros de menaces. Pierrot, dans 
Attendez-moi sous l'orme (1194), portant la main sur 
Dorante, l'officier du roi, s'écrie: « Tout bellement, 
ou nous ferons sonner le tocsin sur vous. » Quant à la 
réplique de Dorante : « Je viendrai saccager ce village- 
ci avec un régiment que j'achèterai exprès », elle 
donne plus à penser qu'à rire. 

Mais d'autres que Regnard tireront de là des consé- 
quences. Il ne songe qu'à rire et à faire rire à tout 
prix. Même insouciance chez Dufresny, qui s'échappe 
pourtant en d'étranges audaces. Son Lucas, de la Co- 
quette de village (1715), est fort impertinent pour cï 
« petit gentilhommiau » sous prétexte que : 

Nolicsse s'acquierl aussi bien que richesse. 
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DEUXIÈME PHASE : LA COMÉDIE PHILOSOPHIQUE 287 
Ce pelit-fils de Jacques Bonhomme pose une ques- 
tion bien imperlincnlc: 



Mais c'est surloul sur la scène des Italiens que Re. 
gnard et Dufresny monlrenl qu'ils étaient prfits à rire 
de loul sans songer à s'en fâcher. Pourtant Lesage s'en 
fâche et dans Crispin rival de son maître (1707), 
dans Turcaret surtout, ce chef-d'œuvre de la comédie 
de mœurs, dont l'auteur apparaît comme le successeur 
direct de Molière, il y a d'étranges audaces (1). Pour 
en trouver de plus grandes, il faut descendre jusqu'aux 
tréteaux de la Foire. Nous y rencontrerons cet Arle- 
quin sauvage (1721) (2), de de Lisie, et cet Arle- 
quin-DeucaUon (1722), de Piron, où La Harpe signale 
mélancoliquemenl le mot d'ordre de la secte philo- 
sophique et même le programme de la Révolution (3). 

Suit une période d'accalmie; a Delisle, a-l-on dit, 
a de bien timides successeurs ; La Chaussée, d'Allain- 
val, Marivaux; il semble qu'on ait reculé avec eux ». 
C'était pour mieux sauter, avec Beaumarchais. 

Certes la tragédie philosophique n'y fut pas étran- Deuxîèmo 
gère, et Voltaire et ses disciples préparèrent de longue ^Jj^ phTioat^ 
main un public au père de Figaro; mais leurs héros pni^ue. 
avec leurs audaces mitigées par un reste de respect Paraiiciismo lio 
pour les bienséances du genre, délavées dans les cir- '* '"K^^ie " la 
conlocutions de la phraséologie poétique, émoussées soiiMqaea 
par le choix de sujets propres à dépayser la censure, 
élaborent les Droits de l'homme bien plus qu'ils ne 
recrutent les « vainqueurs de la Basiilic ». Pourtant 
les deux lâches du théâtre philosophique qu'on a si 



(t) Cf notre Lesage, op. cil., 1" partie, c. ni. 
C) Représenté pour la première fois par les comédiens italien» 
ord na es du roi, lelT juin 1731, Paris, Briasson. 
(3) Co rs de liUéi-ature. t. XII, p. 28î noie et p. 521. 
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268 LA COHEDŒ PHILOSOPHIQUE. 

■ nettement séparées et déftnies (1) sont au fond soli- 
daires, elj par exemple, Guillaume Tell déclamant 
contre 

... ceKetour 
Qui des hauteurs d'Altorf domine sur ce bourg, 
Ce fort dont le nom seul est l'insulte publique 
Et le triomphe affreux du pouvoir despotique,., 

pourrait biea viser le même monument (2) que celui 
dont Figaro vit « du fond d'un fiacre baisser le pont- 
levis» et à l'entrée duquel il laissa a l'espérance et la 
liberté ». Mais au demeurant Œdipe, Brutus, Maho- 
met, Guillaume Tell et leurs émules ti-agiques pré- 
parent l'avènemcnl philosophique du Tarare de Beau 
marchais plutôt que le monologue révolutionnaire de 
son Figaro, Revenons k leurs frères de théâtre. 

La première place appartient ici à Marivaux, Parmi 
ses titres, il faut compter la fantaisie poétique, la rêve 
rie généreuse, une moralité aimable, mais non pas 
l'audace. Nous commençons dans l'Ile des Esclaves 
(1725), dans celle de la Raison (ou les Petits Hommes] 
(1727), ces voyages au pays des chimères généreuses 
où Diderot transportera son île de la Lampedouze e 
Voltaire son Eldorado. Ces « saturnales de l'âge d'or :: 
ne dépassent pas le piquant aftique de certaines satirej 
d'Horace (3) et le dénouement de l'Ile des Esclave: 
fait rêver à une révoiulion qu'aurait terminée le baise 
Lamourelte, Le Triomphe de Plutus amende Ttir 
caret; la philosophie épicurienne de Biaise dan: 
l'Hërilier de village corrige les pétulances de Luca: 
de la Coquette de village, son modèle, La Colonie de. 

(1) cr. M. Fontaine, (e ThéàlTeella Philosophie au xviii' sied/ 
Paris, Cerf. 

(3) Ce monument est la Bastille : nous en avons lu le nom e 

toutes letlrea, dans un fiagment inédit et autograpUe d'un prc 

micr Mariage de Figaro, qui était d'une audace inimagin.ibl' 

. « dont nous avons raconté l'histoire dans la Revue des lieu 

Mondes, (lu 1" mafsl893. 

(3) Cf. Horace, liï. Il, ^al. vu. 
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PIÈCES ET TÏPES CARACTÉRISTIQUES DU GENRE. 26'J 
femmes n'est, comme on l'a joliment dit, « qu'une 
bacchanale apaisée, épurée et traduite par Watteaii 
d'un pinceau rapide et léger (1) ». II est vrai pourtant 
que Dorante pose nettement la Itièse fondamentale du 
théâtre philosophique : « Le mérile vaut bien ia nais- 
sance, » dit-i!, mais c'est un amoureux et cela tire 
beaucoup moins à conséquence que la mésalliance du 
comte el de Nanîne (3). Voilà d'ailleurs, y compris le 
Préjugé vaincu, l'extrême limite des audaces de Ma- 
rivaux ; il n'a eu que celles du cœur, ce n'est pas son 
moindre mérite. 

C'est aussi celui de La Chaussée ; mais, comme il est 
plus ému. il est un peu plus hardi. 

L'égalité, madame, est la loi d« nature ! 

criera pathétiquement sa Marianne de i'^coierfes mères 
(1744), victime du droit d'ainesse. Elle se souvient 
sans doute de l'aveu que la misère arrache à l'enfanl 
prodigne disant de son valet : 

Né mon égal, puisqu'enfin ii est homme. 
Mais voici Nanine qui lit un livre anglais (3) sur 



(3) Sanine, acte I, se. v. — Signalons, à ce propos, un ouirage 
en préparation ; la Litléralnre française el le Roman anglais 
au Xïni' tièele, par U. J. Texte. Espérons qu'il fera école et que 
nos aspirants au doctorat sentirontquelle mine leur ollrel'influence 
des grands courants de la littérature européenne sur la littérature 
frai'faise, et réciproquement. — Cf. les Étades de tUUrature 
comparée à l'étranger et en France, par M. Joseph Texte, Paris, 
Colin, 1893. 
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270 LA COMËDIE PHILOSOPHIQUE ET SES AUDACES, 
l'égalité el Ja fraternité en attendant la liberlé ; 

.,. Il est iiiléressanl. 
L'auteur prétend que les hommes sont frères, 
Nés tous ogauï ; mais ce sont dos chimères. 
Je ne puis croire à celle égalité. 

Dès lors l'audace ne part plus seulement du cœur, 
mais de la tête, et, quand le comte se récfie en ces 
termes contre l'inégalité des condilions : 



Brigués sans litre cl répandus sans choix (1). 

il est manifeste que Voltaire, trouvant le cadre de la 
tragédie trop étroit pour ses hardiesses, ouvre avec 
I^'anine celte phase militante de la satire au théâtre 
qui aboutit au Mariage de Figaro. 

Coup sur coup. Des Mahis, La Noue, Saurin, Cham- 
fort, — sans oublier le petit Poinsinet avec son Cercle 
(1771), un petit chef-d'œuvre, — continuent conlre la 
noblesse de cour el de robe cette guerre sourde qui 
s'est envenimée lentement de Molière àGressct. Alors 
les victimes titrées, immolées sur la scène par l'esprit 
philosophique, sont si nombreuses qu'on peut prévoir 
l'heure où celui-ci déclarera la guerre aux castes 
mêmes, et où la satire des mœuiï el des conditions 
s'aiguisera en satire sociale. 

D'autfe part, le tiers état veut gagner toute !a consi- 
dération que perdent ses rivaux, et il applaudit dans 
l'Écossaise (1760), dans le Père de famille (1761), 
dans le Philosophe sans le savoir (ITCS), à la réhabi- 
litation du commerce en attendant celle de la finance. 

Les temps sont proches où Mercier fera les hon- 
neurs de la scène au quatrième état, dans son Indigent 

(1) yanine, acte I, se. ix. 
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TROISIÈME PHASE : LA COMÉDIE ARISTOPBANESQUE. 37] 
el sa Brouette du vinaigrier, et où le bon Collin lui- 
même s'écriera dans le Vieux Célibataire (1792) 
avec une indigna lion sincère : 



L'opéra-comique, un vieil auxiliaire de la croisade 
philosophique, se remet de la partie, et il redouble 
d'audace avec Vadé, Sedaine et Marmontel. Favarl lui- 
même est enrôlé et sa Roxelane des Trois Sultanes 
(1761) s'écrie : 

Tout citojen est roi soua utt roi cilojen (1). 

Cependant le public se lasse du vague des maximes 
philosophiques sur la liberté, l'égalité ella philanthro- 
pie, et des allusions trop discrètes de la tragédie ré- 
publicaine. Le léger piquanl de la comédie de mœurs 
ne lui suffit plus; il lui faut maintenant, pour employer 
nne expression de Fontenelle. l'assaisonnemenl du sel 
de la satire et du poivre de la gravelure. Il va le cher- 
cher en foule jusqu'au préau de la Foire. 

Les applaudissements inouïs que le parterre pro- Tr 
digue lour à tour à la comédie des Philosophes et à ^^^ 
l'Écossaise prouveni qu'il est prêt à encourager toutes phar 
les satires, même personnelles. Le Philosophe sans 
le savoir, de Sedaine, ne le satisfait qu'à demi : c'est 
du Térence. Il est raanifeste qu'il attend autre chose. 
C'est alors qu'un nouveau venu lui offre le pro- 
gramme que voici : « Le théâtre est un géant qui 
blesse à mort tout ce qu'il frappe. On doit réserver ses 
grands coups pour les abus el les maux publics (2). » 
Vienne donc Aristophane, on lui ouvrira la scène 
française. 

Le voici dans la personne de Beaumarchais avec son 
Barbier de Sévi lie (lllb) et son Mariage de Figaro 
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2T3 CLASSEMENT DES COMIQUES AU XVIII* SIÈCLK. 
(1784), OU, pour tout dire, sous les traits de Figaro, 
le légataire universel de tous les valets de comédie,— 
depuis le Xanlhias d'Aristophane et le Saturion de 
Plaute, jusqa'au Crispin de Lesage et au Trivelin de 
Marivaux, — l'incomparable protagoniste de la comédie 
au dernier siècle et qui inspire si souvent et domine 
encore celle du nôtre (1). 

Après cette revue des œuvres, revenons à leurs au- 
' teurs, et essayons de leur donner des rangs, comme 
La Harpe : ils sont si nombreux que ce classement 
importe à la clarté. 

Il y a d'abord « les grands médiocres s comme les 
appelait Marivaux qui n'en était pas. L'esprit de Du- 
fresny est souvent exquis à la lecture; il est comme 
un avant-goût de celui de Marivaux, mais il ne passe 
pas la rampe et, comme dit d'Alembert, le public n'en 
rit qu'après que les connaisseurs l'ont averti. La fan- 
taisie de ses données est souvent inadmissible; 
l'intrigue bâtie là-dessus est bien fragile : c'est la 
menue monnaie de la satire de mœurs. Son chef- 
d'œuvre, l'Esprit de contradiction, n'est, tel qu'il l'a 
mis en scène, qu'un badinage sans réalité, sinon sans 
gai té. 

Gressel est un meilleur versificateur que Dufresny, 
presque aussi spirituel, plus observateur, mais il 
n'est guère plus scénique. Le Méchant est une trans- 
position anodine du ton de l'épitre dans la comédie, 
fort analogue à celle de l'élégie dans la tragédie qui 
se voit dans Bérénice et dans toat Marivaux, 

« Le meilleur ouvrage de Destouches, a dit M. Ni- 
sard, le Glorieux, demande un parterre d'enfants, 
quoiqu'il n'y manque pas de traits justes et délicats 
dont tes parents peuvent faire leur profit. » Malgré la 
restriction, voilà le bon Destouches classé définitive- 
ment parmi ceux qui écrivent, comme dit Beaumar- 

e Beaumarchais et 
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LES GRANDS MEDIOCRES. 373 

chais, « en auteur qui sort du collège ». Nous souscri- 
vons volontiers à ce jugement, mais non pas à celui de 
La Harpe, qui voit dans la Métromanie a un chef- 
d'œuvre d'intrigue, de slyle, de verve comique et de 
gaité », Passe pour la gaîlê et le style, mais le reste ! 
La Métromanie e?,X le chef-d'œuvre des comédies dites 
de collège. 

L'exemple de Voltaire nous a prouvé à merveille 
qu'il faut plus que de l'esprit pour faire une comédie. 
Nous avons vu ses personnages afoir tous, en riant, la 
même grimace. Elle est souvent spirituelle, puisque 
c'est la sienne; mais il lui manque une qualité que 
rien ne remplacée la scène, la naïveté. 

La Chaussée, dont les pièces d'ailleurs ne sont pas 
des comédies proprement dites, se lit avec intérêt, 
comme nous verrons bientôt, mais il ne soutiendrai! 
pas la représentation. L'éloquence du sentiment de- 
mande, pour être écoutée des spectateurs, une vitesse 
d'action et surtout un cooti'aste de vive gaîlê, qui 
feront longtemps défaut à la comédie larmoyante, 
comme aux drames de M"" de Graffigny.de Diderot, de 
Sedaine, de Mercier et même de Beaumarchais, quoique 
nul n'en ait mieux que lui senti le besoin et plus 
hardiment tenté l'alliage. Nous ne ferons pas difficulté 
d'ailleurs de convenir avec Voltaire que La Chaussée 
est « le premier après ceux qui ont eu du génie ». 11 
resie ainsi au-dessous de Beaumarchais et de trois 
autres. 

Si l'on chargeai! le public de désigner à qui appar- *■" '>'"'"'• 
tient au théâtre comique la première place après Jieaun-fii 
Molière, il faudrait lui jouer successivement te Liga- cie. 
taire universel (I), Turcaret, le Jeu de l'amour 
et du hasard el le Mariage de Figaro. 



(1) La Harpe tiéâite ei 


lire U joueur i 


!t le Légataire. C 




comédie de ca 


lactère quo les c 


niûdernes préfèrent souv 


ent Is Joueur; 


mais c'est faire 


RegDard. Le Légataire e: 


jtplus siéniiiue 


et ylus original, 


de compte. 
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Quels seraient les sentiments des Aihénieiis du par- 
terre à l'issue de celle télralogie comique ? 

On est généralement d'accord pour mettre Regnard, 
Marivaux et Beaumarchais au-dessus de Lesage, au 
théâtre. Il y a daDs Turcaret une amertume satirique, 
une vigueur de pinceau, une puissance d'observation, 
presque de divination, qui sont de génie ; mais la mul- 
tiplicité des emprunts faits à MoJière et à Regnard 
diminue un peu le mérite d'une comédie dont le dia- 
logue manque quelquefois de vivacité et dont l'in- 
trigue est trop lâche. 

Les derniers critiques de Regnard, sans contester 
qu'il ait mérilé les éloges de Boilcau et de Voltiiire, pro- 
testent unanimement coDtre lejugement de La Harpe: 
1 Les comédies de Regnard, avait dit le critique du 
Lycée, lui ont donné une place éminente après Mo- 
lière, et il a su être un grand comique sans lui res- 
sembler. » Sans lui ressembler! Hi le Distrait ne 
ressemble pas Irait pour trait à l'Étourdi, et le co- 
mique du Légataire à celui du Malade imaginaire, 
rien ne ressemble à rien. La vérité est que le théâtre 
entier de Regnard procède de la comédie de mœurs et 
d'intrigue de Molière, et que, s'il faut faire entrer les 
Afénechmes peur moitié dans sa gloire, c'est bien 
plutôt Amphitryon que l'Avare qui lui a appris à 
traduire Plante, Il faut d'ailleurs lui accorder un peu 
plus que d'avoir été « le plus brilliml et le plus vif des 
hommes de talent(l) b et aller peut-être jusqu'à dire : 
« La bonne humeur, à ce degré et avec cette langue, 
c'esl du génie ou tout comme (2). » Peut-être ! Cepen- 
dant sa langue, foule classique et sémillanle qu'elle 
soit, est pétrie de réminiscences qui choquent à la 
longue ceux qui ont trop bonne mémoire ; mieux 



(1) M. Gilbert, Revue des Deux Mondes, I" septembre 1859. ■ 
et. d'ailleurs M. Gh. Lenient, Haclielte, iSSS, c. i-iv. 

(2) LaComédie après Molière, op. cil., par H. Jules Lemailr 
- p. 91. 
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valcnl son espril de mots et sartout sa gaîté. C'est elle 
qui fait sa véritable originalité. Le théâtre de Regnard 
est une crispinade de génie, et trop souvent, pour 
lui appliquer une de ses allégories, le divorce de 
Momus et de la Raison, te mariage du Carnaval 
et de la Folie. Mais Regnard grand comique ! Il eût 
protesté. 

Restent Marivaux et Beaumarchais. 

On sait tout au long les mérites de Marivaux, el 
qu'il n'est pas seulement le peintre, nous alitons 
dire le poète, des Surprises de l'amour. Ses qualités 
d'honnête homme, de philosophe aimable, de roman- 
cier observateur et créateur, de penseur, voire de 
poète, sauf en vers, ont été mises dans tout leur 
jour (1). Mais en somme Marivaux reste au théâtre 
l'auteur du Jeu de l'amour et du hasard (1130) ou 
des Fausses confidences (1733j ou du Legs (1736), 

— comme on voudra, c'est trois fois la même pièce, 

— ou encore du Préjugé vaincu (1740), de l'Épreuve 
(1740), ce qui ne change guère. 

Transporter le sujet de Bérénice dans un milieu 
bourgeois; changer la passion en tendresse, le déses- 
poir amoureux en dépil; hérisser d'obstacles minus- 
cules franchis à petils bonds le chemin qui sépare la 
naissance d'un amour réciproque d'un tendre aveu cou- 
ronné par le mariage, telle est sa donnée. Elle est 
mince, mais son intérêt foncier est inconlesfiible, et il 
en a ingénieusement va;'ié le détail. Il fait l'anatomie 
des sentiments, il en est le micrographe. Son pathé- 
tique est une tempête dans un verre d'eau ; son style 
est le caquet du cœur, mais cela est aussi charmant 
que neuf, même après Racine. C'est parla qu'il a mé- 
rité qu'on dise de lui : « Enlevez le théâtre de Mari- 
vaux : vous mutilerez non seulement la littérature 

(1) Cf. Marh'aux, sa vie el ses couvres, par JI. G. Larroumel, 

ea divers mériles {Eludei critiques sur l'histoire de la liHàatUTe 
frangaise, 3* série, Haehelte, 1887). 
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Irancaise, mais l'esprit français. Celle-là sera dé- 
pouillée d'un genre unique et charmant; celiii-ci 
d'une fleur d'élégance, de poésie, de délica- 
tesse (1). » 
il. Mais enlevez le théâtre de Beaumarchais : vous ne 
mutilerez pas moins, quoique autrement, l'esprit fran- 
çais dont il est, suivant le mol de Carlyle, un des plus 
brillants spécimens. Sylvia et Dorante consoleraient 
peut-être de la perte de Rosine et d'Almaviva, et l'ab- 
sence de ses drames ne laisserait de lacune que dans 
l'histoire du genre, quoiqu'ils raillent mieux que 
l'Annibal de Marivaux ou le Sapor de Regnard. Mais 
la gaîté et l'humeur de Regnard ne suppléeraient que 
bien faiblement à celles de Beaumarchais. El dans 
quel théâtre moderne serait l'équivalent de son génie 
satirique et épigrammatique? Qui donc soulèverait 
dans le parterre un éclat de rire aussi mâle? Qui lui 
prêcherait mieux cette gaie philosophie qui nous 
donne l'illusion d'être supérieurs aux événements, et 
nous dédommage par un bon mot des injustices du sort 
et de celles des hommes? Qui donc, pour tout dire, 
remplacerait Figaro? On vient d'appeler finement i'au- 
leur du Jeu de l'amour et du hasard et de Ma- 
rianne, € le plus sérieux de nos auteurs légers (1) ». 
Volontiers nous dirions du père de Figaro qu'il est 
le plus léger de nos auteurs sérieux. 
En un mot, le plus grand mérite de Marivaux est de 
\ détailler Racine; celui de Beaumarchais nous paraît 
être de continuer Molière. Ajoutons qu'il a été vrai- 
ment créateur dans la technique théâtrale par ses in- 
trigues du Mariage, du Barbier surtout. 

■ La plupart de ceux qui l'ont suivi au théâtre se sont 
mis-a son école. Il est le roi de l'intrigue et par là 
le maître de Scribe. En un mot, et en dépit des inéga- 
lités de son style, par sa seule création du type de 
Figaro, Beaumarchais est le premier des comiques 

(1} M. F, BrunetlËre, Études cril., 3* série, op. cit., p. 187, 
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français après Molière, l'incomparable peinfre des 
caraclères. 

De l'agonie de la tragédie sorlil la comùdie lar- 
moyante qui devint vile \e drame{i). Le palhéliquede j 
la tragédie, de plus en plus glacé par des situations 
(îgées et des personnages hors de l'humanité, ne parlait 
plus au cœur. "Voyez- plutôt, dès 1702, certaine préface 
du Théâtre espagnol, de Lesage, qui devance sur 
ee point les plus vives protestations de la préface de 
Cromwell (2). 

Or le siècle se piquait de sensibilité, en attendant la 
sensiblerie. Cette sensibilité, ne trouvant plus son , 
issue, sa purgation dans la tragédie de convention, 
se glissa dans la comédie, et de bonne heure. 

Piron le premier, — qui l'eut dit? — dans ses 
Fils ingrats (1728), mêla, sans y prendre garde, le 
pathétique à la sensibilité. Destouches, dans son Glo- 
rieux (il^'i), fit cet amalgame à plus baule dose, pour 
faire neul, et probablement aussi sous l'influence du 
théâtre anglais, qu'il avait pu étudier sur place, dans 
son ambassade à Londres. 

Enfin, La Chaussée vint qui, dès la Fausse Anli- 
pathie (1733), puis dans le Préjugé à la mode (1735), 
— où il reprit une idée ébauchée dans une pochade de 
Voltaire, Monsieur du Cap-Vert, avec un succès pro- 
digieux el que son modèle ne lui pardonna jamais, — 
dans jHéiawit/e (1741) et la Gouvernante (ilil), etc., 
par impuissance de faire tragédie ou comédie, inventa 
la comédie larmoyante, en faisant prédominer délibé- ' 

(1) Desfontaines semble être l'inveiiieur de celle appropriation 
du mot au nouveau genre : a: Maïs pourquoi n'Ëmployons-Duus pas 
pour CES sortes de pièces qui ne sont ni tragiques, n' 
et qui sont néaniuoins ttiêâlrales, un mot qui esi 
langue et que nous avons emprunté des anciens? Ce! 
drame, etc. a Les Observations, etc., l. XXV, p. 25, à propos de 
Mélanide. 

(S; Sur celle préface inconnue et pourtanl si curieuse pour 
l'opinion de Lesage et de son ttiinps, à l'endroit des m^itlresdu 
Ibéitre classique, cf. notre Lesage, Hacliette, 1833, pp. 29, 206. 
un. FR. — II. 16 
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rément le pathétique sur le comique. Le parterre 
pleura, les auteurs rirenl, les critiques disserlèrent, 
les épigrammes elles dissertalionsplurentsurle genre 
el l'auteur; mais le public s'obstina, et les auteurs, 
Voltaire en tête, avec son Fils prodigue que suivra 
La Harpe lui-même, dans sa jIMiïme, en furent réduits 
à imiter ce qu'ils ne cessaient de railler, bien que 
Duclos s'écriât : « Je n'aime point ces pièces qui font 
tant piûurcr, ça me tord la peau. » Un genre était né 
qui n'annonçait rien moins que le théâtre d'Emile Au- 
gier el de ses brillants émules (1). 

Cependant Diderot élail venu légiférer sur le genre 
et, le rédiiisanl à la prose, le baptisant drame ou 
tragédie bourgeoise, et iui prescrivant avant tout la 
peinture des conditions, il disserta tant sur eo genre 
amphibie, dans ses Bijoux indiscrets, ses Entretiens 
sur le Fils naturel, son traité De la poésie drama- 
tique, son Paradoxe sur le comédien, qu'il crut l'avoir 
invente, sans se soucier de La Chaussée, qu'il passait 
sous silence, ni de Corneille, qui avait expressément 
donné la formule du drame bourgeois (2), ni de ces 
Jean Bretog, Louis Le Jars, Duhamel el autres « dra- 
matistes » que nous avons signalé'; (3) dan- le lemp 
d q Th p du 



P 



N 



personnes de notie oad t o , à qui us ressembluns tout a f.iit, 
qae par l'image dt! ceux qui font Irébucher de leurs trûnas les 
plus grands monarques, avec qui nous n'avons aucun rapport 
qu'en tanl que nous sommes suscepliblea des passions qui les 
ont jelés dans ce précipice: ce qui ne so rencontre pas toujours?» 
(Epître à H. do Zujiichem, en tête de Don Sanche.) 

(3) Cf. t. I, pp. 101 sqq., fl9.— Surle drame et ses théoriciens, 
cf, noire Beawnarthais il jm izuvtm, op. cit., 2" partie, c. ït. . 
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dans son Fils naturel (1757) et son Père de famille Sf^dahio, 
(llâS). Aussi, après que ce bon Sedaine eul renconlré 
le chef-d'œuvre du genre, le Philosophe sans le savoir, 
Diderot ajla-l-il, en bon père de la nouvelle famille, 
se jeler dans ses bras en pleurant, ce qui était de cîr- 
consfancc. De très bonne foi, avec autant de fracas et 
plus d'esprit, Beaumarchais, qui cherchait sa voie, se BcaiimarciMis 
fit le champion du drame dans Eugénie (1767) et sa J^ninusiP. 
préface, puis dans la Mère coupable (1792), non sans 
avoir tenté de faire larmoyer Figaro dans le Mariage. 
Holons encore le bruyant succès de l'Honnêle Cri- Fenouuioi de 
minel (1767), de Fenouillot de Falbaire, drame en ^''^"■ 
cinq actes, mais en vers. 

Enfin, le Ilot de la démocratie montant toujours, Mcuier. 
Mercier le lit couler à pleins bords sur la scène, dans 
l'Indigent (1782) et /a Brouette au vinaigrier (1787). 
Il l'avait prédit, en sonnant le suprême assaut dans 
son Essai sur l'art dramatique (1773), où il apostro- 
phait frénétiquement la Jéricho classique en ces 
termes ; « Tombez, murailles qui séparez les genres! » 
Elles tombèrent, et par la brèche passeront le drame 
romantique et aussi la comédie contemporaine, ce 
qni vaut mieux et commande quelque reconnais- 
sance pour l'auteur de Mèlanide, au moins, et aussi 
sans doute pour ceux du Père de famille, du Phi- 
losophe sans le savoir et de la Mère coupable. 

Pour les autres genres que vit fleurir le dernier Autres genres 
siècle sur tant de scènes publiques et privées, et jusque i^ramatHiuea. 
sur les tréteaux de la Foire, nous nous bornerons à 
remarquer d'abord que l'opéra, qui avait trouvé un se- L'opdra i;i ^o» 
cond Qainaull dans Danchet, exerça sur la solennité el '"""Ç"" sur la 
la pompe croissanlesde la tragédie une influence qu'on "^° '"' 
n'a pas assez remarquée; — que, sans parler des grasses 
parades el comi-parades, jouées à la porte des baraques 
foraines, le théâtre de la Foire, héritier de l'ancien lc lUcsii-c io i^ 
Théâtre italien dont les acicurs furent exilés de 1097 ''°'"- 
àI7iû, eul l'honneur de compter parmi ses fournis- 
seurs Lesage, qui lui donna, trente ans durant, plu- 



,y Google 



280 L'OPÉRA-COMIQUE : LES THÉÂTRES DE SOCIÉTÉ, 
sieurs douzaines de pelils chefs-d'œuvre, Achmet et 
Aimanzine, par exemple; — que des vaudevilles dra- 

' matiques duthéâtredelaFoiresorliral'opéra-comique, 
lequel sera illustré par Favarl, avec la Chercheuse 
d'esprit et les Trois Sultanes, etc., el par Sedaine, 
avec Rose et Colas, le Déserteur, Richard Cœur-de- 
Lion; — qu'à ce même Tfiéàtre italien où se joue 
l'opéra-comîque à partir de 1760, Beaumarchais des- 
tinera d'abord son Barbier de Séville, comme Racine 
avait jatfis destiné sesPiaJrfewrâ à Scaramouche; — qu'il 
y eut enfin quantité de scènes privées chez les princes 
et chez les particuliers aisés, où le goût universel du 
dernier siècle pour le théâtre se donna carrière, el où 
Ton vit même de petits chefs-d'œuvre comme la Par- 
tie de chasse du roi Henri {■1764), et la Tête à per- 
ruque, etc., écrits par Colle pour le Théâtre de 
société du duc d'Orléans, ou enfin comme ces Pro- 
veibes dramatiques de Garmontelle, où Musset a si 
élégamment pris son bien, et qui pourraient lutter en- 
core avec avantage sur nos scènes privées contre les 
blueltes à la mode (1). 

Sans parler ici des tragiques ni des comiques, les 
soi-disanl poètes du xviii' siècle ne laissèrent aucun 
genre sans le tenter, et, à vrai dire, ilsy furent moins 

, malheureux que leurs prédécesseurs. La Henriade 
échappe au ridicule quiimmortaliseîrtPMCc//e, et même 
sicerlaineépopéehéroî-comique de Voltaire, que nous 
rappelle lagrave épopée de Chapelain, n'était pasune 
méchante action, on poun-ait la nommer et en dire..., 
mais c'est déjà faire acte de mauvais Français que de 
la lire, quand on n'y est pas contraint comme critique. 

(1) Sur tous ces petits genres dramatiques, cf. las tomes VI et 
XII du Lycée, op. cit. ; 11. Barlicrct, Lesage et le Théâtre de la 
Foire, Nancy, Sordoillet, 1887, cl notre article de la Reme critique 
j relatif, février 1889; M. Lenioni, la Comédie en France au 
ïvrii' siècle, Paris, Hachelte, 1888, e. ix-xxiv, et noire Beait- 
tnarckttis, op. cit., 2" partie, c. v; et notre Lemge, op. cit.. 
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« Respirons un air plus pur, » comme dit La Harpe, LouisRacii/ 
el reniions iiommage au « bon versîficaleur Racine, 
fils du grand poète Racine », selon le mot de Voltaire, 
à Louis Racine (169Î-1763), auteur du poème de la 
Grâce, œuvre de jeunesse et de foi janséniste, el de 
celui de la Iteligion (1746), son grand ouvrage. Nous 
louerons ses excellentes intentions, ses descriptions 
dont il ne faudrait pas méconnaîlre la souplesse, on 
les jugeant sur ce vers malheureux adressé aux esprils 
superstitieux: 

Verrona-nous sans pâlir lotnbcr noire snlièro? 

Nous savons que l'auteur lui-même de l'éloquente 
ÉpUve sur Newton à M"" Du Chdtelet, louait fort 
certains vers où Louis Racine a marché à son tour sur 
les traces de Lucrèce : 

La mer, dont le soleil aUïre les vnpeura. 

Par ses eaux qu'elle perd, ïoit une mer nouvelle 

Se former, s'élever cl s'étendre sut elle, elc. 

Son père lui interdisait les vers et il avait peut-être 
raison ; mais Campistron a fait plus de tort à Jean 
Racine que Louis Racine. 

Le xviii' siècle, qui crut avoir son Homère dans pa/iie i^riqu 
l'auteur de la Henriade, ne douta pas qu'il n'eiit son 
Pindare, c le prince desljriques s, dans Jean-Baptiste j..^ Romsa 
Rousseau (1670-1741). CoiTect, élégant et même 
hrillanl versificateur, il se vantait d'avoir appris de 
Roileau en personne k tout ce qu'il savait en poésie ». 
En tait, il dépasse fort YOie sur la prise de Namur 
dans ses odes sur la Bataille de Pelerwaradin el Au 
duc de Vendôme, bien qu'elles soient de la même 
école, à savoir celle dw beati désordre effet de l'art, 
el glacées par l'abus de la mythologie et de l'allégo- 
rie. h'Ode à Malherbe a de la grâce; mais, quand 
l'auteur dit, dans une de ses lettres, qu'il la croit assez 
pindarique, il nous rappelle certain lyrique du temps 
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282 J.-B. ROUSSEAU, LEFRAHC DE POMPICNAN, 
qui demandait pardon à son auditoire, pour les cara- 
coles de son Pégase, en ces termes modestes ; « Par- 
don, messieurs, j'imite trop Pindare, s Mais il y a 
dans Jean-Baptisie Rousseau assez d'adresse de style 
pour excuser l'enthousiasme d'un siècle qui pensait 
au fond que la poésie consiste essentiellement dans 
l'art de colorer les idées avec des images bien gra- 
duées. La Harpe mettait ces deux vers au prince 
Eugène : 



« au nombre des plus beaux qu'on ait faits dans au- 
cune langue ». Convenons du moins que Jean-Baptiste 
Rousseau avait bien du talent, mais qu'il lui manquait 
un grain de génie, 



selon une des belles expressions de sa fameuse Ode au 
comte du Luc, laquelle reste son chef-d'œuvre. Il y a 
aussi quelques heureux reflets des beautés de l'origi- 
nal dans ses Psaumes, sans qu'ils soient compai'ables 
aux chœurs A'Esther el à'Athaiie. Ses Épitres sont 
médiocres. Les Épigrammes valent mieux, mais son 
talent dans ce genre lui coûta cher, puisqu'il est très 
probablement l'auteur des fameux couplets jetés sous 
la table du café littéraire de la veuve Laurent, où il 
<iéchirait ses confrères, et qui le firent exiler (17-10) 
.à Bruxelles, où il mourut. 

C'était un versificateur fort distingué. Il en est de 
■même de son disciple, Lefranc de Pompigoan (1709- 
1784), témoin ses odes, notamment celle sur la Mort 
de Rousseau, et sa tragédie de Didon, et quelques 
strophes de ses Psaumes, quoique Voltaire en ait dîl 
dès lors : 

Sacrés ils sont, c.ir personne n'y tourbe. 
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Nous ne séparerons pas de Jean-Baplisle Ronsseau 
el de «: l'ami Pompi^'nan » — lequel « pensc_ Être 
i^uelque chose », au dire du même Voltaire, — Écou- 
chard-Lebrtin, qui fut appelé Lebrun-Pindare (17:^9- 
1807). il ne justifie guère ce titre pompeux par ses 
livres d'Odes, Élégies, Épîtres, mais il mériterait 
plutùt d'être appelé notre Martial, par ses six cents 
épigrammes dont beaucoup emportent la pièce, comme 
«elle sur La Harpe : 

Ce petit hoiiimc à son petit compns 
Veut sans pudeur asservir le génie ; 
Au Ijcis du Pinde it Irotle à petits pas, etc.; 

OU sur lui-même ; 



Il y a de la facilité, du pittoresque, des détails exquis 
dans (es Saisons (1769) de Sainl-Lamberl, heureuse 
imitation de celles de Thomson ; — et môme dans ces 
Mois (1779) de Roueher, pour lesquels l'impression 
fut recueil ; — el surtout dans les Géorgiques (1769) 
et les Jardins (1782) de l'abbé Deliile. Mais que de 
fadaises, de clinquant el de monotonie pour quelques 
traits heureux, chez ces descripteurs et chez leurs 
rivaux qui eurent leur heure de célébrité : Bernard, 
dit Gentil-Bernard, avec son Art d'aimer; — et Dorai, 
avec sa Déctamalion théâtrale; — et le financier- 
philosophe Helvétius, avec son poème inachevé sur le 
Bonheur; — et le roi de Prusse, Frédéric lui-même, 
avec ses six cbanis sur l'Art de la guerre, où les vers 
du « Philosophe de Sans-Souci s ne sont pas trop in- 
dignes de sa prose, et font quelque honneur à son 
maître Voltaire. 

Mais voici les erotiques : leur nombre suffirait à 
prouver combien le genre était en faveur, au dernier 
siècle, depuis les épicuriens du Temple, Chaulîeu, le 
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premier maître de Voltaire, dans i'espèce, et son in- 
séparable La Fare, jusqu'à Parny, s le cher Tibulle » 
du même "Vollaîre, voluptueux auteur des Déguise- 
ments de Vénus, elc, en passant vite par Piron et ses 
inexcusables priapées; — et par Gentil-Bernard, déjà 
nommé; — et par l'abbé Grécourt, délicieux quand il 
n'est pas indécent; et spirituel en vers tout autant que 
Voltaire lui-même; — et par ce iringant abbé-che- 
valier de Bourners qui, parmi ces demi-talents en tout, 
eut celui de rimer, et 

Animé du Iriple délire 



faisait merveille dans les soupers, toujours au témoi- 
gnage de Voltaire, à qui il rappelait ceux de jadis au 
Temple ; — et par le cbevaiier Bertin, dil le Properce 
français, un créole comme son ami Parny, plus volup- 
tueux que gracieux, auteur des Amours; — et par 
Léonard (1 74 W 793), dont les hymnes et idylles auront 
l'insigne honneur de suggérer quelques hémistiches à 
Lamartine; — et par Colardeau, l'élégant et fade au- 
teur dos Èpîtres d'Héloise à Abailard, d'Armideà 
Renaud, otc, imitées l'une de Pope, l'autre du Tasse; 
— et par tous ces poétereaux enlin que Voltaire voit 
avec effroi débarquer du coche à Paris, faméliques lau- 
réats des puYS ou palinods de province, dont le type 
est 1' « ignoré » Halfilàtre, le mol auteur de Narcisse 
dans Vile de Vénus. 

Cependant, parmi ces poêles à la douzaine, trois 
' méritent de n'èire pas confondus dans ia foule. Le 
premier est Gresset {1709-1777), dont Villemain a pu 
dire : « Il fui poète peu de temps, il est vrai, et sur 
peu de sujets, mais assez, car il vivra toujours. » On 
en est sûr, quand on a lu la plaisante odyssée du per- 
roquet Verl-Vert (1734), « un phénomène littéraire », 
selon le mot de Jean-Baptiste Rousseau. Elle est écrite 
d'une langue alerte, variée et sure, et dont l'exquis 
badinage vaut mieux que les productions tragiques ou 
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comiques où il guinda son I.TlenI, et même que le ton 
ambigu de sa Chartreuse, c'est-à-dire de sa chambre, 
au haut de 3a lour de son cher coilège de Louis-le- 
Graiid, où il rime, et dont il nous dit gaiment : 

De ce Caucase inhahil.ible 



L'autre poète que nous mettrons hors de pair est 
Gilbert (1751-1780), qu'une légende fait mourir de 
misère à l'Hôtel-Dieu, alors qu'en réalité il y fut trans- 
porté à la suite d'une chute de cheval, qui fut mor- 
telle, et qu'il avait faite en se promenant avec deux 
Anglais, ses élèves, étant précepteur, comme beaucoup 
de ses confrères d'alors et d'aujourd'hui, et d'ailleurs 
suffisamment rente! Mais, s'il a encore moins de droits 
que Halfilàlre à symboliser les poêles meurt-de-faim, 
exhalant des vers de génie sur un grabat, il n'en est 
pas moins poète, sinon par foutes ses odes guerrières 
ou sacrées, du moins par celle des Adieux à la vie, 
vraiment touchante, et surtout par ses satires intitulées 
te XVIW siècle et mon Apologie. Son style, sans être 
« d'airain », comme il s'en vante, a de la fermeté. Il a 
de l'élan dans l'invective, du trait, et parfois l'accent 
même de Juvénal, y compris ses outrances de goût, par 
exemple lorsqu'il veut 

Foueltcr d'un ver» sanglant ces grandg liommes d'un jour; 

lorsqu'il se rit des genres bâtards, de cette comédie 
qui larmoie, de ces drames risibles où 

La Muse de Sopliocle, en robe doctorale. 

Sur âei Lri!lcaux sanglants profiîsSG la morale: 

Et marfe une (arce avec un long sermon ; 

et de tous ces singes du Révérend Père La Chaussée, 
— comme l'appelait plaisamment Piron, — dont il dit : 

La vertu qu'ils n'ont pas est toute en leurs discours; 
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lorsqu'il passe en revue les philosophes : 

Et ce lourd Diderot, docteur en stylo dur, 
Qui passe pour sublime à force d'êlre obsciii' ; 
Et ce froid Dalembcrt, chancelier du Parnasse, 
Qui se croit un grand homme et fil une préface 



sans épargner La Harpe, 

l.'cnfant gâté de nos penseurs sublimes, 

qui lui fera expier le lout. On peut contester souvent 
la justesse de ses attaques, mais leur vigueur et aussi 
leur courage littéraire sont incontestables. 

Enfin, n'oublions pas le doux et modeste Fiorian 
(1755-1794), le chantre fleuri, — genre troubadour, — 
d'Estelle et Némorin; et de ces bergeries où manquent 
les loups et encore plus le naturel ; et de ces arlequi- 
nades sentimentales (les Deux Billets, 1779, Jeannot 
et Colin, 1780) où il se montre au théâtre l'émule 
de Berquin (174'9-1791), ce sympathique auteur de 
l'Ami des Enfants, — et qui rima jusque sous la Révo- 
lution ses ingénieuses Fables (1792), les seules en 
vers qui disputent à La Fontaine l'attention des 
enfants et la bienveillance des maîtres. C'est une 
garantie d'immortalité qui en vaut bien d'autres plus 
retentissantes, en leur temps et dans le nôtre. 

Tels sont, ce nous semble, et en faisant bonne mesure, 
° ceux qu'on peut appeler les poètes du xviir siècle, 
avant André Chénier. Fontenelle, La Motte et leur 
cabale de l'hôtel de k marquise de Lambert, quand 
ils louaient des vers, affectaient dé s'écrier : « Cela est 
beau comme de la prose », et, pour prouver la justesse 
de leur dire, La Moite, non content d'écrire un Œdipe 
en prose, mettait en prose la première scène de 
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Mithridate, et en vers ses odes prosaïques; et La Harpe 
eniendail avec indignation Duclos répéter encore après 
eux leur même et si dédaigneuse formule. Au fail, était- 
elle si injuste, en regard de la poésie du temps? La 
Harpe eût mis une sourdine à son indignation si, 
s'examinant un peu plus, ainsi que ses amis, il eùf 
fait réflexion qu'après tout et jusque-là les meilleurs, 
les seuls vrais poètes du siècle, avaient délibérément 
écrit en prose, et qu'ils s'appelaient Buffon et Jean- 
Jacques; mais on ne s'avise jamais de tout, surtout en 
pareil cas. 

Il est vrai aussi qu'il ne connaissait guère André 
Chénicr (1762-1794) qui ne publia de son vivant que 
deux pièces : le Dithyrambe sur le Jeu de Paume, 
et i'Hymne sur les Suisses de Châteauvieux. Or la l 
première de ces pièces a une belle allure, et la 
seconde une ironie éloquente, surtout au début; mais 
elles sont l'une et l'autre dans le goût guindé et allé- 
gorique de Lebrun-Pindare, lequel s'y reconnut, et, 
ayant d'ailleurs reçu les confidences du jeune poète, 
salua son avènement en ces termes : 

Oui, l'astre du génie éclaira ton berceau... 
La gloire a sur ton front secoué son (lambeau ; 
Tcn laurier doit un jour embrasser le Parnasse, 
J'cnlrcvols sa hauteur dans lo. naissante audace... 

Ces vers pompeux se trouvèrent n'être que l'expres- 
sion de la vérité. On s'en douta quand, après la mort 
du poète, — qui, allant à l'échafaud, s'était frappé le 
front on disant : « Pourtant j'avais quelque chose 
là », — ^ les journaux publièrent dès 1795 l'ode de /a 
Jeune Captive, puis l'élégie de la Jeune Tarentine. 
On le vit clairement quand M. de Latouche donna, en 
1819, une édition de ses œuvres complètes, à quelques 
retouches près, plus ou moins commandées par les 
circonstances (1). 

(I) 11 tiiut lire André Chénier dans l'édition de M. BecqdeFou- 
quiJrei, Paris, Charpentier. Cf. N. le volume intitulé Edition cri- 
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André Chénier a écrit vingt idylles; — irente-neuf 
élégies; — quinze odes ou hymnes; — cinq ïambes; 
— quatre épitres ; — deux poèmes didactiques : l'In- 
vention où il fait à l'imagination dans la poésie toute 
la part que Boileau avait un peu rélrécie, et l'Hermès, 
inachevé, où il se proposait de prendre « un vol armé 
des ailes de Bnlfon >, pour chanter la nature et 
l'homme, avec une inspiration toute philosophique ; — 
des opuscules en prose, œuvres de polémique, sauf un 
commentaire des poésies de Malherbe qu'il avait étudié 
de fort près (1); — enfin divers fragments poétiques. 
Ses chefs-d'œuvre sont, outre les pièces déjà citées : 
l'Aveugle, le Mendiant, la Liberté, le Jeune malade, 
Néère, Oaristys, les odes à Charlotte Coràay, à 
Fanny, quelques-uns de ses ïambes contre les Ter- 
roristes, et surtout l'ode intitulée Versailles, qui est 
sa pièce la plus achevée. 

Sa mère, une Grecque, qui fit son éducation; le 
Voyage du jeune Aiiacharsis en Grèce flTÔS), du 
savant et agréable abbé Barthélémy (1716-1795); 
VAnthologie grecque publiée dans les Analecta de 
Bruiick qu'il connut personnellement étant en garnison 
à Strasbourg, et aussi les lyriques latins contribuèrent 
à former André Chénier et à l'affranchir graduelle- 
ment de la phraséologie de Lebrun-Pindare et autres 
modèles contemporains. 11 vit nettement qu'il fallait 
remettre la poésie française énervée à la torte école 
des maîtres antiques, la mouler sur eux, et jeter dans 
ce moule toute la pensée moderne, ce qu'il exprima 
dans ce vers qui est une date : 

Sur des pensérs nouveaux, faisons des vers antiques. 



C'est suivant cette formule qu'il s'éleva au-dessus 
de ses propres pièces dans le goût du temps — telles 
tique, avec uoe élude sur la vie el les œuvres d'André Chénier, 
Paris, Cbarpentier, 1STS; ou mieux encore dans celle de M. E. 
Uanuel, postérieure, plus complète, encore plus étudiée, el sur 
quelques poinls rectificative, 
(ij Cf. t. I, p. 309. 
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que la piuparl de ses Élégies, l'Hymne à la France, 
— et qu'il écrivit les chefs-d'œuvre que nous avons 
énumêrés où, comme l'antique, il est nouveau. Il j 
apparaît comme un Ronsard qui aurait lu Malherbe 
et profité de sa leçon. Où ne fût-il pas monté? Le fier 
cssoi- de ses imitateurs va nous l'indiquer. 



LiTi. FE. — n. 
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CHAPITRE XII 

CARACTÈRE GÉNÉRAL DU XVIII' SIÈCLE; LES PUILOSOPHliS 
ET LES SAVAMTS 

Le libre examen des faits, dans le monde physique 
aussi bien que dans le monde moral, avec l'ambition 
d'en dégager les lois positives qui les régissent ou du 
moins qui les résument, et sans la crainte de l'abime 
qui se creuse ainsi entre la métaphysique et la science, 
en un mol l'esprit scientifique, voilà le caractère 
dominant du xviii' siècle. 
s Nous avons montré la marque originelle de cet 
; esprit chez chacun des grands écrivains du siècle ; 
chez Montesquieu, qui commence son éducation d'ob- 
servateur par des études de vivisection sur des gre- 
nouilles, et par le projet i'nne Histoire physique de 
la terre, pour laquelle il sollicitait la collaboration 
des savants do tous les pays par la voie du Journal 
des savants; — chez Buffon, qui est un mathémati- 
cien avant d'être un naturaliste; — chez Voltaire, 
dont la correspondance et ['Essai sur la nature du 
feu prouvent encore mieux que son Êpitre sur Newton 
la curiosité et les aptitudes scientifiques; —chez Rous- 
seau, enfin, qui, dans ses tâtonnements d' « autodi- 
dacte », à Chambéry et aux Charmettes, touche à tout 
et devient notamment un botaniste et un théoricien 
de la musique tout à fait distingués. 

Mais étudions maintenant cet esprit scientifique dans 

- son vrai domaine, c'est-à-dire chez les philosophes 

plus ou moins savants; nous pourrons ensuite juger 

ses effets daas i«ur ensemble et les rattacher en par- 
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■liculier h rinlluence qu'il a exercée sur les divers 
genres litténûres. 

Les écrivains en ions genres, et les savanls qui, vers 
le milieu du xviii' siècle, arborèrent le tilre de pliito- 
sophes, avaient eu des précurseurs directs, dont les 
trois principaux soal Biiyle, Fontenelle et i'abbé de 
Sainl-Picrrc. 

Pierre Bayle (16474706) a publié en 1097 un Dic- 
tionnaire historique et critique, dont l'idée lui fut 
suggérée par le Grand Dictionnaire historique de 
Moréri. Savant doux el douteur, sage et fureteur, il 
compila beaucoup, el empila le tout sans beaucoup 
d'ordre ni de style, mais non sans ingéniosité ni verve, 
dans son dictionnaire, qui devait engendrer directe- 
ment l'Encyclopédie si \e Dictionnaire philosophique- 

Dans la grande famille des sceptiques, ou plutôt des 
douleurs, il est le fils putatif de Montaigne, par La j 
Moihe le "Vayer et les libertins (1), et le père autben- 
li([uc de Voltaire, qui s'est écrié : 



3'iibaiidoHi 


le l'Iaton, je rejeue 


Bajle en s. 


ait plus qu'eux loEis 


La balaiifï 


: k la malii, Bajie eJ 


Assez sagn 


, iisseï grand p,mr ■ 


Il les u lou 


s dûtruils et ac con 



Et il a ajouté en prose : « C'est l'avocat général des 
philosophes, mais il ne donne point ses conclusions. » 
Les philosophes allaient se charger de le compléter, 
cum commenlo. Mais Voltaire exagère le scepticisme, 
ou, plus exactement, Vagnosticisme de Bayle (2). On 
voit assez clairement que, dans l'ordre scientilique, 
Bayle borne la physique au domaine de l'expérience 
fécondée par des hypothèses, des idées directrices, 
comme les appellera Claude Bernard, el que, dans 
l'ordre moral, il esquisse une morale indépendante de 
la métaphysique et plaide pour la tolérance. Dans le dé- 

(I) Cf. ci-dessus, p. 101. 

(3) Cf. dans la Grande Encyclopédie l'article Bayle, par M. F. 
Picavet, el M. F. Urunetière, la Critique de Bayle, éludes eril-, 
S' série, Uaclietlc, \Sm. 
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tail, il a d'ailleurs été le Colomb de beaucoup d'idées 

dont les encyclopédistes seront les Amêrics. 

Bernard Le Bovier de Fonteiielle (1657-1157), beV 
esprit, l'original du Cydias de La Bruyère, qui valait 
mieux que sa copie et a eu du talent, parmi son clin- 
quant, sinon dans Aspar et ses autres tragédies, ou 
dans ses opéras, du moins dans ses Dialogues des 
Morts, ses Poésies pastorales, et surtout dans ses 
Éloges des académiciens, clairs, alertes, tout illu- 
minés de vivants et fins portraits, et dans ses Entre- 
tiens sur la pluralité des mondes (1686), Dans ce 
dernier ouvrage et dans ses opuscules philosophiques 
(sur l'Origine des Fables, sur les Oracles, etc.), il 
touche à tout d'une main légère, « Ce n'est pas un 
cœur que vous avez là, lui disait M"" de Tencin en 
désignant sa poitrine ; c'est de la cervelle, comme dans 
la tête », mais il avait de la cervelle. 

Ce neveu des Corneilles, ce bel esprit, devenu savant 
sans cesser d'être mondain, qui comprenait tout et ne 
dogmatisait sur rien, placé à la croix de chemin des 
lettres et des sciences qu'il appelait une philosophie 
expérimentale, engagé à fond, remarquons-le, dans 
celte querelle des anciens et des modernes, dont le 
ferment était en somme l'esprit de libre examen, le 
même au fond que celui du nouveau siècle, et qui 
vécut cent ans, personnifie à merveille l'évolution, ou 
plutôt les pirouettes, accomplies par l'esprit français, 
sous la fin du règne de Louis XIV et pendant la 
Régence, c'est-à-dire de Bossuet à Voltaire, 11 a posé, 
comme en se jouant, les points d'interrogation aux- 
quels les vingt-huit volumes de V Encyclopédie allaient 
s'efforcer de répondre. 

Mais quelqu'un avait pris les devants sur VEncyclo- 
pédie, et non sans profit pour elle : c'était un ami de 
Fontenelle, un des familiers de ce cénacle de socio- 
logues dit Club de l'Entresol _(172W731), où fré- 
quenta Montesquieu, où l'on traitait de toute matière 
politique et administrative, dont d'Aguesseau disait : 
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« Nous frondions lout noire soûl, s et que Fleury /it 
fermer ; c'était celui dont YoUaire a dit, dans son scp- 
lième Discours sur l'homme : 

Certain législateur, dont Ta plume fécondo 
Fil tant de \ainE projeta pour le bien de ce monde, 
Et qui depuis trente ans écrit pour des ingnils, 
Viciii de créer un mot qui manque à Vaugeins : 
Ce mot est bienfesanee: il me plait ; il rassemble, 
Silecœur en est cru, bien des vertus ensemble; 

c'était l'abbé de Sainl-Pierre. 

« Si j'avais la main pleine de vérités, je me garde- 
rais bien de l'ouvrir, s disait Fontenelle : le bon abbé \ 
ouvrit les deux mains, pour semer sur le genre humain 
des vérités qu'il ci'oyail destinées à faire son bonheur. 
El de fait, il y a une bonne poignée de vérités dont les 
unes sont encore bonnes à dire et dont les autres ont 
fait un beau cbemîn, dans son Brojet de paix perpé- 
tuelle (1713-17-17), où il propose une ligue perma- 
nente des rois contre les rois batailleurs; et dans sa 
Polysynodie{i'liS), — où, après une censure hardie de 
Louis XIV, laquelle le fit exclure de l'Académie, il 
préconisait, comme moyen de gou.vernement, une arts- 
tomonarehie dont le souverain serait secondé par un 
syndicat de conseils, recrnfés rarnii les hautes classes, 
et voire même dans un corps 'i'ét,i (liants politiques, par 
la voie du scrutin, cet anthropomètre et ce hasilo- 
métre, comme il disait en son jargon, étant aussi intré- 
pide en néologismcs qu'en réformalion politique.— Que 
d'excellentes critiques des abus, et aussi que de vues 
justes et fécondes parmi les utopies de ce sceptique qui 
ne croyait qu'au bonheur possible du genre humain ! 

Mais, s'il avait la plume féconde, il l'avait barbare. 
Il s'écriait un jour, en entendant bavarder dans un 
salon quelque spirituelle caillette : ï Quel dommage 
qu'elle n'écrive pas ce que je pense! » Son vœu fut 
en partie exaucé : la femme d'esprit qui allait ouvrir 
sa maison aux philosophes et aux savants, et rédiger, 
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— très inégalement d'ailleurs, — leurs élucubralions,. 
avait été baptisée jadis par Rabelais : elle s'appelle Sa 
Majesté l'Encyclopédie (i). 

L'Encyclopédie fut d'abord une entreprise de lîbrai- 

" rie, une traduction de cette Cyclopœiia de Chambers qui 
avait en Angleterre une vogue énorme. Diderot (1713- 

■ 1784), qui en avait été chargé, enfla dans sa tète le plan 
de l'original, s'inspira de l'esprit et de la tactique de 
Bayle,ne visa à rien moins qu'à faire un inventaire cri- 
tique de la science humaine, et lanp un prospectus où 
l'œuvre projetée était intitulée : Encyclopédie ou Dic- 
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. 
ï Le but d'une Encyclopédie, disait la préface, est de- 
rassembler les connaissances éparses sur la surface de 
la terre, d'en exposer le système général aux hommes 
avec qui nous vivons, et de le transmettre aux hommes- 
qui viendront après nous, afin que les travaux des. 
siècles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour 
les siècles qui succéderont; que nos neveux, devenant 
plus instruits, devienneni en même temps plus vertueux 
et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans, 
avoir bien mérité du genre humain, » 

Diderot avait commencé par gagner à son projet le 
géomètre d'Alcmbert {1717--1783); puis il y avait 
aflllié les philosophes; enfin il recruta une armée de 
spécialistes et l'on se mit en marche. Le privilège de 
l'Encyclopédie est de 1746; les deux premiers volumes 
parurent en 1751; le vingt-huitième et dernier en 1771, 
sorès deux interdictions, dont l'une de dix-huit mois, 
en 1751, et l'autre de six ans, en 1759. Cinq volumes 
de suppléments, puis deux de tables, en tout trente- 
cinq in-folio, furent publiés en 1777 et 1780, 

; C'est une Babel, comme disait Voltaire, A côté de 
maîtres architectes, comme les deux promoteurs de 
l'entreprise. Voltaire, leur infatigable collaborateur, 

(1) C'est Pannpge, au dire ^e Thaiimasle, qui o lui a ouvert le 
ïtay puit! et nbvsme de etiejclopédie » {liv. II, c. xx). Cf. d'ail- 
leurs notre lome'l, p. 391. 
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Diiclos, Ciiidillac, Mably, l'ardent Morellet (l'abbé, 
mords-les, disait Voltaire), Helvétius, d'Holbach, 
Sainl-Lambert, Targot, Marmontel, sans oublier Mon- 
tesquieu (Essai sur te goût), Bufîon (arllcle de la 
Nature), Rousseau au début (articles sur la Musique 
et l'Économie politique), qui collaborèrent eux aussi 
un moment, il y avait bien des maçons, comme l'infa- 
tigable chevalier de Jaueourt e( l'abbé de Prades, 
Naigeon, le mordant de Brosses, le savant écrivain 
financier Forbonnais, l'érudit Lenglet-Dutresnoy, le 
médecin Barlliez, le militaire Le Blond, auteur de la 
Géométrie de l'of/icier, le prolixe pasteur Polier de 
Botlens. Puis c'était la foule des spécialistes: le fermier 
général Dupiti; l'ingénieur Le Romain, le passementier 
La Brassée, le fabricant lyonnais Buisson, etc. Il y avait 
sartoul beaucoup trop de «garçons de boutique», de 
goujats ou de iats, qui faillirent plus d'ttne fois tout 
abîmer. 

Mais l'entreprise aboutit, grâce à d'Alembert et à j 
Diderot surtout, que Voltaire compare à Atlas et à 
Hercule portant le monde sur leurs épaules. Cepen- 
dant d'Alembert, dégoûté par les persécutions, tenant 
beaucoup à sa tranquillité, partit après le septième 
volume, et laissa retomber le poids du reste sur Allas. 

Mais Hercule avait iait un brillant intérim. Il avait 
eu surtout l'honneur durable d'écrire la prélace de 
l'ouvrage et elle suffirait à le titrer grand homme, n'en 
déplaise à Gilbert (t). Non seulement il y prouva, sui- 
vant un de ses mots, qu' « un géomètre peut avoir du 
sens commun », mais il montra une rare alliance de l'es- 
prit de géométrie et de celui de finesse, en dressant le 
bilan et une hiérarchie logique de tout le savoir humain, 
« la quintessence, comme il dit, des connaissances 
mathématiques, philosophiques et littéraires acquises 

(1) Pour une ïorle réfutation du trait (le Gilbert cité plus haut 
(p. 286), et sur d'Alembert savant ou écrivain, cf. le jugement 
si autorisé de M, Joaeph Bertrand, D'Alembert, Hachette, 1889: 
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par vingt années d'études». !i fut vraiment éloquent 
en montrant l'ordre probable daas lequel sont nées 
nos connaissances, et en traçant le tableau du progrès 
de l'esprit humain depuis la Renaissance. C'est un 
« morceau de génie », déclaraient ses adversaires eux- 
mêmes. Ce Discours préliminaire, ce tableau systé- 
matique des connaissances humaines, devait compenser 
la dispersion des matières, conséquence inévitable de 
l'ordre alphabétique qui était celui du reste. Il serrait 
au moins à masquer cette dispersion et h en dégager, 
sous les prudences obligatoires et d'ailleurs insuffi- 
santes des termes, l'esprit général, tout philosophique, 
visiblement sceptique en matière de foi et frondeur en 
beaucoup d'autres. Telle quelle, l'Encyclopédie appa- 
raît comme un palais hâtif d'exposition universelle, 
bâti en brique, mais qui aurait une façade de marbre. 

' Quant au contenu, c'est un vaste bazar d'idées etde 
faits, aménagé à la hàle par Diderot qui n'a pas eu le 
temps de slyler tout son monde de «garçons de bou- 
tique». Parmi de fort médiocres élucubrations et de 
simples extraits de la Cuisinière bourgeoise, ou des 
recettes à l'usage des gens du monde, comme celle 
sur le fard qui lui valut la sympathie de M"° de Pom- 
padour et un relâchement des rigueurs de la censure, 
on y trouve des pages de génie parties de la plume du 
chef de l'entreprise (1); d'autres, signées de « Mon- 
sieur de Voltaire », qui ne sont jamais médiocres ; et l'ar- 
senal à peu près complet des armes avec lesquelles les 
« frères » de l'armée philosophique triomphèrenl de 
l'ancien régime, après avoir pris le dessus sur les 

r. adversaires de VBncyciopédie. Parmi ces derniers 
nous citerons; Fréron qui avait bien du talent; et 
Palissot qui n'en manquait pas; et Chaumeîx qui sut 

(1) Cf. N, l'article Encyclopédie qui est de lui (cf. Extraits 
par M. G. jacquinet, Garnier, p. 259 sqq.); le Prospectus, p. 310 
sqq. des Lectures choisies de Diderot, par M. H. Padgot (Lcctne 
ei Oudin), que précède un ïivant portrait de l'étineelant auteur 
du Neveu de Rameau ; et le c. il du Diderot de M. Joseph Rcinacli, 
Paris, Hachette, 1891 [Les Grands Écrivains français]. 
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faire rire quelques jours aux dépens de ses adver- 
saire, avec son Catéchisme des Cacoîiacs; et Berlliier 
du Journal de Trévoux, où paraissait un redoulabie 
errata des Encyclopédisles, etc. 

Dans ce dénombrement de l'armée philosophique, suite di 
tout rapide qu'il soil, on ne saurait oublier de signaler "O"!'"' 
dans la colonne encyclopédique ou à l'avant-garde et lo^opii^ï 
sur ses flancs: le philosophe Condillac{ni5-l 789), qui, condiiu 
par les théories sensualisles iesonEssai sur l'origine 
des connaissances humaines (1746), est un des pa Irons 
avoués de l'Encyclopédie, continue Locte, si cher à 
Voltaire, ef est loué par ce dernier en ces termes 
significatifs : « Philosophe profond... qui rendit un très 
grand service à l'esprit humain quand il fil voir le 
faux de tous les systèmes..., qui aurait fait le 
livre de l'Entendement humain si loeke ne l'avait 
pas fait, et, Dieu merci, l'aurait fait plus court», qui 
enfin a rédigé un ingénieux Art d'écrire et prêché 
asscï bien d'exemple ; — son frère aîné Mably (1709- aabii 
1785), qui dépasse les audaces du Contrat social et se 
fait intrépidement le théoricien du communisme 
{Entretiens de Phocion sur les rapports de la morale 
et de la potitigue, 1763; De la législation ou Prin- 
cipes des (ois, 1776, etc.); — Nicolas Fréret (1668- f,v(« 
■1749), érudit dont la science fut si prodigieuse pour 
son temps et dont la sagacité élail de génie, auquel il 
n'a manqué que la liberté pour que la science des 
mœurs et des institutions eut été avancée d'un siècle, 
au jugement d'A, Thierry, tandis qu'il lâta de la Bas- 
tille dès 1714; — Vauvenargues (1715-1747), l'auteur vauveaar 
des Réflexions et Maximes (1746), ((ui mourut avant la 
bataille, mais qui s'y fût engagé et eût été peut-être, 
selon la remarque de Sainte-Beuve, un Loclieplus élé- 
gant et de plus haut vol, en qui Voltaire salue, comme 
un prodige, î k l'àge de vingt-cinq ans la vraie philo- 
sophie et la vraie éloquence», et chez lequel la posté- 
rité reconnaît du moins un écrivain de race, qui a 
frappé quelques douzaines de maximes au coin de sa 
17. 
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gi-Sce sérieuse efde sa mélancolieéloquente;- — Duclos 
(n04-17T2), l'hisîorien si bien informé, pour son 
temps, et le moraliste piquant, caustique même, des 
Co7tsidérations sur tes mœurs dMS!ècie(1751); — La 
Mellrie (1709-1751), auteur de l'Homme-Machine 
(1748), si audacieux matérliilisle qu'il est désavoué par 
les Encyclopédistes;— d'Holbach (1723-1789), dont 
le salon, le Club Holbachique comme disait Jean- 
Jacques, fat le quartier général des Encyclopédistes, 
qui est le plus oseur de tous, combat toutes les reli- 
gions et fonde la morale sur l'étude physiologique de 
l'homme dans son Système de la nature {illO}, oà 
Diderot a mis la main, brave homme d'ailleurs, que 
Galiaiii appelle le maître d'hfilel de la philosophie et 
dont les soupers valaient mieux que la prose'; — Hel- 
vétius (1715-1771), cet autre millionnaire philosophe, 
qui étaye la morale sur l'intérêt dans son Catéchisme 
àe pi'oHté, fait le bien avec son or, sinon avec ses 
idées, et ose le livre de l'Esprit (1758), dont les ten- 
dances matérialistes et athées sont si hardies qu'elles 
provoquent les protestations de Voltaire, l'indignation 
de Rousseau, et ce mot méchant de M"" du Def- 
fand: « C'est un homme qui a dit le secret de tout le 
monde»; — Grimm (1723-1807), si spirituel et d'esprit 
si pratique, qui informe si vile et si bien les princes, 
ses correspondants étrangers, et du même coup la pos- 
térité, avec l'aide si efficace de Diderot, et de Meister, 
lequel devient même l'âme de la fameuse correspon- 
dance, à partir de 1773; — l'abbé Raynal (1713-1796), 
auteur de cette Histoire philosophique des deux 
Indes (1786), où nous retrouvons encore la main de 
Diderot, énorme pamphlet qui eut tant de vogue, 
en agitant une fois de plus, avec une incohérence 
souvent déclamatoire mais parfois éloquente, à la 
veille même de la Révolution, les formidables ques- 
tions qu'elle allait avoir à trancher ; — et-Marmontel 
(1723-1799), cet infatigable et souple polygraphe en 
prose et en vers, qui a tiré de ses articles de l'Ency- 
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clopêdie, des Éléments de littérature (1787) fort 
eslimables; — et Turgot (1727-1881), un des plus 
grands esprits du xviii' siècle, digne d'être i-approché 
de Monlesquieu, élève des économistes, des physio- 
crates, Quesnay et Gournay surtout qu'il concilie, 
auteur de l'Essai sur la formation et la distribution 
des richesses (1766), etc.j véritable fondateur de 
l'économie politique; éloquent théoricien de la liberté 
du travail contre l'esprit de monopole, et qui eut un 
moment la salisFaclion de pouvoir appliquer ses théo- 
ries économiques comme ministre dans ses édits de 
1776, notamment dans son abolition des jurandes et 
des maStrises, laquelle fut saluée jadis comme un acte 
de délivrance par ces mêmes ouvriers qui depuis...; — 
Condorcet enfin (1743-1794), le hardi et grave com- 
mentateur de Voltaire, le théoricien convaincu de la 
perfectibilité indéfinie de l'homme dans son Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de Vesprit hu- 
main; qui atteint à l'éloquence parla force de sa con- 
viction intérieure; ce «volcan couvert de neige», 
comme disait d'Alembert, et avec lequel nous arrivons 
droit auï idéologues, ces successeurs immédiats des 
philosophes et des savants du wnr -siècle dont ils 
allaient faire siéger les idées dins les assemblées poli- 
tiques de la Révolution 

Et maintenant, connaissant les capitaines et la 
tactique de chacun d'eux, jetons un coup d'œil général ' 
sur le champ de bataille, poui saisir les phases priii- ° 
cipales et l'ensemble de la manœuvre qui prépara la 
victoire, c'est-à-dire 89. 

Nous montrions plus haut l'esprit de critique né de 
l'érudition de la Renaissance, melfant tout en question ' 
et destiné à évoluerlogiquementdela Réforme vers la " 
Révolution (1). Or, en 1781, au début de saCritiquede 
la raison pure, Kant déclarait : « Notre âge est vrai- 
ment l'âge de la critique : rien ne peut échapper à son 

(I) cr. t. I, 0. vm. 
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tribunal, ni la religionavccsa sainteté, ni lalégislalion 
avec samajesté.»El il disait vrai, surtout pourlaFrance. 
La triple digue de la foi, delà loi et du roi, minée jus- 
qu'au XVII' siècle avec une force décroissante jusqu'à 
celle révocation de l'édil de Nantes qui parut contenir 
ce qu'elle exaspérait, baltue ensuite avec une torce 
croissante dés le début du xviii' siècle par le courant 
des idées de réformation politique et de liberté reli- 
#«caieiiepi5n gieusc, Cédait sur toute la ligne. Rien ne mesure 

phiiMopher ''" mieux la force latente de ce courant venu du xvi' siècle 
que de la sonder, non seulement dans les Pensées sur 
ta comète ou le Dictionnaire de Bayle, mais sous le 
niveau des institutions officielles, dès le milieu du 
XVII" siècle, après l'édit de Nantes, la prise de la Ro- 
chelle et la répression de la Fronde, dans les ar- 
ticles 3 et 6 des Pensées, et notamment dans ces pas- 
sages où Pascal, enhardi par la sécurité de sa loi, 
s'écrie, avec son ironie à double tranchant : « Sans 
doute l'égalité des biens est juste, » etc., et considé- 
rant «ces curieux examinateurs des coutumes reçues», 
constate, après Montaigne, que « l'art de fronder et 
bouleverser les États est d'ébranler les coutumes éta- 
blies, en sondant jusque dans leur source, pour 
marquer leur défaut de justice ». Tel fut en efl'el, et 
à la lettre, le plan de campagne des philosophes. 
Conditions Mais il faut remarquer avant tout que le terrain 

P"''^^™ *" poli^'li^s ^'^'t singulièrement favorable à la ma- 

phiioBophea. nffiuvre. 

l'tfpcsuiim jan- Après la révocation de l'édit de Nantes et la mise 
lénitu j^opg jj, loi dgg protestants, il ne restai! plus qu'à ma- 
ter les jansénistes, pour achever de réaliser la for- 
mule : Une foi, une loi, un roi. Alors vint la bulle 
Vnigcnitus et c'est elle qui, justement, commenta de 
tout déchaîner (1). Les scandaleuses discussions qu'elle 

(1) Cf. H. Auhertin, l'Eiprit puUie au lïiii* siècle, deuxième 
époque, e. IV, Paris, Didier, 1873; et M. F. Rocquiiiu, fEspiil 
Tévolulionnaire avant la Révolution, lîv. I-VIII, Paris, Pion, 1878. 
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siiscîla entre les membres de l'épiscopat et du elergâ 
français sur le lemporel et le spirituel, «les deux 
puissances», comme on les appelait, éiargireiil la 
brèche déjà faile dans le dogme : les libres penseurs, 
les libertins, refoulés par Bossuet, entrèrent par là. 

D'autre part, le Parlement auquel on avait rendu l'oppotUim par- 
une partie de son prestige, en lui faisant casser le i^'MiHri. 
testament de Louis XIV, guettait l'occasion de re- 
prendre, dans les conseils du gouvernement, la place 
d'où le défunt roi l'avait chassé d'un mol, et qui, 
d'après ses docteurs cl ses flatteurs, devait être la 
première. Comme il était janséniste en majorité, ses 
convictions religieuses devenaient les complices de ses 
ambitions, et il n'aida pas peu l'opposition religieuse 
à devenir politique. Les excès du pouvoir absolu, tous 
ces abus dont M. Taine a dressé la liste effrayante (1) : 
l'avorlement des réformes rêvées par les Fénelon, Ich 
Boulainvilliers, les Vauban, les Saint-Simon, l'abbé 
de Saint-Pierre et autres ; les désastres militaires et la 
détresse inouïe des finances vers la fin du règne de 
Louis XIV (2), qui avaient fatigué l'obéissance des 
hautes classes, irrité le tiers et 6lé au peuple jusqu'à 
la consolation de la glaire nationale, faisaient au Par- 
lement la partie belle. Il passa le siècle à la jouer de 
son mieux, c'est-à-dire mal, avec une morgue gauche, 
témoin toute la lutte contre le chancelier Maupeou; 
et enfin, quand il crut l'avoir gagnée, vint le troisième 
larron qui mit la main sur l'enjeu. 

D'ailleurs, dès le milieu du xviii' siècle, l'opposi- Résultai dt 
tion politique du Parlement profilait visiblement aux ceiie double op- 
révolulionnaires, comme l'opposition religieuse des i'"'"""^- 
jansénistes profilait aux libres penseurs. C'est alors que 
d'Argenson écrivait qu'il s'était levé «. un vent d'an- 
limonarchisme el d'anlirévélation ». 

(I) Cf. les Origines de ta France conlemporaine : l'ancien 
régime, Paris, HacàetU, ISS, liv. I, II, V, 

(i) Cf. notre étude sur Turcaret el l'opinion publitjue d'après 
des documents inidils (Revue de* Deux Mondes, i" janvier 1833). 
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ision El) résumé Louis XIV el Bossuel avaient adossé le 

'^"^' trône à l'autel ; les jansénistes plantèrent le coin qui 
devait les disjoindre; les philosophes vinrent alors 
qui l'enloncèrent à tour de hras, jusqu'à faire voler le 
trône en éclats, et non sans dommage pour l'autel, 
témoin ce cri de détresse poussé dés 1777, par le P. 
Beauregard, sous les voûtes mêmes de Notre-Dame et 
qui, à un demi-siècle de distance, fait un si lormidahle 
écho aux cris d'alarme de Massillon (1); « Oui, c'est 
aux rois et à la religion que les philosophes en 
veulent; la hache et le marteau sont dans leurs 
mains; ils n'attendent que l'instant favorable pour 
renverser le trône et l'autel. Oui, vos temples, Sei- 
gneur, seront dépouillés et détruits, vos fêtes abolies, 
votre nom blasphémé, votre culte proscrit. » 
anœu- La manœuvre des philosophes avait été conduite 
P'"'*'' par leurs chefs successifs, avec une suite curieuse, 
sans que d'ailleurs ceux de l'avan (-garde, comme 
Bayle, Montesquieu ou Voltaire lui-même, aient bien 
vu où le chemin qu'ils frayaient mènerait ceux qui le 
•M-awii- suivraient. Certes Marivaux était fondé à constater 
u-fiHi- jaijg gQ[j Spectateur qae l'auteur des Lettres persanes 
«. engageait un peu trop la gravité respectable de ces 
matières : la religion, les mceurs, le gouvernement», 
et les Lettres philosophiques donnaient déjà toute h 
mesure des audaces de Voltaire ; mais, à tout prendre, 
ce n'étaient là que de bruyantes et brillantes escar- 
mouches d'avanl-garde. 
m l'Ës- Les deux corps d'armée qui engagèrent gravement 
lois el l'action furent : l'Esprit des lois et VHistoire natiir- 
n«"rm '"s"*'- En appliquant l'esprit scientifique à l'étude de 
à [oiti. la société et de la nature; en ne considérant dans 
, l'une et dans l'autre que les iails, indépendamment 
de leurs causes métaphysiques; en se bornant à des 
formules de politesse vis-à-vis de la Providence et du 
Créateur, Montesquieu et Buffon apprirent à ne plus 

(I) Cf. ci-dessus, p. 146 
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voir le doigt de Dieu dans la créalion et dans le gou- 
vernement de ce monde, à considérer l'ordre dans la 
nature el dans la société, comme soumis à des « rap- 
ports nécessaires dérivant de la nature des choses », 
c'est-à-dire, en fait, comme pouvant être indépejid.mls 
de la religion el de la monarchie. 

Dés lors on devenait libre de chercher ces rapports 
nécessaires, et d'en réaliser au plus vite l'équation, 
en précipitant les expériences, pour le plus grand bien 
physique el social de l'humanité. Aussitôt on vit se 
dresser le Contrat Social itïTÏèvG l'Esprit des lois ; 
puis V Homme-machine, l'Esprit, le Système de la 
nature, derrière VHisioire naturelle; tandis que les 
philosophes et les savants, de Condillae à Mauperluis, 
et la colonne disciplinée des Encyclopédistes, avec 
Diderot, d'Alembcrt et Voltaire en têle, montaient à 
l'assaut de tout ce qui faisait obstacle à cette vaste en- 
quête sur la nature, l'homme et Dieu, et à l'avÈne- 
ment des idées politiques et morales qui paraissaioni 
devoir assurer le bonheur de l'humanité et mériter 
l'hégémonie du monde. 

Ces idées, nous les avons vues surgir une à une, 
dans les œuvres de leurs auteurs. Passons-en la revue. ' 
Ce sont : la tolérance et la liberté de penser, en ma- 
tière de foi el de science, celle dernière ayant pour 
freins un déisme dont la formule est dans la Profes- 
sion de foi du vicaire savoyard, et « une morale 
universelle et indépendante, non seulement de toute 
religion révélée, mais de tout système particulier sur 
la nature de l'Être suprême », comme dit l'avertisse- 
ment du Poème sur la loinaturelle; — la liberté indi- 
viduelle; — l'égalité devant la loi, et une clémente 
proportionnalité des peines aux délits et aux crimes; 
— l'extinction du paupérisme et la paix sociale, « qui 
est le souverain bien », disait déjà Pascal ; — enfin et 
par-dessus tout, l'idée cardinale sans laquelle les 
autres risquent de n'être que des chimères ou des 
hochets, à savoir la foi dans le progrès qui, énoncée 
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par Perrault, dès la querelle des anciens et des mo- 
dernes, affichée hautement par Montesquieu, Buffon, 
Voltaire, Diderot, d'Alembert, à l'état latent au rond 
des sarcasmes de Rousseau contre la société, comme 
dans l'idée même de soa Contrat social, s'affirmera 
avec Condorcet dans la croyance à la perfectibilité 
indéfinie de l'espèce humaine. 
L La vicloire de ces idées dont aucune, à vrai dire, 
; n'était nouvelle dans le monde, depuis la Renaissance, 
fut assurée par la forme dont la littérature les revêtit. 
C'est elle qui forgea el fourbit les armes sans les- 
quelles ni les habiletés, ni l'intransigeance des chefs, 
ni la force virtuelle des Idées, n'eussent suffi à con- 
quérir l'opinion publique, celte reine des batailles 
politiques et sociales. Elle fut le véhicule des idées 
qu'elle reniH portatives, suivant une épithèle signilî- 
cative fréquemment accolée parles philosophes à leurs 
œuvres, au Dictionnaire philosophique de Voltaire, 
dit le Portatif, comme à la Théologie portative de 
d'Holbach, Elle y réussit par le style et par l'esprit. 

La transformation du style périodique du xvii' siècle 
en style coupé, préparée par La Bruyère et surtout par 
Lesage, fut accomplie par Montesquieu ; et dès lors 
on se servit de cette arme, courte, légère, bien en 
main, pour l'escarmouche et la mêlée, quitte à res- 
saisir parfois la période pour les charges à fond et de 
loin, comme dans les Discours de Rousseau. 

Mais ce qui donna sa trempe à l'arme du style, ce 
fut l'esprit, un esprit tout nouveau qui consiste dans 
une certaine mixture des mots, élaborée d'abord par 
Lesage, et que Voltaire qui en eut tous les secrets nous 
définira en praticien consommé: « Ce qu'on appelle 
esprit, dit-il, est tantôt une comparaison nouvelle, 
tantôt une allusion fine; ici, c'est l'abus d'un mol 
qu'on présente dans un sens et qu'on laisse entendre 
dans un autre ; là, un rapport délicat entre deui idées 
peu communes ; c'est une métaphore singulière ; c'est 
mie recherche de ce ou'un obiel ne nrésente pas d'a- 
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bord, mais de ce qui esl en effet dans lui ; c'esl l'art, 
ou de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux 
choses qui paraissent se joindre, ou de les opposer 
l'une à l'autre; c'est celui de ne dire qu'à moitié sa 
pensée pour la laisser deviner; enlin je vous parierais 
de toutes les différentes façons de monirer de l'espril, 
si j'en avais davantage. » 

L'arme du style ainsi trempée dans l'esprit, forgée i 
à nouveau par Montesquieu el Diderot, aiguisée par 
Marivaux, Piron, Chamfort el deux ou trois douzaines 
de femmes d'esprit, empoisonnée par Rivarol el 
maniée par Voltaire d'abord, par Beaumarchais 
ensuite, fut vraiment Voutil universel dont parle Gil 
Blas ; mais il servit à une besogne que ne prévoyait 
guère Lesage. « Vive l'esprit! » s'écrient souvent son 
Crispin et son Gil Blas après quelque tour de leur 
métier, a Vive l'esprit ! » répète à l'autre bout du siècle 
leur cadel Figaro, en l'arborant, comme le drapeau 
même de la victoire, sur la baslille de l'ancien régime, 
dans une pièce où Napoléon voyait la « Révolution 
déjà en action s, el qui était une comédie. 

Nous avons montré qu'il en avait été de la tragédie, 
de l'épopée, de l'ode, de l'odelette, du roman el du ' 
discours, comme de la comédie. Tous les genres con- j 
stilués par les chefs-d'œuvre du grand siècle avaient 
été réquisitionnés pour la bataille par son cadet, qui 
en avait fait autant de messagers de ses idées vers 
le public, de « sarbacanes », suivant une expression 
chère à Diderot. On a vu d'ailleurs que le culte do la 
nature, la sensibilité, l'individualisme des aulcurs 
toujours croissant depuis Rousseau, enfin toutes les 
différences du fond s'ajoutanl aux manœuvres de la 
polémique, avaient profondément altéré l'essence 
des genres, quelque soin que l'on pril d'en conserver 
l'écorce auK yeux du public, et en avaient amené la 
décadence générale {!). 
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Mais, à côté des pertes, il y avait en les profits. 
L'espril scientifique, en inspirant les écrivains, ou en 
s'iniposant à eux, avait donné naissance k la littérature 
politique avec l'Esprit des lois, à la littérature scien- 
tifique avec l'Histoire naturelle, à la lilléralure histo- 
rique avec les Considérations, le Siècle de Louis XIV 
et l'Essai sur les mœurs. El le drame lui-même, né 
de la sensibilité larmoyante de La Chaussée et des 
préoccupations morales de Diderot, ne devail-il pas 
prouver sa raison d'être et trouver ses titres de 
noblesse dans certaines comédies de nos jours? Et 
l'auteur du Demi-Monde o'a-t-il pas soutenu lui- 
même la thèse du «théâtre utile», tout comme l'au- 
teur du Père de famille? Et la critique n'a-t-elle pas 
bénéficié de cet esprit scientifique et éclectique qui 
est la caractéristique générale du dernier siècle, de- 
puis l'abbé Dubos et ses ingénieuses Réflexions cri- 
tiques sur la poésie et la peinture {illQ), où s'ébauche 
la théorie de l'influence des milieux sur les beaux- 
arts, jusqu'à La llarpe et à sa systématisation puis- 
sante, — malgré ses graves erreurs et lacunes, ^ de 
l'histoire de la littérature ; en passant par Voltaire 
que nous avons étudié plus haut à ce point de vue, 
et par l'Encyclopédie (1) où l'on doit relever le goût 
naissant des littératures élrang-èrcs et de l'archéologie 
qui ont tant fait défaut à La Harpe, avec des protesta- 
tions formelles de d'Alembert, de Sulzcr surtout, contre 
l'immutabilité des genres, dont le même La Harpe eût 
du faire aussi son profit, car elles ouvraient les voies 
à la théorie de l'évolution des genres, comme cer- 
taines vues de Buflon contiennent en germe le trans- 
formisme des espèces? Enfin ce n'est pas nous qui ou- 
blierons, parmi les réels bénéfices de l'inlroduelion 
de l'esprit scientifique dans la Hllérature au dernier 



raires de l'Encyclopédie ou le romantisme des Encijclopéiiste; 
par H. J. Rocafort, Paria, Hactielle, 1880, 
(1) Cf. M. Rocafort, op. cil., p. 131 sqq. 
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siècle, celle entreprise de l'Histoire litléraire par les 
Bénédictins dont Voltaire avait bien tort de se mo- 
quer, car elle devait être continuée en ce siècle par 
les Fauriel, les Litlré et les Renan, en atlendant que 
les lettrés de l'Académie française, suivant un vœu 
fort opportun (1), viennent y revendiquer leur lâche, à 
côté de celle de leurs savants collègues de l'Académie 
des inscriptions. 

(1) Cf. Nouvelles Questions de critique : le Dictionnaire histo- 
rique de l'Académie el l'Histoire lilliraiTe de la France, par 
M. F. Brunelière, Calmann Lésy, 1890. 
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CHAPITRE Xm 

LA tlTTÉRAT!!RE I'ENDA:<T LA RÉVOLUTION ET L'EMPIRE 



Il y a une littérature de la Révolulion qu'il faut 
- cherchera la tribune, dans la presse, le théâlre el la 
poésie lyrique. Elle est médiocre dans son ensemble, 
étant presque toute de circonstance, s'éianl produite 
pour les besoins de causes dont la grandeur ou 
î'inlérêl dramatique pouvaient bien inspirer quelques 
cris éloquents, mais non suppléer aux lenteurs néces- 
saires de la lime, et sous la pression de faits qui par- 
laient plus haut que les hommes et les condamnaient 
à déclamer. 

Pendant la période révolutionnaire, tout dépendait 
des clubs et des assemblées, et les clubs et les 
assemblées dépendaient de la parole. Les orateurs 
abondèrent, 11 leur manquait l'éducation spéciale de 
ces grands alaés d'Athènes et de Rome dont ils avaient 
si souvent les noms à la bouche : ils y suppléèrent, 
les uns — et c'était la majorité, comme bien on pense, 
— par l'habitude du barreau ; les autres par l'ardeur de 
leurs convictions; et tous par la lecture de Rousseau 
et le bénéfice d'études classiques dont on retrouve la 
marque dans la plupart de leurs discours, surtout dans 
ceux des orateurs de la Constituante, 

Dans le bataillon des avocats brllleiil : Rar- 
nave (1761-1793), dialecticien net et incisif, sans fracas 
oratoire, qui se dépouilla des défauts inhérents à la 
parlotle, et dont Mirabeau, qui comptait avec lui, 
disait : « Je n'ai jamais entendu parler aussi long- 
temps, aussi vite et aussi bien; mais il n'y a point de 
divinité en lui »; — Vergniaud (1753-1793), impro- 
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visateur brillant, le grand orateur des Girondins, dont 
on a dit, avec l'emphase du temps, que « la foudre de 
Mirabeau se rallumait dans ses mains » ; — Danton oa 
(1759-i79i), «le Mirabeau de la populacen, et qui, en 
un jour de crise, comme Démoslhène après la prise 
d'Élalée, fut la voix même de la patrie; — Robespierre aobn 
(1758-1794), un lettré, moins orateur que rhéteur, et 
dont les discours, souvent diffus et qui sentent l'huile, 
y compris celui du 18 floréa! (7 mai 1794) en l'hon- 
neur de l'Être suprême, assez éloquent écho de la 
Profession de foi du vicaire savoyard, ne sutïiraient 
pas à eipliquer l'influence sur la Convention, s! l'on 
ne savait le reste, etc. (1). 

A côté des avocats se font écouler aussi bien et sou- ui 
vent mieux qu'eux: Cazalès(1758-1805),improvisateur ™i"''™* 
émérite, à la parole franche et tout échauffée de la " 
vivacité méridionale, dont l'éloquence naturelle était 
de premier ordre, autant qu'on en peut juger par les 
éditions peu fidèles de ses discours; — l'abhé Labbé 
Maurj (-1746-1817), plus abondant que solide, mais 
qui a du trait; — les trois frères Lameth dont le plus ui l 
éloquent, Charles (1757-1832), le cadet, a de la netteté, 
d'éloquentes antilhèses, une dialectique serrée et 

- Menou (1 750-1810), brave général, mais ur. 
: heureux sur le champ de bataille qu'à la tri- 
bune, où il proposait de combattre « au dernier écu, au 
dernier homme», aux applaudissements de Mirabeau 
lui-même, homme d'esprit d'ailleurs et qui sut faire 
rire l'Assemblée nationale; — Saint-Just encore (1767- sain. 
1794), ce bel esprit devenu tribun, comme son ami 
Robespierre, et qui commençait à devenir un homme 
politique, quand il monta sur l'échafaud; qui n'a pas 
le plus petit mot pour rire, mais qui faisait passer 
dans la Convention un frisson tragique avec ses phrases 
systématiquement frappées en apophtegmes, ayant 

(1) Sur tous ces orateurs, cf. M. A. Aulard, V éloquence parle- 
mentaire pendant la Révolution franfaite, Hachetie, 1883-85, 3 ï. 
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le poids et te coupant de cette hache de la gaillotine 
dont il était un des pourvoyeurs, modèle de cette 
éloquence sanglante dont parle Tacite, etc. 

Mais parmi ces orateurs de talent dont ies discours 
furent surtout des actes, un eut du génie : ce fui Mira- 
beau (Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mira- 
beau, 1749-1791). 

Une famille où le génie était à l'élat diffus ; une jeu- 
nesse orageuse, des cnlèvemeats, des emprisonne- 
ments; des brochures fumeuses sur la polilique, la 
finance et l'amour; d'extraordinaires dévergondages 
de conduite et de plume; «un péroreuràperte de vue», 
au dire de son pÈre ; un écrivain rude et incorrect, 
avec des saillies surprenantes dont la vigueur ou l'es- 
prit rachetaient l'élrangelé, et où l'on sent les soubre- 
sauts de l'orateur prisonnier du papierel qui aspire à la 
tribune; une sympathie suffisante pour les idées phi- 
. losophiques du sièclej; un sentiment croissant des aspi- 
rations de ce qui allait s'appeler la démocratie; une 
instruction bigarrée mais vaste ; une intelligence agile 
et discursive, une des plus fortes qu'il y ait eu, — de 
tout cela sortit Mirabeau. 

Comme politique, il fut habile, sans qu'on puisse 
affiimei s il elail ce grand politique dont M"" de Staël 
dii^iit « 11 bavait tout et prévoyait tout », el Laniar- 
(ine C est le plus qiand génie politique que les 
lerap=' modernes aient enfante », puisqu'il lui a man- 
que en somme 1 epreme du pouvoir, ce creuset où 
les mots se volilili''ent el ou les choses pèsent seules. 
Mais il fut incontestablement un des hommes les plus 
éloquents qui aient jamais été. 

Comme orateur, Mirabeau répond trait pour trait 
au portrait, que faisait beaucoup trop dédaigneusement 
Buffon, de ces hommes « don t les passions sont fortes, 
les organes souples et l'imagination prompte », qui 
« sentent vivement, s'affectent de même, le marquent 
fortement au dehors », qui, par « un ton véhément et 
pathétique, des gestes expressife el fréquents, des pa- 
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rôles rapides et sonnantes », savent n émouvoir la 
ninlfitudc et l'entraîner ». Son action à la tribune 
était un spectacle, une déclamation, disait Barnave. 
Tunl6t son débit était caressant et Arnault nous parle 
de sa voix argentine; tantôt il rugissait, tirant des 
effets de sa laideur même : « Quand je secoue ma ter- 
rible hure, disait-il, il n'y a personne qui osât m'in- 
terrompre, » Est-ce donc si peu et combien rares sont 
ces orateurs-nés, capables de soulever et de mener à 
leur gré les hommes assemblés, la bête aux mille 
têtes, comme par une « action purement mécanique », 
puisqu'on n'en saurait compter une douzaine dans la 
suite des temps, dont trois seulement, Démoslhène, 
Cicéron,Bossuet, à notre escient, purent cultiver assez 
leur génie pour en donner toute la mesure! Supposez [,,,^1 
un Mirabeau qui eut subi celte éducation oratoire son ci 
dont Cicéron nous raconte la longue et scrupuleuse ■""'""' 
discipline, qui eut appris à ajuster ses mots et son 
allure, à marcher au lieu de bondir, à débuter plus 
vite, à pérorer avant de tonner, et le Discours contre 
la banqueroute, ou la harangue sur le Droit de paix 
et de guerre, par laquelle il triompha, dans la grande 
bataille des orateurs, soutiendraient la lecture, même 
après les Philippiques ou le Pro corona. 

Que n'était-on pas eu droit d'attendre de l'orateur ^^^ , 
qui improvisait de si foudroyantes répliques,— celle-ci 
à la minorité intransigeante : « Silence aux trente 
vois ! » cette autre au marquis de Dreux-Brézé, dont 
l'esprit sinon laleftrc est authentique, et qui solidarisa 
le tiers avec la nation : « Pour éviter toute équivoque, 
je déclare que, si l'on vous a chargé de nous faire sortir 
d'ici, vous devez demander des ordres pour employer 
la force, car nous ne quitterons nos places que par la 
puissance desbaïonnettes» (.WowifeMr, 24 mai 1789) — 
et qui, pour son début de tribun, de < comte plébéien », §„„ 
repoussé par la chambre des nobles d'Aix, lui adressait rythmi 
celle protestation, dont le rythme oratoire et la har- ^°*' 
diesse métaphorique sont dès lors caractéristiques 
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de son éloquence : « Dans tous les pays, dans tous 
les âges, les arislocrales ont implacablement poursuivi 
les amis du peuple; et si, par je ne sais quelle com- 
binaison de la fortune, il s'en esl élevé quelqu'un dans 
leur sein, c'est celui-là surtout qu'ils ont frappé, avides 
qu'ils étaient d'inspirer la terreur par le choix de la 
victime. Ainsi périt le dernier des Gracques, de la 
main des patriciens; mais, atteint d'un coup mortel, il 
lança de la poussière vers le ciel en attestant les 
dieux vengeurs : et de cette poussière naquit Marins, 
Marius moins grand pour avoir exterminé les Cimbres 
que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la 
noblesse. » Oui, Mirabeau mûri par l'âge, l'exercice 
du pouvoir el une plus longue pratique de la tribune, 
s'exerpant davantage à la dialectique oratoire où était 
son faible, renonçant à ses « faiseurs b et i ses souf- 
fleurs (1), pour s'abandonner à son inspiration, en la 
disciplinant, eût été égal aux grands classiques de 
l'éloquence, el Talleyrand trouva le mot juste le jour 
où apportant à la tribune, désormais veuve de Mira- 
beau, ses dernières paroles, il parla de « l'immense 
proie que la mort venait de saisir ». 

La Révolution fit éclore une nuée de publieistes qui 
rivalisèrent, par la voie des journaux el des pamphlets, 
avec les éclals de la tribune, et en égalèrent parfois le 
retentissement. Il faut mettre hors de pair parmi eux : 
- Camille Desmoulins (1762-1794) avec ses brochures 
d'une éloquence tour à tour narquoise et chaleureuse, 
toujours alerte, où il donnait le signal des hardiesses 
et quelquefois des excès révolutionnaires {Discours de 
la Lanterne aux Parisiens, 1789; les Bévolutions 

(i) Sur ces coUaborateurî de Mirabeau, les Rejbaz, les Duro- 
vcray, etc..., cf. un très curieun cliapJtrc de M. A.. Aulard {les 
Oiateara de l'Assemblée conililtianle, op. cit., liv. II, c. rv) qui ne 
compte pas moins de dU-huïC discours de Mirabeau, où sa part 
d'auteur se réduisit à les déclamer, cumme il savait le faire. Cf. 
H, pp. 167, 173. ^- Restent ses discours improvisés, et dans 
ceux-là est lout son génie: cf. lâ-dessus le Mirabeau de M. Rousse, 
Paris, Hachelle, 1891, 3* partie. 
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deFranceet deBrabant, 1789-1791, etc.), avec de bien 
graves pétulances d'enfant terrible çà el ià, jusqu'au 
jouroùiis'aperçut qu'il était temps de serrer les freins, 
et opposa le Vieux Covdelier au Père Duchêne, avec 
nn courage qu'il paya de satêle etqui excuse tout; — le 
spirituel et habile abbé Siévès (1748-1836), dont la 
fameuse brochure Qu'est-ce que le tiers étal? {i1S9) 
établissant qu'il est tout, qu'il a raison de se plaindre 
qu'en fait il n'est rien, et qu'il a bien le droit d'être 
quelque chose, fut le mot d'ordre de 89; et dont plu- 
sieurs mois sont des dates, tant ils traduisent exacte- 
ment des états de l'opinion, par exemple au lende- 
main si aigre de l'enthousiaste Nuit du 4 août ; « Ils 
veulent être libres el ils ne savent pas être justes »; 
aux approches de Brumaire : s II me faut une épée » ; 
~ Rivarol {1753-1801), le mordant, spirituel el 
fougueux rédacteur des Actes des Apôtres, le plus 
littéraire et aussi le moins impartial des pamphlets 
périodiques d'alors, et du Journal politique et natio- 
nal, où il apparaît comme le a Tacite de la Révolu- 
tion » a Burke, qui exagère ou plutôt qui anticipe, car 
son mot s'appliquera mieux au dernier en date 
(M. Taine)des historiens el des pamphlétaires de cette 
époque dont l'histoire reste encore à faire. 

Le théâtre, sous la Révolution, devint assez vite un 
rival de la ti-ihune et de la presse : « Le Comité chargé l 
spécialement, disait Couthon à la tribune de la Con- 
venlion, d'éolairer et de former l'opinion, a pensé que 
les théâtres n'étaient point à négliger dans les circon- 
stances présentes, b Un autre conventionnel propose 
de les « répuhlicaniser ïi,d'en faire « une école natio- 
nale B et, comme disait le vaudevilliste J,-B. Radel, 
« une école de mœurs b. Rien n'était devenu plus 
aisé. 

Voltaire avait introduit la politique à haute dose 
dans la tragédie — depuis Œdipe iasqu'k cet Agathocle ° 
posthume où l'on voit Argide, fils du roi qui abdique, t 
abdiquer lui-même en faveur de la République; — et ' 
Beaumarchais l'avait imité dans la comédie; et Dide- 
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roi, rêvant sa société idéale de l'ile de la Lampedouze, 
dans ses Entretiens sur le Fils naturel, y instiluaiE 
des sabbats où le prône devait être remplacé par des 
mirâmes moraux et sentimentaux. Oii peut donc dire 
qu'en devenant une tribune, un club et une chaire 
laïque, le théâtre ne subissait pas une révolution, mais 
aboutissait au terme logique de son évolution au 
XVIII' siècle. 

Ce fut d'abord, sur la scène de la Comédie française, 
«n débordement de pièces interdites par la censure de 
l'ancien régime. Puis, le 13 janvier 1791, la Consti- 
tuante ayant décrété la liberté des théâtres; et, en 
septembre 1898, après des dissensions intestines et la 
guerre des coulisses dite des Rouges et des Noirs, 
entre acteurs républicains, Talma, Dugazon, M™ Ves- 
(ris, etc., et aristocrates, Dazincourt, Fleurj, M'"° Cou- 
lât, etc., une partie des Comédiens français, « mâles 
et femelles » ayant été incarcérés; enfin le parterre 
tyrannisant la scène, on en vit de belles. Plus d'un 
millier de pièces de tout acabit inonda les divers 
théâtres. Quelques-unes surnagent dans cette écume 
et ont des titres à la curiosité, sinon à l'estime litté- 
raire (1). 

Ce sont d'abord, parmi les tragédies de Marie- 
Toseph Chénier, — le Irèrii d'André, qui eut le sens 
dramatique et un talent de poète tout à fait digne du 
génie de son ainé,^ce fameux Charles IX, qu'il sur- 
nomma l'Ecole des rois, sur un mot parti de la salle _ 
et attribué à Danton, dans cette soirée du 4 novembre 
1789 où le parterre, armé de pistolets, menaça de 
donner l'assaut aux loges; puis son Henri VIJI, qui 
inaugura la salle du Théâtre- Franc ai s, rue de Riche- 
lieu, où il est encore, le 27 avril 1791; son Calas, où 

(i) On en trouvera Thisloirc, pour la période de 1789 à 1799, 
<l»ns le Tliéâtre de la Révolution, par H.Beari Welschinger, Paris, 
Cliaravay; et des échantillons dans le Ckoix des pièces de 
théâtre qui ont fait sensation pendant la période révolution- 
naire, par M. Louis Uolaad, Paris, Garoier. 
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il paye ses deiles nombreuses à Vollaire; son Caïus 
Gracckus, avec le courageux héniisliche « Des lois et 
7ion du sang s, que retourna, dil-on, un enragé du bal- 
con; son Féneion ou les Religieuses de Cambrai, 
écrit pour exalter ce prélat « philosophe et patriote..., 
la haine qu'il portait aux tyrans et son amour pour la 
liberté », etc. ; et enfin Tibère, son chef-d'œuvre, qui 
ne fut représenté qu'en 1844; — puis le Marius à 
Mintumes (1791), la Lucrèce (ll^t), le Cincinnalus 
(1793), etc., d'Arnault, versificateur souple, et qui 
se guinda aisément au ton qu'exigeait la parterre 
d'alors, mais qui eut plus de naturel dans ses Fables; 
— VÉpicharis et Néron (1794), le Quinlus Fabius 
(1795), les Vénitieiis (1798), etc., du fécond et facile 
Gabriel Legouvé; — VAgamemnon (1797) de Népo- 
mucène Lemcrcier qui alla aux nues, etc. 

Tout cela est médiocre, tandis que la vraie tragédie 
courait les rues avec les Alrées en sabots dont parle 
La Harpe. 

Dans la comédie, on lit encore avec intérêt le Phi- '■ 
linte de Jlfoiiére où Fabre d'Églanline fait ressortir, 
non sans ingéniosité ni style, l'égoîsme de Philinte et 
exalte Alcesle, auquel il fait dire : 

Je suis tout à la fois sensible, ju^le et maître ; 

et aussi soù Intrigue épistolaira où se remarque un 
type d'artiste médiocre etenthousiaste; et ses Précep- 
teurs, tout inspirés de VÉmile de son maiire Jean- 
Jacques. 

C'est aussi pendant la période révolutionnaire que 
le bon Collin d'Harleviile s'avisa de donner après 
l'Optimiste (1788), son chef-d'œuvre, le Vieux Céli- 
bataire (1792), etc., qui ne lui est gnôre iofà-icur; 
et l'aimable Desmoutiers, son Conciliateur, ou 
l'Homme aimable (1791). On y applaudit aussi le 
Sourd ou l'Auberge pleine de Desforges (1790), une 
gaité qui, amputée de certaines tirades par trop 
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surannées, vient de retrouver du succès devant le 
public de nos jours. 
Des tîlres à retenir, et des pièces à lire, à titre de 

I documenls, sont encore, dans le genre delà comédie : 
l'Ami des lois (3 janvier 1793), de Laya, acte de réel 
courage que la date et le titre expliquent, sinon de 
grand talent; le Réveil d'Êpiménide (-1790), par 
de Flins, un des gros succès de l'époque; l'Inté- 
rieur des comités révolutionnaires (i795), par le 
citoyen Ducancel, etc.; — dans le genre du drame: 
la Mère coupable (1791), où Beaumarchais s'avisa 
de faire pleurer Figaro, quitte à le faire chanter en- 
suite sous le travesti de Tarare, ce drame lyrique qui, 
avec la flexibilité propre au genre de l'opéra, se mé- 
tamorphosa au gré de tous les régimes, de Louis XVI 
à Napoléon; les Yiciimes cloîtrées (1791) de l'ac- 
teur Monvel, dont le style, haché à la Diderot, laissait 
le champ libre à sa mimique meilleure que sa prose; 

■ et ce monstrueux Jugement dernier des rois, prophé- 
tie en un acte en prose (18 octobre 1793) de Sylvain 
Maréchal, où les rois exilés dans une « lie à moitié 
volcaniséc » reçoivent de la main des « sans-culottes 
d'Europe » à peine de quoi a bouffer s (sic), en atten- 
dant que le volcan les consume, tandis que l'impéra- 
trice Catherine et le pape se battent à coups de sceptre 
et de croix, et que sur un rocher blanc se détache cette 
inscription au charbon : 



Avec ce monstre dramatique, le type des aiellanes 
baroques do la Terreur, on touchera le fond des 
inepties du goût d'un certain public d'alors. 

Mais il y en avait un autre, et qui riait de bon cœur 
aux joyeusetés des innombrables arlequin eri es ; Ar- 
lequin afficheur. Arlequin journaliste, etc.; à 
celles des opéras-comiques de Nicodéme dans la lune 
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OU la Révolution pacijiqne, et de Nicodéme à Paris, 
dont le type de NicoiJènie, sorte de Sanclio Pança 
révolutionnaire, créé par Beffroy de Itcigny (le Cousin 
Jacques), fit la fortune; et surtout à celles de cet 
opéra-comique de Madame Angot ou la Poissarde -VaJoniî- 
farvenue, caricature prise sur le vif, dans le boule- 
versement des conditions, par Maillot en 1796, et 
assaisonnée au gros sel des parades d'antan, lequel, 
repris en 1800; dans Madame Angot au sérail de 
Constanîinople par Aude, l'auteur de la rtiansoii de 
Cadet Roussel, fit courir à l'Ambigu tout Paris et « toute 
l'Europe » au dire de Fleury. Ne fallait-il pas, suivant 
le mot de Figaro, que Tout finit par des chansons? 

Les odes n'avaient pas manqué non plus, avec ou La poês 
sans la musique de Gossec. On avait eu : te Chant "''"' 
du départ (1794) de Marie-Joseph Chénier, qui a '•': ch 
de l'élan el de l'allure, malgré son enflure, mais ne alZl/' 
vaut ni ses tragédies, ni sa mordante Promenade à 
Sainî-Cloud, ni surtout son Épitre sur ta calomnie 
(1797), où il se défend éloquemment d'avoir été le 
meurtrier de son frère, en s'écrtant : 

Et ton jeune laurier grandira sons mus pleurs; 

— et aussi VOde au Vengeur où l'éternel Lebnm- i-'Oiieau 
Pindare, à grand renfort d'allégories mythologiques et ^"" ' ' 
d'apostrophes aux k flots jaloux », à Télhys et aux 
« héros de Salaminc », célébra ceux du vaisseau le 
Vengeur, de son mieux, c'est-à-dire passablement; — 
et quantité de chants palrioliques et guerriers, com- 
posés par des poètes plus zélés qu'babiles, parmi les- 
quels on rencontre avec étonnement le grave La Harpe, 
qui vint un jour, coiffé d'un bonnet rouge, déclamer 
au Lycée, en raidissant burlesquement ses petits bras, 
certaine ode militaire dont la chute était : 



Au-dessus de ces chants mêlés où des Pind;iros à la 
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douzaine s'essayenf à donner pour uu jour une \oh à 
la foule, plauenl les strophes de la Marseillaise ({). 
Publiée sous le titre de Chant de guerre pour 
l'armée du Rhin, et chantée par le balailioii des Mar- 
seillais, tout le long de leur roule, et à leur entrée à 
Paris, le 30 juillet 1792, elle tira d'eux le nom sous 
lequel elle est entrée dans l'histoire, liée au souvenir 
des charges héroïques des soldats de la Révolulioii (2), 
el devenue officiellement notre chant national. 

Si jamais le phénomène de l'inspiration poéliqne 
a été palpable, et si la légende de Tyrlée enflammant 
les âmes mâles s'est jamais réalisée, ce fut Lien dans 
cette nuit du 25 au 26 avril 1792, où un officier fran- 
çais trouva dans l'émoi de son cœur de soldat el de 
patriote ce sublime cri d'alarme, au rythme irrésis- 
tible, et ces rudes paroles qu'on n'analyse pas, mais 
qui, à plus de deux mille ans de distance, rappellent 
auK lettrés le chant de guerre des compagnons d'Es- 
chyle à Salamine : les deux textes soni même d'une 
ressemblance qui étonnerail, si les deux crises el leurs 
héros étaient moins semblables. 
: L'espril scientifique, dont nous avons montré le 
■ développement au xviii' siècle, pénètre aujourd'hui 
de plus en plus l'histoire et la critique littéraires, et 
l'on en peut citer comme une preuve caractéristique 
l'inlroduclion dans nos programmes de la littéi'ature 
- sous l'Empire. Jadis, on la passait sous silence, comme 
I celle de la Révolution d'ailleurs, et l'on sautait 
volonlicrs du Mariage de Figaro à la Préface de 



(Ij et. liougel de L'Istf, son œuvre, sa vie, pai M.luUenTiùvsai, 
l'aiis, Oelagrave, 1892, ta sepiiÈme iliopbe{f/ons entrerons dans 
la caiTière, etc.), chanlée, pour la première fois, à la lit« 
civique du 14 octobre 1793, et restée aussi populaire que la 
première et la sixicme, n'est pas de Rouget de Lisle, maie pro- 
bablemunt du journaliste Louis Bubois, cf. ibid., p. 118. 

(3) « Serrcï vos bataillons, baifiapî vos baïonnetles, entonnez 
l'hymne des Marseïtlaie, et vous vaincrez. ■ Proclamation de 
Dumoiiriez i ses troupei, Monilevr du 13 mars 1793. 



,, Google 



INTÉRÊT CRITIQUE DES ÉPOQUES DE DÉCADENCE. 1:19 
Cromuell, après ([uelqiifs hommages à Bei'narJin de 
Sainl-Pierre, à_ Chaleaiibi'innd el à M"' de Slaul. 
On avait lort. Étudier dans les œuvres de [ransitioa 
la décadence des anciens genres el le lenl avènement 
tîes nouveaux; donner la clé cl le sens de chefs- 
d'œuvre qui sont en parlie inexplicables, si on les con- 
sidère comme les produits d'une sorle de génération 
spontanêej (irer au clair et faire comprendre la con- 
tinuité des monileslalions littéraires de i'esprit natio- 
nal ; montrer des éToJutions naturelles du goûl où l'on 
voyail des révolutions capricieuses, (elle est aujour- 
d'hui pour une bonne moitié la tâche de lacritinue. 
Notre histoire liltéraire ne sera faite que le jour où 
cette méthode aura été appliquée largement; et l'on 
est encore trop loin de compte. Pour lu littérature de 
l'Empire cependant la lâche est presque entièrement 
achevée (1) et, sans entrer dans un délai! qu'esclut 
rigoureusement le cadre de ces études, nous pouvons ici, 
comme nous l'avons essayé partout, préciser les résul- 
tais essentiels pour les écoliers et amorcer les re- 
cherches pour les étudiants. 

Nous allons grouper par genres les auteurs secon- Pian du 
daires, puis nous étudierons à part trois grands ^"'^^ "'<;'> 
écrivains, héritiers du passé el précurseurs directs Haie. 
de l'avenir : Bernardin de Saint-Pierre, dont 
nous n'avons pas pai'lé plus tôt, pour des raisons que 
nous dirons plus loin, Chateauhriand el M"" de 
Staël. 

Raynouard lenle de réagir contre ia Iragédie gréco- ls thèat 
latine en acclimatant la tragédie nationale, avec ses '■" ""'n'"' 
Templiers (1805). Comme le Siège de Calais et LeaTemfUtr 
Chartes IX, la pièce eut un succès sans lendemain, '^^i""""'' 
malgré ta lilole fameuse : « Les chants avaient 



(1) Cf. M, Gustave Merlet, Tableau de la lUtérature franfaise 
(J800-18I5), Paris, Didier, 1883, 2" édition, 3 vul.; et aussi les 
Etudes sur Bernardin de Saint-Pierre, Chaleaiibriand, JU"" dt 
Staël, énumérécs à Ja bibliographie el dans les noies ci-nprËs. 
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no LA LlTTÉltiTURE SOl'S L'EMPIRE : LE THÉÂTRE. 
cessé », et certain hémistiche Irouïé sublime, en t 
temps : 

Tous mai-cliciit à la mort d'ui 
On les égorge tous. Sire, ils 

Après le froid a.aneilMta.uTi États de Blois (1814), 
le novateur comprend que le genre est mor[-né, et 
comme il dît : « il rentre sous la remise », pour le 
plus grand profit de l'histoire littéraire, ainsi qu'on a 
vu plus haut (I), Dès lors, la scène tragique retombe 
sous le joug des Grecs et des Romains et de toutes les 
antiquailles, avec les pièces jouées ou non de Marie- 
Joseph Chénîer, Arnault, Gabriel Legouvé déjà nom- 
més; avec VOmasis ou Joseph en Egypte (1806) 
de Baour-Lormian ; avec VHector (1809) de Luee de 
Laneîval, « véritablement homérique», dira Villemain, 
par reconnaissance pour son professeur de rhétorique; 

: et avec ce Ninus //(I813) de Brifaut qui se passait 
d'abord en Espagne et dont l'auteur, par un tour de 
passe-passe célèbre, « se réfugia en Assyrie avec ses 
héros », comme il le dit dans sa préface, parce que 
nos troupes franchissaient les Pyrénées. Mais la cou- 
leur locale étail si bien le dernier des soucis des tra- 
giques d'alors que de Jouy, écrivant une tragédie sur 
Tippo-Saib (1813), qu'il avait pourtant connu aux 
Indes, n'en fait guère qu'un mannequin dramatique, 
à peine distinct des Hector et des Ninns ! 
Mais voici un auteur auquel l'originalité est ce qui 

' manque le moins ;NépomucèneLeinercier(1771-1840). 
Nous avons déjà signalé le gros succès de son Agor- 
memnon, mais celui de Pinlo (1709) mérite plus 
d'attention. Jeter un aventurier modelé sur Figaro 
dans une grande intrigue hislorique, faire contraster 
la médiocrité des moyens avec la grandeur des intérêts, 
faire rire et trembler dans la même pièce, d'ailleurs 
très médiocrement écrite, c'est ce que Lemercier 

(1) Cf. 1. 1, pp. l.i,2Uqq. 
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LA TKACÉDIE ET LA COMËOIE SOUS L'IiIAIPIKt:. 3^1 
appela créer la comédie historique. C'élail en Icut 
cas ouïrir les voies au Yerre d'eau de Scribe, à 
Hemani el à leur innombrable poslérilé. Audacieux 
au fond, sous le classicisme du slyle et de certaines 
formes, il risqua un Christophe Colomb, comédie u mm 
: shakespearienne (sic) (1809), en dehors des trois P"-i'i''f'^' 
unités, qui amena une bataille plus grave que ne sera 
celle d'Hernani, car le sang coula et il y eut un mort. 
Le feu avait été mis aux poudres par ces deux vers : 



Il acheva de se singulariser, en publiant la Pan- 
hypocrisiade ou la Comédie infernale du xvi' siècle 
(18i9), où, parmi un fatras tout semblable à celui 
du poème rêvé par le Durand de Musset, élincellent 
quelques beautés réelles et neuves qui annoncent la 
Légende des siècles {!). 

La comédie, qui n'est jamais tombée en France aussi 
bas que les autres genres, traverse honorablement la 
période impériale avec le Trésor (1804), Molière avec 
ses amis ou la Soirée d'Auteuil (1804), etc., d'Ao- 
dricux, lequel avait donné, dès 1787, les Étourdis, 
son chef-d'œuvre; — avec les cinquante pièces de 
Picard, toujours gaies, dont plusieurs son! restées au 
répertoire, notamment : la Petite Ville (1801), cette 
spirituelle peinture des mœurs provinciales, qui n'a 
pas trop vieilli, les Ricochets (1807), un petit chef- 
d'œuvre dans le genre de ces intrigues à ricochets, 
comme dit fort bien le litre, dont Beaumarchais donna 
le premier la recelte et qui sont encore le grand res- 
sort des vaudevilles les plus courus de nos joure, etc. ; 
— avec/esDewaîGenrfres (1810) d'Etienne;— avec quel- 
ques pièces d'Alexandre Duval encore, le collaborateur 

(Il cf. l'Esnai sur la vie et tes œuvres de 
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de Picard, non moins fécond et presque aussi habile. 

Mais c'est surtout dans le drame qu'Alexandre 
■ Duval rencontra le grand succès avec Edouard en 
Ecosse ou la Nuit d'un proscrit (1802), le Menui- 
sier de Livonie, elc... Notons encore dans ce genre 
lacrymaîoire le prodigieux succès de Misanthropie 
et Repentir, imité par M"' Mole, de Kolzeine, 
lequel semble avoir lu de près la Mère coupable de- 
Beaumarchais ; et celui de l'Abbé de l'Épée (1800) de 
Nicolas Bouilly, « le poète lacrymal », comme di- 
saient les railleurs, mais qui n'en a pas moins écrit 
le chef-d'œuvre du genre, toujours assuré de retrou- 
ver du succès devant un auditoire populaire, etc. 

Mais le drame, non conlent d'empiéter sur; la tra- 
gédie, veut s'annexer l'opéra, qu'illustrait Spontini 
avec sa Vestale (1807), un chef-d'œuvre de premier 
ordre. Nous avons alors le mélodrame de Guilbert 
de Pixérécourt, auteur de Victor ou l'Enfant de la 
forêt (1798), que suivit, jusqu'en 1835, une centaine 
d'autres pièces, du même genre. On y retrouve partout 
le même quadrille, à savoir le couple sympathique du 
jeune premier et de la jeune première qu'escortent 
les trémolos de la flûte à l'orchestre, puis le traître 
noir à faire peur et rendu plus terrible encore par 
les leit-motiv que lui coiiSHcre le trombone; enfin le 
comique, assez grotesque pour faire rire à Iravers les 
flols de larmes, à grand renfort de fifres et de cym- 
bales. Ce « Corneille des boulevards » écrit comme 
un fiacre, mais il sait le théâtre, el dans combien de 
pièces à plus hautes visées nous retrouverons son qua- 
drille fondamental, à commencer par Ruy Blast 

On le voit, le thé&lre de l'Empire, que l'on condamne 
trop à la légère, pour les banalités de la tragédie pseudo- 
classique qui portait lepoids d'un sièclede décadence, 
faisait effort, dans la comédie el le drame, pour ouvrir 
un sillon nouveau, et y jetait la semence de l'avenir. 

Pareilles réserves sont à faire sur ces épiques tant 
raillés. Abandonnons au sort de Chapelain et de sa 
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Pucelle, de Thomas et de sa Pétrètde, VAcMUe à ^'"^ 
Scyros de Luee de Laiicival, ou l'Atlantide de 
Baour-Lormian, ou la France délivrée Ae TaràiiXi. àe 
Saiitt-Marcel, ou la Philippide àeytëaaèi,o\s. la Caro- 
■léide du vicomte d'Arliocourl,doiitona releim ceti-ail: 



Mais Creuzé de Lesser dans ses Chevaliers de la 
Table ronde (1812), son Amadis (1813), son Roland ' 
(1814), etc., en dépit du prosaisme de ses cinquante ' 
mille vers, doit être salué avec reconnaissance, à côté 
de Paulin Paris, par tous les savants médiévistes et 
par tous les admirateurs de nos vieilles épopées, car 
il leur a montré la voie et a eu quelque peu le droit 
de s'écrier : 



J'L.i relire des aiicLc 


no os archives 


La Table ronde et s 


es scènes naïves... 


Fiers paladins, amc 


lur, chevalerie, 




t Loi flurloul, Roland 


Toi dont la gloire e 


si à jamais cliérie, 


Toi le iiatroa de toi 


it Français vaillant. 



Et cet adroit Baour-Lormian, le Ducis d'Ossian, en i 
nous traduisant, d'après Macpherson, ces Poésies 
ossianiques (1801), chères également à Napoléon et à 
M"' de Staël, n'a pas peu influé sur le goût du temps 
et les œuvres à venir. 

Parmi les lyriques, nous retrouvons l'inévitable 
Lebrun-Pindai'e qui se survit ; son homonyme Pierre 
Lebrun, beaucoup plus sincère qui, dans ses odes {Au 
Vaisseau de l'Angleterre, Sur ta Grande Armée, A 
Jeanne d'Arc, Sur la Grèce, etc.), se montre un pré- 
curseur direct, quoique trop sage, de Béranger et de 
Viclor Hugo, chantres de l'Empire, témoin ces vers 
écrits dès le collège ; 

Aigle, je m'attache à ton aïic : 

Mais quels émules i! eut en son temps! Pour 
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mesurer le vide de cette poésie offieietle, le faux goût 
de ces oripeaux mythologiques du style Empire, qu'on 
aille méditer cette chute d'une strophe, du temps, en 
face du bas-relief de l'Are de triomphe où Napoléon 
est si lourdement couronné : 

Et qui pc 
Une plu. 

Puis c'est la foule des descriptifs prolixes : Delille, 
avec l'Homme des champs (1800), l'Imagination 
(1806); — Esménard avec la Navigation; — Gudin, le 
fidèle ami de Beaumarchais, avec l'Astronomie; — 
Berchoux, avec la Gastronomie, lequel eut du moins 
le mérite de traduire de bonne heure dans sa satire 
intitulée Élégie (1797), le sentiment d'une bonne part 
du public, en poussant — après le critique Clément 
a l'inclément », comme l'appelait Voltaire, — ce cri 
célèbre : 

Qui me délivrera des Grecs et des Romains? 
— et Colnet du Ravel, avec ses quatre chants sur l'Art 
de dîner en ville, etc. Que ne décrit-on pas pour dé- 
crire, pour le plaisir d'agencer là, comme dans la tra- 
gédie (1), des définitions circonloculives, en forme 
de rébus, par exemple celle-ci qui est de Lalanne : 



ou cette autre, de Lebrun : 

Là je triplais le cercle agile 



B à l'or proJL^ué dj riche citoyen. 

Le Siège ie Calait, a 
n mange du chien. 
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MILLEVOVE, CHÉNEDOLLÉ, FOSTANES. LES PROSATEURS, 325 
Mieux vateiil Miilevoye (178-2-1816), aven sa dmte 
des feuilles et son Poète mourant, et autres élégies ' 
d'un goût peu sûr, mais d'un senliment louchant; — 
et Cliéncdollé (1769-1833), avec ses Études poétiques 
(1820), qui eurent le fort de paraître après les pre- 
mières Méditations de Lamartine, mais qui avaient 
le mérite d'avoir été composées avant et de les annon- 
cer; — et Fontanes (1757-1821), le grand maître de 
rUniversilé, avec ses petits poèmes bien ciselés : la 
Chartreuse de Paris, le Jour des Morts, etc., et 
ses élégantes stances : A une jeune Anglaise, Au 
Buste de Vénus, etc., qui font oublier heureusement 
leurs ambitieuses épopées et tragédies. 

Parmi les prosateurs qui sont proprement de la 
période impériale, nous distinguerons d'abord l'em- 
pereur lui-même (1769-1821), qui fut un orateur 
militaire de premier ordre, trouvant des mots qui 
enlevaient lès hommes; un écrivain fort inégal el un 
critique médiocre; — le philosophe Joubert (1754- 
1824) dont les Pensées sont d'un écrivain élégant, 
avec des hardiesses de critique el de style souvent 
heureuses, quelquefois alambiquées et paradoxales;— 
le critique Suard, toujours vivant et malicieux; — les 
quatre critiques classiques des Débats : le judicieux 
Hoffman qui était doublé d'un auteur dramatique fort 
passable; Dtissault àl'élégant « ramage »; de Félelz, 
bienveillant et spirituel; Geoffroy surtout, rude dans 
son style, comme dans ses arrêts, mais pénétrant, et 
dont le Cours de littérature dramatique (1) force 
l'estime de tous ceux qui le consultent et qui devraient 
être plus nombreux, etc. 

Enfin c'est parmi les prosateurs que nous trouvons 
les trois grands écrivains que nous annoncions au 
début. 
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326 BERNARDIN DE SAlST-l'IERUE: SA PLACE ; SOS OEUVRE. 
! -vivant entre Jean-Jacques Rousseau — dont il fut 
' l'ami et le biographe pour les dernières années, — 
et les promoteurs du romantisme, qu'il inspira direc- 
tement. Il tourne le dos au scepticisme du dernier 
siècJe, et ressent confusément toutes les rêveries et 
■les aspirations du début de ce siècle, et même quel- 
ques-unes de sa fin. Enfin, par sa manière d'écrire et 
de sentir qui procède du seul Rousseau, et sera le 
modèle de Chateaubriand qui ne l'avoue guère, et de 
Lamartine et de George Sand qui le proclament avec 
enthousiasme, il est déjà tout romantique, et le pre- 
mier en date des maîtres de ce siècle. Voilà pourquoi 
nous avons évité de le confondre avec les philosophes 
de la fin du dernier siècle (1). 

Ses œuvres principales sont ; le Voyage à l'île de 
France (1773); les Études de la nature (1784), dont 
le quairième et dernier tome (1788) contonait Paul 
et Virginie; la Chaumière indienne{i190) ; les Har- 
monies de la nature (1796) ; et des opuscules dont les 
meilleurs sont: un Essai sur Jean-Jacques Rous- 
seau, d'un grand intérêt documentaire; le Café de 
Surate, d'une ironie aussi iine que cette Chaumière 
indienne, qui ressemble à un conte de Voltaire 
retouché par Rousseau, etc. 

Il y avait en lui au moins deux hommes : l'un, fort 
semblableà Jean-Jacques, quinteux, parfois farouche, 
disputeur aigre et têtu, qui eut même des crises où il 
côtoya la folie; l'autre encore assez peu différent de 
son maître et ami, utopiste échauffé, rêvant d'un âge 
d'.or à réaliser par la simple obéissance aux lois natu- 
relles, narguant la science avec une ignorance fas- 



([) Cf., pour un point de vue analogue et motivé par Je menu, 
le chapitre VII du Bernardin de Saint-Pierre, de M. Alfred M nu ry, 
Paris, Eaclietle, 1893, qui, d'ailleurs, étudie à Tond l'Iiomme et 
l'autour. — Cf. aussi, pour faire plue vite coniiaissanec avec cet 
auteur, sur les points essentiels, le Bernardin de Suint-Pierre 
de M. ArvÈde Barine, Paris, HacheUe, 1S91, etcelui de M. de Lds- 
cu're, Paris, LecÈne et Oudin, 1893. 
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lueuse, entreprenant contre elle et pour les causes 
finales, sous préleiclc de la réconcilier avec le senti- 
ment religieux, une vasle croisade où ii n'échappe pas 
toujours au ridicule, et où il risque de compromettre 
la Providence en meltant à son service sa demi- 
science ; et c'est ce second moi qui remplit ses œuvres. 
Piir bonheur, il a oublié souvent de pousser sa thèse, 
pour écrire certaines pages des Éludes de la natur-e 
qui ont fait dire à Maurice de Guérin : « Ce livre 
dégage et illumine un sens que nous avons tous, mais 
voilé, vague et privé de toute activité, le sens qui 
recueille les beautés physiques et les livre à l'âme »; 
et c'est là un troisième Bernardin, l'artiste, le seul 
intéressant. 

C'est cet artiste qui a écrit un jour Paul et Vir- i 
giiiie, non sans y mêler encore sa thèse dans certains 
passages qui, parmi le reste, faisaient à M"" Necker 
l'effet « d'un verre d'eau à la glace s. Mais le reste a 
une chaleur éternelle : spiral adhuc amor... Le 
reste c'est cette idylle qui naquit de l'imitalion de 
Daphnis et Chloé, de celle de Gessner si générale 
alors, témoin Léonard, de l'ambition avouée de donner 
« à l'autre partie du monde des Tliéocriles et des 
Virgiles », et enfln d'un de ces coups de génie qui font 
trouver l'immonaJilé où on la cherchait le moins. 
Pour que le néant ne touche pas à cet utopiste ambi- 
tieux, àci'l atrabilaire égoïste, il suffit de deux enfants 
épolanl leurs cœurs en riant, près des sources, sous 
le couvert des forêts vierges, j^outons-y la magie du 
cadre. C'est ici la palette de Rousseau, mais irradiée 
de toutes les splendeurs du soleil des tropiques. Il 
faut les avoir contemplées, ces splendeurs, sur la mer 
et sur les iies, s'être senti avide de les rendre et 
muel devant elles par impuissance et respect, pour 
admirer ici, comme il faut, la puissance de l'artiste, 
de l'homme qui a le don de s'ajouter à la nature. 
Devant des spectacles analogues, l'auteur A'Atala 
ne s'est pas lu, lui, mais ce n'est pas seulement parefe 
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Sm CUATEAUERUNO: SES OEUVRES; SON STYLE, 
qu'il avail du génie, c'est aussi parce qu'il avait lu 
Jîernardin. 

Giiateauhriand (1768-1848) a écrit un Essai sur la 
Révolution (1797) ; — Atala ou les Amours de deux 
sauvages dans le désert (1801), épisode détaché du 
Génie du christianisme, lequel parut en 1802, avec 
ee sous-litrc qui en accentuait le caractère esthétique : 
ou les Beautés de la religion chrétienne; — René ou 
les Effets des passions, autre épisode du Génie qu'il 
en détacha en 1807 ; — les Natckez, œuvre de sa jeu- 
nesse; — les Martyrs (1809), épopée en prose, des- 
tinée à venir à l'appui de la thèse du Génie sur !a 
valeur poétique du merveilleux chrétien; — l'Itiné- 
raire de Paris à Jérusalem (1811) ; — les Mémoires 
d'outre-tombe (ISII-1&33), que Sainte-Beuve appelle 
avec malignité « sa grande œuvre », et quantité de 
brochures politiques. 

Quoi qu'on puisse dire contre les affectations de son 
sl)'le(l), les inégalités de sa composition, la médiocrité 
de ses raisonnements et de ses portraits, — excepté 
celui de Hené qui est le sien, comme on en peut juger 
par les Mémoires d'outre-tombe, — contre « ces 
grandes poses et ces draperies » qui impatientaient G. 
Sand à la lecture des Mémoires el se retrouvent un 
, peu partout, Chateaubriand est un grand écrivain. Il 
l'est par la magnifique harmonie, le bercement de sa 
période aux allures de caniilène, qui se plantent dans 
la mémoire comme de beaux vers (2); par une quantité 
de descriptions admirables où il lui arrive souvent 
d'effacer Bernardin, son maître en exotisme pitlo- 



(1) Les yeux de ces barbares oni la couleur d'une mer ora- 
geuse... Ils (les bœufs) ne laissent viiir au-dessus des vagues que 
leurs cornes recourbées et ressemblent à une Taiillilude de 
fleuves qui auraient apparté eux-mémei leun Iribuli à l'Océan, s 

(2) « ... Légers vaisseaux de l'Ausunie, fendez la mer calme el 
brillante... La hacho de Mérovée part, siflle, voie et s'enfonce 
d.-ins le front du Gaulais, comme la cognée du bûclieron dans la 
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CHATEAUBRIAKD; StS IDÉES. 3M 

resque, au point que ce dernier disait non sans ironie : 
« Je n'ai qu'un petit pinceau; M. de Chateaubriand 
a une brosse. » 

Il est aussi un grand écrivain par ses idées, quoi- 
qu'elles soient en petit nombre. Mais une seule suffi- 
rait à employer et à honorer une vie de penseur, quand 
elle a la fécondité de celle qui lui a inspiré le Génie 
du christianisme, et dont nous ressentons encore les 
lointains effets. Combien de nos écrivains, et des plus 
lus, etde poètes àits néo-chrétiens qui vivent sur cette 
idée-là, et n'ont encore éclipsé ni Atala, ni le Récit 
d'Eudore I Et l'àme de René, « le grand inspiré de la 
mélancolie », — qui, selon le mot de Théophile Gau- 
tier, « a inventé la mélancolie et h paa'iion modernes », 
le mal du siècle, — ne seiait-eile pis une idée de 
génie, si elle n'était av\nt tout un sentiment, ci un 
des plus humains, des plus éteim la celui que Lucrèce 
trouvait déjà au lond de tout' Et vniment celle-là a 
fait trop de chemin depuis cet Obeimann de Sénan- 
court, victime de l'ennui dont René du moins était le 
héros, comme on l'a dit avec esprit, et depuis V Adolphe 
de Benjamin Constant, jusqu'à ces jeunes pessimistes 
de nos jours qui ont mal à la vie. Mais, grâce à ces 
deux seules idées, que de voies ouvertes à la poésie, au 
roman, à l'histoire et à lacritîque, par ce grand ouvrier 
de la langue, comme nous allons voir, tout le long des 
chapitres suivants ! Oui, de Chateaubriand ainsi que de 
Rousseau, duquel il procède si souvent pour le fond 
comme pour la lurme, on peut dire qu'il fut un 
« Irouveur de sources ». Constatons toutefois qu'il a 
eu moins d'idées que M"' de Staël. 

Fille de NecVer, M°"= de Staël (1766-1817) entretint ' 
et charma, dans le salon de son père, ies derniers des 
philosophes, notamment l'abbé Raynal et Grimm; 
s'inspira de leur esprit scientifique et de leur enfhou- 
si:isme pour la raison et le progrès; partagea leur , 
Ciiriosilé universelle ; démêla ce qui était fécond dans 
leur œuvre; le fit passer dans ses livres en y ajoutant ; 
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330 M°' DE STAËL: SA PLACE ENTRE LES DEUX SIRCLES- 
et se Irouva être le lien vivant entre les philosophes 
et les esprits positifs du nouveau siècle, comme Ber- 
nardin le fut entre Rousseau et les romantiques. 
lar- Au risque de paraître moins écrire que causer, elle 

mu. transmit aux philosophes et aux historiens, aux poli- 
tiques et aux polémistes, cette netteté d'esprit et celte 
précision de langage qui risquaient d'être étouffées 
sous la magnifique, mais lourde parnre romantique. 
Appliquant à la lecture et à l'appréciation des œuvres 
d'art son esprit compréhensif et curieux, elle élargit 
l'horizon littéraire, et apprit la première à envisager 
avec impartialité l'ensenibie des littératures modernes, 
cette littérature européenne dont la critique de nos 
jours se décide enfin à se montrer curieuse et à étu- 
dier les réactions réciproques. 

i ei Les ouvrages par lesquels elle a exprimé ces idées 

'"^'^- et exercé ces influences sont ; De la littérature con- 
sidérée dans ses rapports avec l'état moral et poîi- 
tigue des nations (1800),- où elle « essaye de rendre 
compte de la marche lente, mais continuelle de l'esprit 
humain », sous les influences combinées des lois, des 
mœurs et de la religion, en affirmant sa foi dans le 
progrès qui est t'àme du livre, et où elle donne pour 
condition à ce progrès, en littérature, la liberté ; — De 
l'Allemagne (1810), son chef-d'œuvre, qui, s' ajoutant à 
la foule des traductions antérieures, trop peu connues, 
nous révéla une Allemagne de Gœthe et de Schiller, 
un peu idéalisée, mais si suggealive! influa puissam- 
ment sur le romantisme, et fortifia la confiance des 
novateurs dans les littératures modernes ; — les Con- 
sidérations sur les principatix événements de la Ré- 
volution française (1818), sisagaces et si fermes, le 
plus profond de ses livres, comme l'Allemagne en est 
le plus fin. 

^i la C'est dans ces ouvrages qu'il faut chercher M"" de 

'" Staël, et non dans son roman de Delphine (1802), où 

elle abuse vraiment du pathétique et de la rhétorique 

à la Jean-Jacques ; et encore moins dans Corinne('[ 807), 
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un ehef-d'aïuvre mêlé d'ailleurs, où elJe s'est idéalisée 
avec ses illusions et ses désillusions, se guindanl el se 
drapant à l'antique, dans le goût théâtral du temps. 
Qu'elle vaut mieux à tout prendre, au naturel, dans sa 
correspondance ou même dans certaines pages du 
livre Des passions (1796) que sous le turban de 
Corinne! Mais quoi! Elle était femme et ne pouvait 
partout résister à la mode. Elle a été si ïirilc d'ail- 
leurs, par le courage comme historien et théoricien de 
la liberté et du droit, par la force de l'esprit comme 
critique, sans cesser d'être femme par le cœur et ses 
misères, et par l'étendue de sa pitié! 

Telle apparaît M.°'° de Staël au seuil de ce sièple; 
toujours intéressante, moins grand écrivain que Sé- 
vigné ou George Sand, mais ayant au moins aussi 
visiblement qu'elles le reflet du génie intérieur sur ce 
front que Coriiinc a eu le droit après tout de faire cou- 
ronner au G^piiole. 
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CHAPITRE XIV 

L4 POESIE DANS LA PREMIERE MOITIE M XIX' SIÈCLE. 
CLASSIQUES ET ROMASTIQDES. 

Au milieu du dernier siècle, Diderot, conslatani la 
slêrilifé des poètes, s'écriait : « Quand verra-l-on 
naître des poètes? Ce sera après les temps de dé- 
sastres el de grands malheurs, lorsque les peuples 
harassés commenceront à respirer. Alors les ima- 
ginations, ébranlées par des spectacles terribles, 
peindront des choses inconnues à ceux qui n'-en 
n'ont pas été les témoins. » Ce jour-là le père de 
V Encyclopédie a été prophète, et il n'y a pas un 
mot à changer à sa prédiction pour en faire une 
définition de l'étal des esprits au lendemain de la 
chute de l'Empire. 

Les espérances et les enthousiasmes de la Révo- ■ 
lution ; la Terreur — cet acte qui lut sanglant, 
quelque belle qu'ait été la tragédie en tout le reste ; — 
l'épopée impériale; les Droits de l'homme; Téchalaud 
et les batailles, avaient rendu l'âme de la France sin- 
gulièrement tragique et passionnée. Celle âme eut po.ur 
interprète fout un chœur de poètes dits romantiques. 

Mais quel est le sens si controversé de ce mol(i)?II 

(I) Pour les dclinilions des termes de ramantique el de clas- 
sique, il sera extrêmement intéressant el utile, sinon concluant, 
de comparer celles qui sont données ou esquissées aux endi'oits 
que voici: A.-W. Scblegel, Cours de iiH^ra(uMrfrûiKaiiçae(pro- 
fessé en 1808 à Vienne, signalé en 1813 par M-- de Staiil, qui 
avait entendu l'auleur, précepteur de ses enfants, et dont la tra- 
duction par M"" Necker de Saassui'e, approuïiîe par l'auteur, 
parut en 1814, Paris, Lacroix, 1855), i" el xni* leçons; — 
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DÉFINITIONS BU ROMANTISME. 333 

fut d'abord assez restrehit el à peu près clair. C'est ft-jnii. 
celui que M"" de Staël, s'iiispiranl des idées de 
Schlegel, donnait en ces termes : « La littérature des 
anciens est chez les modernes une littérature trans- 
plantée ; la littérature romantigue ou chevaleresque 
est chez nous indigène, et c'est notre religion et nos 
institutions qui l'ont lait éclore. s Ainsi le romantisme 
fut d'abord une protestation contre « les copies tou- 
jours pâles des mêmes chefs-d'œuvre grecs et latins », 
selon une autre expression de M"' de Staël, comme 
il était déjà au temps de Diderot, quand on avait 
la chose moins le nom. Il était ensuite un retour 

Stendhal, Racine et Shakespeare, i" brochure publiée en 18^3 
chez Bossange, à Paris, c. ii[, Ce que c'est que le romanli- 
ciime (sic) ; — Victor Hugo, préface des Nouvelles Odes (182i) ; 
— Gtelbe, Conversatiota recueillies par Eckerman», Paris, Char- 
penlier, 1863, t. Il, pp. S8. 103, 110; — Airred de Musset, Pre- 
mière Lettre de Dupuis el Colonel; — Sainte-Beuve, Causeriet 
dv, lundi, t. III : Qu'est-ce qu'un classique ? — M. Georg Brandes, 
Die havpistràmungea der LileratuT des neuns^nten lahrhuH- 
derts: t.y, Die romanlîscheSchule in Frankreich, BN — Z 10846—; 
M. Paul Albert, la Lillérature française au xix* siècle, Paris, 
Hachette, 1883, 1. 1, pp. 20-59;— M. E. Deschanel, URomanlistne 
des classiques, Paris, Cal m ann Lévj, 1883, p. 9 et passim; — 
M. K. Schérer, Etudes sur la Ult. contemp., op. cit., t. Ht, 
Hisloire du romantùme; — M. Maurice Souriau, De ta coru>ealion 
dans la tragédie classique et dans le drame romanlique, Paris, 
Hai^betle, 1835. 3' partie, cU et ii; — M. Petit de JuUeville, 
te Théâtre en France, Paria, Colin, 1889, p. 365 sqi- ; — 
M. E. Linlilhac, j.-C. Scaliger, fondateur du classicisme cent am 
avant Boileau (Nouvelle Revue, iô mai cl i" juin 1890, cf. N, 
pp. 3i7 et5I2-5i7); — M. C. Pelliisiet, le Mouvement littéraire 
au-aœ siècle, l'aris, Hachelte, 1893, 2« partie, c. i, cf. M. pp. 82, 
97, 100; et 3* partie, c, i, pp. 257-260 ; — M. F. BruuetiÈre, 
Études critiques, 3' série, Hacheltc. Classiques et romanliques, 
cf. N. pp. 294-, 320 sqq. ; Nout/eltes Questions de critique. 
Hachette ; le Mouvement littéraire au \ii' siècle, et. N. pp. 168, 
176, 179 sqq. ; l'Evolution de la poésie lyrique au xix" siècle 
(Revue Bleue, 18 février 1893, p. 201 sqq.); — M. G. Larroumel, 
Etudes de Utiéralure et d'art. Hachette, 1893; les Originel fran~ 
faites du romantisme, cf H. pp. 218-223, etc. On chercherait 
d'ailleurs en vain celte définition dans l'Hisloii'e du TOmanlisme 
de Théophile Gautier ou dans l'Art ramtmlique de Baudelaire. 
J9. 
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ZU L'KXOTISJIE DANS LE llOJlA.MlSJlii. 

vers ce moyen âge prôné et deviné par Chateaubriand, 
d'où l'on voulait tirer d'ailleurs une littérature que 
l'on croyait devoir être plus nationate que celle du 
KVfC siècle. 
j Puis les querelles littéraires vinrent embrouiller ee 
premier sens de littérature nationale et chevaleresque. 
On le compliquera surtout, en y enfermant toutes ies 
fantaisies de l'imitation des écrivains étrangers révélés 
par M"" de Staël, Schlegel, Baour-Lormian, Ch. 
Nodier, et par d'innombrables traductions dont beau- 
coup d'ailleurs, relatives à l'Allemagne dataient d'avant 
la Révolution. Ces maîtres plus prônés que lus étaient 
Shakespeare, Ossian, Waller Scott, Wordsworth et les 
Lakistes; Goethe, Lcssing, Schiller el Burger; Dante; 
Lope de Vega, Calderon et les picaresques espagnols, 
A,u fond, l'admiration de ces maîtres exotiques était 
chez les novateurs une machine de guerre, leurs noms 
des cocardes, leur imitation un placage. 

L'autre part, le ferme de romantisjne impliqua de 
bonne heure cette mélancolie chrétienne dans la 
conception de la vie et ce pittoresque dans l'expression 
qui, par Chateaubriand et Sénancourt, venaient en 
droite ligne de Jean-Jacques, lequel avait certaine- 
ment employé dans ce sens l'épilhète de romantique 
pour peindre les rives du lac de Bienne. Et puis 
encore dans ce mol, dont le vague faisait la fortune, 
comme il arrive toujours, les enfants terribles du parti 
sous-en tend aient, avec cet air d'occultisme qui est la 
péché originel de presque toutes les éeoîes poétiques, 
un sens nouveau de « la nature» et de e la vérité », 
tout hermétique, et qui allait faire merveilles. 

Comment s'y reconnaître, si Victor Hugo lui-même 
en 1824 déclarait qu'il ignorait profondément « ce 
que c'est que le genre classique et que le genre 
romantique »? On le doit pourtant à trois quarts de 
siècle de distance, et sur la foi des faits. 
', En dernière analyse, il n'y avait rien dans la ré- 
' volution dite romantique qui ne fût autoelilone et 
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CE QUE Fl'T AU FOND LE ROMANTISME. 335 

qui ne tirât sa raison d'Être de notre génie national 
et de l'évolution naturelle des genres. En fait, la 
révolution romantique fut ravènemcnt définitif de la 
littérature personnelle, c'est-à-dire de celle où l'auteur 
fait ouvertement, de sa personnalité physique et mo- 
rale, le principal thème de ses écrits, de son moi le 
miroir toujours visible du non-moi, et le cliorège 
brillant de son œuvre. Ce fui le triomphe du 
Rousseauisme, un « fait d'àme » comme dit excellem- 
ment Victor Hugo ; el son expression naturelle se 
trouva être celle qui était en germe dans les Oraisons 
de Bossuet, et en vedette dans les Confessions de Jean- 
Jacques ; le lyrisme. Au fond, la révolution roman- 
tique fut essentiellement une réaction contre le 
ctassicisme en général, et spécialement contre ce 
pseudo-classicisme qui n'avait fait qu'empirer, des 
tragédies de Camptstron et du goème épique de la 
Henriade aux tragédies et aux épopées des Brifiul 
et des Luce de Lancival. C'est ici qu'on peut préciser, 
en définissant par les contraires, el se tirer de hi 
logomachie ordinaire sur ces matières. 

Croire à un idéal de beauté littéraire que la raison conoioaior. 
révèle, que les règles des genres aident à préciser, et Js-^esBus : aè- 
que l'expression parfaite réalise ; subordonner pur granda oiasai- 
consiîqucnt son imagination et sa sensibilité elle- ques.despseu- 
même à la raison; chercher à plaire aux modernes, et^dL^nmià™ 
en se guidant sur les anciens, pour peindre, d'après tiques. 
nature, la vérité contemporaine, c'est être un pur 
classique. Croire que la condition nécessaire et ' 

presque suffisante pour faire une œuvre d'art est de 
soumettre rigoureusement sa sensibilité et surtout 
son imaginaiion à un code de règles organiques et 
impératives, visant principalement la séparation des 
genres, le choix des sujets et la pureté du ton, et for- 
mulées parles critiques grecs, latins el français, d'après 
les chefs-d'œuvre de moins en moins compris des 
siècles de Péricics, d'Auguste et de Louis XIV ; cher- 
cher à plaire sans regarder la n^iiure, par une fidélité 
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336 VRAI SENS DES TERMES CLASSIQUES ET ROMANTIQVES. 
éeoliére aux poncilsde chaque genre, c'était être pseudo- 
classique. Subordonner la raison à l'imagination et à lit 
sensibilité; s'insurger contre les barrières des règles, 
dites classiques, les déclarer pour la plupart mal faites 
et gênantes ; se réclamer d'ailleurs au besoin, à tort et 
à raison, des écrivains anglais, allemands, espagnols, 
italiens ; prétendre renouveler l'art d'écrire par le 
mélange des genres et des tons, du sublime au gro- 
tesque, et par une inspiration soi-disant nationale ; 
proclamer la souveraineté absolue du goût individuel j 
prendre pour muses la liberté dans l'art et la nature 
entière, et chercher à plaire par celle bigarrure des tons, 
ces caprices de la fantaisie et ces déformations arbi- 
traires du vrai ; c'était être romantique, à la mode 
de 1824. 

Bacon définit l'art un homme ajouté à la nature : 
chez le classique, l'homme qui s'ajoute i, la nature est 
discret, et la glace de son cadre est d'une transparence 
parfaite; chez le pseudo-classique, il n'y a presque ni 
homme ni nature, etle cadre est à peu près vide ; chez 
le romantique, l'homme cache la nature, il est trop prés 
du cadre et son haleine le rend opaque. Gœthe appelait 
« pathologiques » les œuvres romantiques, cl il disait : 
«Je nomme le genre classique le genre sain, et le 
genre romantique le genre malade, » Il avait raison, 
puisque le genre romantique est mort; quant au pseudo- 
classique, il n'avait jamais vécu de la vie de l'art. 

Mais les querelles littéraires ont le privilège de 
donner de l'être au néant : et ce fut ici le cas. La 
cause du lyrisme romantique était gagnée de fait par 
Lamartine d'abord, puis par la pléiade de poètes qui 
se réunissaient sous le nom de Cénacle, à partir de 
1824, à l'Arsenal, dont Charles Nodier était le 
bibliothécaire, et qui y faisaient force ramage : 

Cais comme l'uiseaii sur la Lninche, 

Xous rendions parfois malïnal 



,, Google 



HISTORIQL'E DU ROMANTISME: LES DEUX CENACLES. 337 
a dit Musset, l'un des derniers venus. La fusion s'y 
taisait même, et Alexandre Soumet, l'auteur célèbre 
de la classique élégie de la Pauvre Fille (ISH), et 
ChénedoUé j coudoyaient Alfred de Vigny et Emile 
Deschamps (1). 

Mais les dissentiments s'accentuèrent et la politique 
s'en mêla. Le premier Cénacle avait été catholique et 
royaliste, celui de 1829 fut libéral, et la révolution 
romantique gronda comme celle de Juillet. On cher- 
chait une bastille à prendre, et comme, en littéra- 
ture, la première de toutes est le théâtre, la fameuse 
Préface de Cromwell (iS'il) battit la charge contre les 
trois unités, et l'on tenta un premier assaut le S4 oc- 
tobre 1829. 

Shakespeare lut, ce jour-là, le général honoraire 
des romantiques qui voulurent arborer, sur la scène s 
du Théâtre- Français, « le drapeau de l'art aux armoiries 
de Shakespeare »> c'est-à-dire faire triompher VOthello 
d'Alfred de Vigny (2). La bataille s'engagea sur le 
mouchoir de Desdéraone que le poète avait osé appe- 
ler par son nom, sans recourir à une de ces péri- 
phrases classiques dans le goût du temps, dont nous 
avons donné des échantillons. Ce fui un beau bruit 
pour ce mouchoir, qui symbolisa ce soir-là le « dra- 
peau de l'art ». La brèche était ouverte; le roman- 
tisme y passera triomphalement avec Hernani, après i 
la soirée historique du 25 février 1830, dont Théo- 
phile Gautier a conté les orages, sur le ton du Lutrin, 
et désigné à l'immortalité les héros, ses soldats <l Jeune- 
France s, a bousingots » et « brigands de lettres », 
sans oublier son fameux gilet rouge. Dès lors régnèrent 

(1) Sur le premier Cénacle, cf. M. Edinood Bir£, Vielor Hago 
avant 1830, PatLs, Gervaia, 1883. c. X ; et sur le seconJ Cénacle, 
celui de 1820, Tb. Gautier, Histoire du romaalitme, Pari», 
Charpentier, nouvelle édilion, c. il et m ; et aussi Sainte- 
Beu>'e, tei Comalaliotts : Â M. Villemain. 

&} Cf. M. Eugène Lintiltiac, Shakespeare et te Publit fratiçau, 
Coafêrenees de l'Odéon, Paris, Crémieuï, 1890, t. II. 
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338 LA VICTOIRE h'IlERNANt. LA REVANCHE DE LUCRÈCE. 
en littÉratiire « ceux qui, répondant au cor d'Her- 
nani », comme dit Théophile Gautier en un style aussi 
flamboyant que son légendaire gilet, « s'engiigèrent à 
sa suile dans l'âpre montagne du romanlisme, et en 
défendirent si vaillamment les défilés contre les alla- 
qucs des classiques ». Au théâtre, ce triomphe fut 
s court et, le 22 avril 1843, la Lucrèce de Ponsard 
' triomphait à l'Odéon, avec un éclat que rendait tout à 
fait désastreux pour le théâtre romantique la chute des 
Bui-grates au Théâlre-Français, un mois auparavant 
(7 mars ISJiS). Mais le romanlisme avait fait son œuvre 
au théâtre, et conquis assez de lauriers dans la poésie 
lyrique, pour se consoler de tout, comme on va voir, 
î Les coryphées du lyrisme romantique se divisent en 
" deux groupes. Dans le premier sont : Lamartine, qui se 
tient à l'écart du Cénacle; Alfred de Vigny, qui ne fit 
que le traverser et dont la gloire porta vite ombrage 
au maître ; et enfin Victor Hugo, qui régna sur les deux 
Cénacles, et dont la royauté lilléraire devait durer de 
nom presque autant que le siècle. Dans le deuxième 
groupe, ayant eu des attaches plus ou moins étroites 
avec le second Cénacle, brillent : Alfred de Musset, et 
aussi Sainte-Beuve, et Théophile Gautier. A côlé ou à 
l'écart de ces six maîtres se produisirent, daus la 
première moitié de ce siècle, des poêles dont plu- 
sieurs se sont fait un nom moins éclatant, mais assez 
durable. 

Alphonse de Lamartine, né à Mâcon, le 21 oc- 
tobre nSO, mort à Paris, le 21 mars 1869, est le pre- 
■ mier en date des poètes romantiques et un des plus 
grands, sans être leur chef. Député, orateur populaire 
et même idole de l'opinion publique pendant quatre 
. mois, sans être un homme politique ni avoir l'oreille 
delà Chambre, sinon à la fin, mais siégeant « au pla- 
fond i et parlant « par la fenêtre j> suivant deux de ses 
mois; auteur des Girondins (1847), un événement, et 
d'une Histoire de la Restauration, etc., sans être un 
historien ; de Confidences réitérées, sans s'ouvrir noir.; 
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inlimilc, tanl H y est apprélé; de plusieurs rom.tiis 
(Grasiella, Raphaël, le Tailleur de pierres de Saint- 
Point, Clic), du Voyage en Orient, et de loul un 
Cours familier de littérature, sans èlrc ni un roman- 
cier, ni un conleur, ni un criliqae do grande marque, 
ni même un bon prosateur, il fut pai'Eout, dans ses 
œuvres comme dans sa vie — bien pleine pendant les 
deux premiers tiers, mais médiocrement conduite dans 
le dernier — un poète lyrique. 

Ses œuvres en vers sont : les Méditations (mars it lyrii, 
1820), où il est déjà tout entier, condensant toute la 
poésie :\mbîantc qu'avaient dégagée le Génie duchriS' 
tianisvie et Bené, dans les pièces intitulées te L'a'-, 
l'Isolement, l'Homme, le Vallon, les Chants lyriques 
de Saûl, qui firent saluer en lui le Messie promis du 
romantisme, et doivent rester une des gr.indes dates 
de l'iiisloire littéraire, de ce siècle ; — la Mort de 
Socrate (1823), poème un peu diffus, dont on pour- 
rait dire ce que Joubert s'appliquait à lui-même -plus 
platonicien que Platon {Platone Platonior), et de- 
vant lequel Socrate eut eu une belle occasion de j'êpé- 
ter son mol après la lecture du Phèdre : Que de choses 
ce jeune homme-là nie fait dire auxquelles je n'ai 
jamais songé t — les Nouvelles Méditations (1823), 
qui suivirent de près ce petit poème, mais ne parurent 
pas assez « nouvelles », et que le Cénacle jugea avec 
sévérité, à huis clos, bien qu'il yeût le Crucifix, Bona- 
parte, le Passé, les Étoiles, surtout les Préludes, 
celle « sonate en poésie » où i! formulait ses deux 
thèmes favoris, à savoir la menace toujours prêsunle 
de la mon, et l'amour, divine essence de la vie et 
peut-èlrc de l'immortalilé, dans ces deux strophes 
assez caractéristiques de sa manière : 
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Embrassons- nous, mon bien suprême, 
Et. sans rien reprocher aux dieux, 
Un jour, de !a terre oùi'on aime, 

ËD un soupir mélodieux I 

— le Chant du sacre (1825), qu'il appela lui-mûni;: 
« l'horreur des horreurs poétiques », et qui, en tout 
cas, n'ajoute rien à sa gloire ; — le Dernier Pèlerinage 
de Cliilde Harold (1825), qui relève le poète de la 
chute du Sacre, recueil de variations sentiment;des 
qui travestissent un peu le héros de Byroii, mais où il y a 
d'admirablesversàrimpassiblenaluredont se souvien- 
dra VOlympio de Hugo ; — les Harmonies poétiques 
et religieuses (juin 1830), inspirées par un christia- 
nisme vague et comme fondu dans l'ample sein de la 
nature adorée, qui eut un grand succès, car te poète 
parut avoir gagné en largeur et encore en aisance dans 
le développement de ses deux thèmes favoris de 
l'amour et de la mort, surtout dans la pièce qui a 
pour titre Novisstma verha, dont certains morceaux 
valent le Lac, pour la poésie, et le dépassent par la 
portée de la pensée etla virilité de l'accent; — /oceij/n 
(1834), où il atteint l'apogée de son talent, malgré les 
inégalités de l'inspiration, le caractère fragmentaire 
de la composition, mal déguisé par la forme qui usl 
celle du journal, malgré le placage évident de cer- 
taines tirades à effet, les négligences de la versifica- 
tion, et grâce à d'admirables morceaux tout pleins du 
lait de l'humaine tendresse, ii l'inlérèt foncier de 
cette épopée idyllique où il n'a pas eu seulement pour 
. modèle comme il l'avoue Paul et Virginie, mais où il 
ne serait pas difficile de montrer l'influence de Manon 
Lcscmit, au milieu, el du Comminges de M"" de Ten- 
ein, h la lin, el surlout de celui de Baculard d'Ar- 
naud qui fit verser Irinl de larmes au milieu du dernier 
siècle; — la Clmle d'tm ange(i8'Sb), poème qui reste 
fort au-dessous A'Êloa, son modèle, où l'on découpe- 
rait pourtant un assez heau livret d'opéra, dans le 
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Ecfit de Si'jK.'d, r.';ais qui a soulevé plus de discussions 
qu'il ne niÉrite ; — les Recueillements (1836); eofiu, 
où l'on reconnaît l'écho affaibli des premières Médi- 
tations, tandis que détonne cà el là certaine noie qui 
nous annonce que désormais le poète va être en proie 
à la politique et à la prose. 

Après tant d'adorations trop dithyrambiques, suivies coacttinon air 
d'un injuste délaissement, Lamartine revient en J^/^'Tw " *"" 
faveur. On s'accorde à reconnaître que la génération 
précédente a été ingrate pour lui ; que, s'il ne sut pas 
assez varier ses accents ni ciseler sa forme, s'il a trop 
souvent improvisé en vers, et s'il s'est trop miré en 
lui-même, du moins il eut de hautes pensées, une 
facilité harmonieuse et éloquente, qui est de génie; 
qu'il fut un grand idéaliste, qu'il a régné longtemps 
dans l'âme des lemmes et des jeunes hommes, el 
qu'il est le premier qui ait non seulement monté d'un 
ton le petit luth des Berlin, des Parny. des Léonard 
et des Millevoye, des Fonlanes el des ChénedoUé, ces 
deux « clairs de lune de Chateaubriand », mais qui ait 
appris à la lyre romantique à tenir l'accord. « Il est 
descendu un matin on ne sait d'où s, disait Sainte- 
Beuve : on le devine pourtant; et c'est de Racine qu'il 
descend par Rousseau, Bernardin et Chateaubriand, 
sans cesser de mériter qu'on répète pour lui, en pré- 
sence de ses plus brillants rivaux, ce mot de Voltaire : 
« Les novateurs ont le premier rang, ajuste litre, dans 
la mémoire des hommes. » 

Alfred de Vigny, né à Loches le 27 mars 1799, mort Aiired de vi- 
à Paris le 17 septembre 1863, a publié à peine une 9"^- 

quarantaine de petits poèmes, mais qui lui conslitucnt 
une originalité très distincte, dans la pléiade des 
grands romantiques. Ce sont d'abord les Poèmes, dont Énum^rn/io» 
la première édition est de 1822 et comprenait notam- "■"jî"" ''« "' 
ment : la Dryade et Symétha, deux pièces dans le 
pur goût néo-grec de Chénier qui lui fut connu, soit 
par l'édilion de 1819, soil par les éditions fragmen- 
taires antérieures; la Fille de Jepkté et la 'Femme 
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adultère, d'une grandeur toute biblique, avec mi 
accent de mansuétude évangélique dans la seconde 
pièce; le Malheur, où. perce déjà le pessimisme des 
Destinées. La seconde édition du recueil est de 1826 : 
elle avait pour titre : Poèmes antiques et barbares et 
s'était enrichie de Moïse et d'Êioa, poèmes de plus 
longue haleine, tout élincelanls de mâles beautés ; de 
la Neige et du Cor, ces incomparables joyaux go- 
thiques; de Dolorida, le prototype ^ et combien 
supérieur dans son raccourci puissant ! — de toutes les 
Andalouses de Musset, et qu'égalera seule ta Carmen 
de Mérimée, elc. D'autre part laLégendedes siècles est 
visiblement en germe dans ces Poèmes antiques et 
barbares. En 1864, après la mort du poète, tuf publié 
le recueil des Destinées, dont les plus belles pièces, à 
savoir la Mort du loup, le Mont des Oliviers, la Mai- 
son du berger, la Bouteille à la mer, etc., avaient 
paru antérieurement dans la Revue des Deux Mondes 
de 1842 à 185^, sauf la Colère de Samson, et celte 
strophe finale du Mont des Oliviers où vibre si élo- 
quemmenl la note dominante du recueil, ce qu'on a pu 
appeler « le blasphème des Destinées s : 

LE SILENCE 

S'il cet vrai qu'au Jardin sacré des ÉcriÉures 
Le FiU de rÊomme ait dit ce qu'on voit rapporte ; 
Aluct, aveugle et souid au cri des créatures, 
Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté ; 
Le juste opposera le dédain fi l'aliaen oc, 
Et ne répondra plus ijne par un froid silence 
Au silence éternel de la Divinité. 

Si, comme l'a dit l'autre Alfred, 

Les plus désespérés sonl les chants les plus beaux, 

il n'en est pas de plus beaux que les Destinées (1). Et 

, pourtant ie pessimisme d'AUred de Vigny n'est pas 

(I) Sur les DesUnées, ieur poésie, leur philosophie, leur poli- 
tique, ft l'histoire des étals d'âme de leur auteur, cf. Alfred île 
Vigny, poète elpfti;oso;)Ae, par M. Dorison, Paria, A. Colin, -ISaS; 
et Un symbole social: AlfreÛ de Vigny et la poésie politique, par 
le même auteur, Paris, Perrin, 1894. 
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sans une consolalion, celle qu'exprime par exemple 
une de ses pièces les plus connues, la Bouteille à la 
mer; et celte consolalion est la science, fûl-ce celle 
du mal de notre nature et de noire condition. C'est de 
la dignité de penser à sa souffrance et d'en avoir stoi- 
'luement conscience que Vigny veut se relever; et 
l'on a eu raison de remarquer qu'il était de la famille 
de Pascal. 

t J'iiime la majeslé des souffrances humaines ; 

ce vers est le sens de tous mes poèmes philosophiques j>, 
a-t-il écrit. Interprétons donc, comme il faut, les sym- 
boles puissants, rarement obscurs, toujours éclatants de 
poésie, par lesquels il a dilaté et coloré ce sens ! Pour 
les bien entendre, il faut se souvenir que, parlant de 
ses romans de Cinq-Mars, Stello, Servitude et Gran- 
deur militaires qu'il appelle ï les chants d'une sorte 
de poème épique sur la désillusion ï, il a ajouté qu'il 
voulait élever sur ces débris « la sainte beauté de 
l'enthousiasme, de l'amour, de l'honneur, de la bonté, 
de la miséricordieuse et universelle indulgence qui 
remet toutes les fautes, et d'autant plus étendue que 
l'intelligence est pins gi'ande ». 

Sa science était de premier ordre. Comme penseur, 
il est fort au-dessus de Lamartine e£ niÉme de Hugo, 
sans parler des autres qui sont, auprès de lui et à ce 
point de vue, des enfarUsplus ou moins siibHmes. De 
là son isolement, malgré son prestige, dans son temps. 



a dit Sainte-Beuve, non sans une pointe d'ironie. 
Mais Sainte-Beuve ne connaissait pas son Journal 
d'un poète, dont la lecture faisait pousser à quelqu'un 
— qui avait pris, comme tout le monde, ce stoïcien ' 
pour un olympien ~ ce cri de regret : s On ne le 
savait pas si malheureux. » Vigny a beaucoup souffert 
dans sa sloique retraite. 
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Il ï a travaillé aussi, et avec un souci de la perfec- 
tion dans la lorme, qui n'esislait guère autour de lui, 
avant Sainte-Beuve, serrant le dessin, ne prodiguant 
pas la couleur, et pouvant s'atlribucr plus qu'à per- 
sonne cet éloge qu'il fit de l'école romantique, en 
entrant à l'Académie ; « Le style qui s'affaissait fut 
raffermi. ï D'ailleurs, en forgeant à nouveau l'instru- 
ment, il l'assouplissait. C'est même lui qui, le premier 
de tous, pratique, dès 1822, la césure mobile el l'en- 
jambement, comme feront ensuite ceux que Joseph 
Dêlorme (Sainte-Beuve) appelle l'école d'André Chê- 
ne, nier (1). Enfin, ce qui complète la caracléristique de 
son style poétique, c'est son art d'user de la puissance 
suggestive et plastique des symboles, pour se passer 
des mots le plus vite possible, et en réussissant le plus 
souvent à se sauver de ces obscurités dont s'enve- 
loppent trop volontiers ses disciples actuels : car il en 
a enfin el beaucoup, et c'est justice, II les sentait 
venir, au terme de sa carrière, et entendant au pied de 
sa tour d'ivoire les appels d'un cor, — qui n'était plus 
celui d'Hemani, — il se penchait aux créneaux, enfin 
déridé el presque consolé, pour s'écrier : 



n asuvre, el pour ir 



Ce pèlerinage décennal il l'aura désormais et long- 
temps. 
Victor Bugo. La carrière poétique de Victor Hugo (né à Besançon 
le 26 février 1802, mort à Paris le 22 mai 1885) se di- 
Deia; pirioies visft nettement en deux périodes. La première va jua- 
dansm cai-riére qu'en 1843, date OU la ciiutc des Burgraves faillit lui 
" ' faire quitter définitivement la poésie pour la poli- 

tique ; puis, en 1852, cette même politique qui l'avait 

(1) Témoin celte apostrophe épique de Baour-Lormian : 
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ravi aux ielires devient sa muse, cl fertilise de nouveau 
sa veine poétique qui ne tarira plus qu'avec sa vie. 

Les œuvres lyriques de la première période sont : ' 
les Odes et Poésies diverses (juin 1822), déjà parues ' 
pour la plupart dans le Conservateur littéraire et 
dans la Muse française, et dont la Vision, nolam- 
ment, avait été fort applaudie, lesquelles sont pleines 
de l'inspiration catholique et royaliste pour le lond, 
et jetées presque toutes dans le moule d'alors, pour la 
forme (1); — les Nouvelles Odes{m>xrs 1824), les Odes 
et Ballades (1826), avec « plus de son âme dans l<?s 
Odes, plus de son imagination dans les Ballades», dont 
l'éloquence est plus personnelle, l'haLilofé déjà ma- 
gistrale, par exemple dans la Fiancée du timbalier, 
imitée de la fameuse ballade de Lenor de Burger; et 
avec un ton agressifçàetlâ, oùl'onscnt que le nouveau 
poète se propose de s'inspirer non de l'idée pure, comme 
Lamartine, mais de toutes les réalités ambiantes des 
mêlées politiques et littéraires; — les Orientales 
(1829), où sa prodigieuse virtuosité éclata à tous tes 
yeux, en dix mille vers tout vibrants de sons et de cou- 
leurs ; — (es Feuilles d'automne (1831) ; les Chants 
du crépuscule (1835); les Voix intérieures (1837j ; les 
Rayons et les Ombres (1840); les Contemplations 
(dont le premier volume parut en 1856, mais dont 
toutes les pièces sont antérieures à 1843), d'une inspi- 
ration plus ample et où le poète, tout en justifiant plus 
souvent sa définition de la poésie « ce qu'il y a d'intime 
en tout » (la Tristesse d'Olympio dans les Bayons et 
tes Ombres, le Revenant dans le premier volume des 
Contemplations), embouche la trompette épique 
{Napoléon H dans les Chants du crépuscule), et 
apparaît décidément comme le maître du chœur. 

La deuxième période s'ouvre avec les Châtiments 
(1853), où son lyrisme s'aiguise en satire pour pro- ' 

(1) Cf. M. MaurEcc Souriau, Victor Hugo rédacteur du « Conser- 
vateur littéraire », Caen, Valin, f 887 (dcLis brochures) ; ef. Pi. t. I, 
p. 43 sqi[., t. Il, p. S sqq. 
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diiire la plus personnelle et aussi la plus inégalu de ses 
œuvres, el où sa muse irritiïe fait vibrer à fond toules 
les cordes de la lyre, l'épique avec l'Expiation, celle 
d'Horace avec le Manteau impérial, sans oublier 
jamais de finir sur la dominante, qui est celle de Juvénal. 
Celte période se continue par les Contemplations 
(2' vol., 1856), les Chansons des rues et des buis 
(1865), l'Art d'être grand-père (iSll). C'est dans le 
deuxième volume des Contemplations que la mon de 
sa flUe lui dicte la pathétique série d'élégies intitulée 
Pauca mesË, et qu'étincellenl les Mages, celte ode 
dont la prodigieuse invention dans l'expression et le 
vaste essor mesurent la vigoureuse maturité du poète, 
tandis que Ce que dit la Bouche d'ombre annonce le 
poète épique et métaphysicien du Satyre, et de vingt 
autres chels-d'œuvre luxuriants de la Légi'nde des 
siècles (1859-1876). C'est là surtout qu'il arrive enfin, 
comme les poètes d'alors, à mettre dans son œuvre plus 
d'impersonnalitéouplus exactement,^ en recourantà 
deux termes dont il est dirticile de se passer ici pour 
êti'o court, — plus d'objectivité épique, à la place de 
la perpétuelle subjectivité lyrique des purs roman- 
tiques, et qu'il atteint son apogée. Puis le poète s'en- 
fonce dans une vision apocalyptique du Cosmos, de 
l'histoire et des religions, qui déchtdne dans sa tète 
les Quatre Vents de l'esprit, suivant un de ses titres; 
et alors, devant nos yeux troublés, notre imagination 
éblouie, et notre goût tour à tour révolté ou subjugué, 
tourbillonnent confusément le Pape, Religion et Reli- 
gions, Toute la lyre, etc., etc., et tout le vaste 
essaim des strophes posthumes que les scrupules infi- 
niment respectables de ses amis croient devoir sou- 
mettre au jugement de la postérité. 
; Le cadre de ce chapitre serait débordé s'il nous 
' fallait seulement dresser la liste des points en litige 
dans l'appréciation de celte œuvre immense, sur 
laquelle les critiques commencent à peine à s'accorder. 
Nous nous bornerons donc à énoncer, en toute sincé- 
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rilé Cl avec Ions les risques du laconisme, notre 
opinion personnolle sur l'écrivain. 

Si le poélc lyrique est essentiellomcnl celui que 
Dieu 



Viclor Hugo est le poète lyrique le plus adéquat h celte 
définition qui ait jamais e.\islé. Dans un beau frajimenl 
d'Aiiacréon on lit: s Donnez-moi la lyre d'Homère, 
donnez-la-moi, mais sans ses cordes teintes de sang 
jamais Hugo n'a Ml une invocation pareille, H a saisi 
toute la lyre, avec ses cordes teintes du sang des 
mêlées épiques, aussi bien que Irempées dans le fiel 
de la satire ou dans le lait de l'humaine tendresse, ou 
dans les philtres subtils de l'universelle gnose. Certes 
il n'a pas inventa ses thèmes lyriques, la nalurc et la 
science, l'amour et la mort : c'étaient ceux de son 
siècle, et nous avons vu leurs sources, el vingt autres 
poètes les chantaient autour de lui; mais reprenant et 
iondani toutes ces monodies en une savante symphonie, 
il a, selon l'heureuse expression de Viclor de Laprade, 
orchestré ces molifs fondamentaux. Pourtant il semble 
bien que les nuances et la mesure manquent souveni 
danscotic musique sonore. Sa poésie ressemble en un 
sens aux dessins qu'on a de lui où les oppositions du 
noir et du blanc sont jusles dans l'ensemble, mais un 
peu crues, et sans assez de demi-leintes. Rayons et 
ombres, voilà sa poésie : il y manque ces clairs-obscurs 
qui sont le secret de R;icine et de Lamartine. 

Mais quel don de matérialiser les abstractions, de 
dégager du chaos des faits et des sensations l'idée 
lyrique, pour s'en emparer et lui imposer le cortège 
tumultueux, mais splendide, de ses mots et de ses 
images! Donner à des êtres de raison une voix, une 
couleur, un visage, les faire percevoir par notre esprit 
el nos sens comme des êtres vivants, là est sa plus 
grande faculté poétique. Si la mythologie n'esistail pas, 
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il l'aurait invetitée. Chez lui c'esl le mot qui souvent 
crée l'idée et fournit la lumière : numen, nomen, 
lumen, selon le tilrc d'une de ses Contemplations. 

Aussi quel déluge de mots depuis qu'il en a fait 
le 89, comme il dit ! Mais disfinguons : il n'en a jamais 
f,iit le 93, et il a écrit : «Le néologisme est une triste 
ressource pourl'impuissance.)) Sa correction syntaxique 
est admirable. Notre langue poétique n'a pas eu 
d'ouvrier qui lui soil comparable, et Théodore de 
Banville a pu lui reprocher de l'avoir tellement 
enrichie et ployêe qu'un imbécile n'aurait plus qu'à 
vouloir pour faire des vers. Hélas! 

Une réserve seulement. Alfred de Vigny disait que 
■ l'avenir n'accepte le legs d'un poÈte que sous bénéfice 
d'inventaire, et il ajoutait ; < Il est bon de lui épargner, 
autant qu'on peut le faire, son travail d'épurations ri- 
gides. B L'auteur des Destinées le fit et fit bien. Victor 
Hugo s'y est toujours refusé ; c'était son droit. Mais la 
postérité garde le sien : l'auteur de la Légendedes siècles 
sera lu, à travers les siècles, mais en anthologie (1). 

L'ordre des temps et des influences appelle ici 
presque au premier rang Sainte-Beuve (1804-1869). 
Oui, l'auteur des Lundis fut poète, et un poète de 
marque, avant d'être critique, ou plutôt en même 
temps que critique, puisque c'est pour les besoins de 
la cause romantique qu'il écrivit son Tableau de la 
poésie française au X VI' siècle (1 828), où il s'efforçait 
de donner pour ancêtre au Cénacle la Pléiade, se 
méprenant d'ailleurs du tout au tout sur le caractère 
des œuvres de Ronsard et de ses amis, lequel est 
entièrement classique, comme nous l'avons montrée (2). 
Mais passons : Sainte-Beuve prendra sa revanche. 

Comme poète il est l'auteur des Poésies de Joseph 
Ùelorme (1829), des Consolations (1830) et des 

(1) Cf. d'ailleurs, sur la riches: 
Ronnuïier, Victor Hugo U poêle, t 
le Gracieu3i. Paris, A. Culin, 1893. 

[t] Cf. t. I, c. X, p. 203 aqq. 
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SAINTK-lttLVE: POESIES bE JOSEPH DELOIUIE- 313 

Pensées d'août {1837). Le premier recueil était pré- 
sonltS au public comme l'œuvre d'un étudiant en 
médecine, mon s d'une phlisie pulmonaire compli- 
(\uée. à ce qu'on croit, d'une affection du cœur s. C'est 
en effet la poésie d'un carabin — et qui a trop lii ' 
Adolphe, comme il s'en vante, — par la précision ana- 
tomi<|ue des analyses morales, par la dissection rarfmée 
des moindres fibres d'un cœur malade ; el aussi de la 
poésie de phtisique par la courte haleine de la slrophe 
et l'incurable dégoùl de tout. On a vraiment là le 
prototype de cette poésie «pathologique» dont parlait 
Gœthc en visant ces poêles «dont le penchant esl de 
vivre toujours avec les idées que tout autre aime à 
cbiisser de son esprit ». Nos décadents pourraient se 
réclamer en plus d'un endroit de Joseph Detorme, 
des Rayons jaunes, notamment, s'ils n'étaient déjà 
morts, et s'ils avaient mieux écrit. 

Car pour Sainte-Beuve il n'y a pas de déliquescence 
qui tienne devant ia langue, qui reste sacrée, si com- 
pliqué que soil le sentiment et si subtile que soit la 
pensée. Au contraire il estime que plus ia poésie abaisse 
son objet, plus elle doit 

Racheter l'idéal pnr le vr^i das doulcurâ, 

d'une pari, et que, de l'autre, 

le le vors et cùtoyunf la prose, 

aleiiie de rose, 

e garder. 

Et nous ie voyons s'y employer avec un scrupule 
plus grand encore que celui de Vigny, et remettt-e le 
sonnet en honneur, et adresser à la rime l'hymne 
célèbre : 

Rime, qui donne aux sona 

Rime, l'unique iiormonie 
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3i0 LE -MALHERBE DU ROMANTISME. 

Ce fut là son originalité dans l'école romanliquc, 
sans oublier d'atileurs sa tentative pour être le 
chantre des humbles el pour «dérober un riiisselel 
aux lacs mélancoliques el doux de Wordsworfh et de 
Gooper ». 

Il fut à peu prés le Malherbe du .romantisme. La 
vocation de Joseph Delorme était d'être critique et il y 
parait non seulement aux pensées en prose qui accom- 
pagnent ses poésies, mais à son souci de la forme el 
à la délicatesse de ses analyses des sentiments et des 
idées. C'est ce qu'on voit surtout dans sa seconde 
veine, comme il l'appelle lui-même, celle des Conso- 
lations et des Pensées d'aoïif, « plus mystique, plus 
idéale, plus religieuse et plus morale, plus élevée 
peut-être », où ses vers les plus pleins sont dans les 
épiires littéraires A M. Villemain, A M- Patin, 
A la fontaine de Boileau. Sainte-Beuve se plaignait 
parfois que, pour lui, ie prosateur eût fait tort au poète 
dans le public, mais n'est-ce pas plus vrai dans beau- 
coup de ses vers (1)? Au reste, combien les liraient 
aujourd'hui, malgré leurs mérites techniques (2), s'ils 
n'étaient signés de l'auteur de Port-Royal? 

Toutes les poésies d'Alfred de Musset (-1810-1857), 

outre ses nouvelles et comédies-proverbes en prose 

et en vers, dont nous parlerons en leur lieu, tiennent 

c en deux petits volumes: Premières i)oésies(lS'i9-lS35) 

el Poésies nouvelles (1836-1852) (3). Elles renferment 



(1) Ajoutons qui 
métaphores et le 
fournirent ce fra. 


; le poète peree parfois soir 
lorUlliigc du style, et dans 
it à Musset à propos d'uo 


i te critique, dans ks 
i ces vers blancs -iiii 
article de crîtiriue; 


( n »ble, . 
Un poGlo m. 
Tu r.s bien 


en an mol, chei les trois quar 
ort jeuue à qui l'hemine survit 


19 d( 


" homme., 


(3) Pour 1r détail de la technique des romantiqi 
lissier, ie Mowement littéraire, op. cit., c. n 
la langue et de la mélnqiie. 

(3) On trouvera des poésies de Musset inéiti 
choses rares et diilicates et qui ne sont pas t 
dons le 3fussel d'Arvède Barine, Paris, Hachette 


les.ef. M.G. Pel- 
, Rénovation de 

tes, entre autres 
outes de Musset, 
i. 1803. 
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les Contes d'Espi^ne et d'ilatie (I" janvier 1830), où 
rimp.'rlinence du tond égakiii colle de la forme, cl 
qui puroiit donner au Cénacle l'illusion que, le Ihéùlre 
de Clara-Gazul et la Doloridf's de Vigny aidanl, un 
lord Byronnet (c'élail leur mol) lui était né. C'est à 
peine si les plus avisés soupçonnèrent qae la Ballade 
à la lune contenait une parodie des cxceniriciléï- du 
romanlisme. Le fringant et universel persiflage des 
Secrètes pensées de RafdH (juillet 1830, dans la Revue 
de Paris) leur dessilla les yeux, et l'indépendance 
affichée du poète leur parut une trahison : 

Saluf, joiini^s champions d'une cause un peu vieille I 
Clasiiqiics bien rasû« à la raceicrnicillc, 
Roinutiliqucs bttrbus, :iuk \isi\gei blËiiiis; 
Vous i]ui lies Grecs Jdfuiits balayez le riv.ige, 
Ou d'un poijinïrcl sanglant ruuillez lu iiio.vt n :ii:c.. 
Salut! — J'ai combattu ilnus vos camps oniiciiAis. 
Par cent coups meurtriers devenu respeclible, 
Vétéran, je m'assois sur mon tambour crL'vû. 
Radnc rencontrant Sbnkspcarc sur ma tablft 
S'endeH près de Boileau, etc. 

Cette pièce et d'autres, parmi lesquelles sonti la 
Coupe et le^ Lèvres, poème dramatigue, tout byronien, 
dont le héros, le chasseur Frank, symbolise i'àme 
orageuse du poète, et le drame de la chute dans la 
déhanche et de la rédemption par l'amour pur ; 
A fjuoirévent les jeunes filles, pièce intitulée comédie, 
qui donne assez bien la sensation du caprice ailé 
des comédies de Shakespeare; et Namouna, etc., 
d'une fantaisie un peu laborieuse parfois, mais avec 
des drôleries et des gentillesses d'imagination et de 
versification qui sauvent le reste, furent publiées 
en 183:3 sous le titre de : Un spectacle dam un 
fauteuil. Puis parut Rolla (15 août 1833), hymne à 
l'amour dont tant de jeunes hommes ont fait naïvement 
leur catéchisme, au sortir du collège, en attendant que 
la vie leur apprît qu'ellevalail la peine d'être vécue 
et même économisée. Eloquente dans son immorale 
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3âi ÎIUSSET : LES NUITS, LU SOUVENIR, KTC- 

idoiâlrie de la passion cl malgré ses déclamalions, 
celte pièce célèbre est comme la préface des immor- 
telles Nuits. 

Ces dernières sont : la Nuit de mai (parue le 
15 juin 1835), el la Nuit de décembre (parue six mois 
après), auxquelles il faut joindre la Lettre à Lamar- 
tine (i" mars 1836), une accalmie dans l'orage, le 
centre du cyclone; la Nuit d'août (15 août 1836), un 
hymne délirant à l'amour sensuel, roi de tout, même 
du génie, que le poète expia dans les tragiques 
malédictions de la Nuit d'octobre (15 octobre 183T), 
le chef-d'œuvre des Nuits, que clôt le Souvenir 
(15 février 1841), dont la dernière moitié au moins est 
pleinement admirable, et dont l'ensemble ne pâlit 
pas près du Lac son modèle, à la passion près. 

Au-dessous des Nuits et du Souvenir, mais très 
belles encore, au moins par places, sont les pièces sui- 
vantes: Une bon7ie fortune, pour la grâce de l'ensemble 
el la vigueur des couplets sur le jeu ; — Lucie, celte 
sonate de Mozart, en ton mineur; ~- les Stances à 
la Malibran, où sont quelques-unes de ses strophes 
les plus lyriques; ^ — l'Espoir en Dieu, son chef- 
d'œuvre api'ès les Nuits et le Souvenir, d'un si 
magnifique accent, et où l'on démêle le lauréat de phi- 
losophie du concours général de 1827; — A la Mi- 
Carême, dont les premiers vers semblaient à M. Taine 
les plus gracieux de la langue irancaîse, et dont ceux 
sur la bacchanale antique, sur la TalHen, sont si frin- 
gants, si craquants, et iont que la pièce éclipse dans son 
ensemble sa rivale dans Byron sur la Valse; — Une 
soirée perdue, où frémit une admirable velléité de 
satire et de virilité qui aurait dû durer; — Sur la pa- 
resse, d'une éloquence si cavalière ; — Sur trois 
marches de marbre rose, où défilent les héroïnes 
galantes de Versailles, taquinées par la muse du poète, 
qui se souvient des petits romans lus en cachette 
chez son père, grand fureteur du dernier siècle el 
historien de Jean-Jacques, etc. 
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SES KÉGLIGENCES; SES E)IPRU:<TS; SOS DANDYSME. aS3 
Près de ces frêles, mais non fragiles beautés, com- 
bien pèseront les critiques inévitables? Sans doute il 
faudra les répéter. La forme de Musset est souvent 
négligée, surtout sa rime; et fâchée court chez lui 
après idée, sattle après espagnole, Danaé après tombé, 
autrui (dissyllabe) après apprenti, etc. : et, non 
content de transgresser les lois de * cette école 
rimeuse », et notamment celle de la consonne d';tppui, 
il les raille: 



auteurs nouveau 


X qui ventent 


de plus qu'il n-e 


n fallait jadis 


si un bon clou d 


eplu3ili.pt 



Il n'a pour règle des bons vers, comme il l'écrit à son. 
frère, qu'un « certain battement de cœur» quand il 
les rencontre. 

Il doit à tout le monde, à Byron et k Shakespeare, 
à Ronsard et à Régnier, à Voltaire et à Diderot, à Car- 
monlelle et à Vigny, à Lamartine et à Hugo. Sa désin- 
volture de Parisien sceptique et gouailleur et son 
dandysme à la Brummell sont quelquefois agaçants. Il 
lui est arrivé d'afficher par pose le détachement de 
choses dont on ne peut ni ne doit se détacher ; la 
patrie, le devoir civique, etc. Il n'a eu qu'une idée : 
sanctifier l'amour, et, dans celte nuit du Mont des 
Oliviers, où le Christ de Vigny adresse au ciel d'ai- 
rain de si pathétiques appels (i), celui de Musset (cf. la 
fin du Tableau d'église) s'agenouille aux pieds de 
Maria Magdalena. Il n'a eu qu'une muse, la passion, 
depuis celle de Lueie qui s'ignore, jusqu'à celle de 
Mardoche qui se souille, en passant par celle de 
Mimi Pinson. Mais, en dépit et souvent à cause des 
négligences de ses vers, semblables à ceux de Régnier, 

Tantût légers, tanfùt boiteux, toujours pieds nus, 

ce poète a une franchise, un naturel de style tout 
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S54 MUSSET: SES MÉRITES ÉCLIPSANT SES DEFAUTS, 
dassique, et qui le rangenl de plein droit dans la 
pure lignée des Marot, des Régnier et des La Fontaine; 
et il a écril les plus belles élégies de notre langue. Il 
a eu, au moins un jour, le tourment de rinfini, et 
gémi i'Espoir en Dieu. Il a répliqué, à la française, 
au Bhin allemand de Becker. Enfin, et par-dessus 
tout, il a écrit sous la dictée de la Muse pendant ses 
Nuits, el il a rencontré là de ces vers qui élenielle- 
ment 

FiMppeiil. droit dans le cosur aux heures de souffrante. 

Nul n'a su mieux, suivant l'expression d'un vieux 
poêle castillan, parler par la bouche de sa blessure. 
Il est « plus poète qu'artiste », se récriait Flaubert ; 
quand on vient d'entendre le pur sanglot des Nuits, 
on .répète avec Taino : « C'était plus qu'un poète, c'était 
un homme. » 

ThéopJiile Gautier {1811-1812), — en outre de ses 
nombreux contes el romans, dont le Capitaine Fra- 
■ casse (1861-63), cette adaptation romantique du Bo- 
rna» cohîîJmè, est le chef-d'œuvre; de ses œuvres de 
critique, notamment les Grotesques (1844), où, re- 
montant aux Théophile et aux Saint-Amant, il vit 
mieux que Sainte-Beuve les vrais ancêtres des roman- 
tiques; el de son feuilleton dramatique de la Presse, 
rédigé depuis 1836, besogne alimentaire qu'il quittait 
pour courir à la rim&(l), dès qu'il pouvait s'écrier : 

-Mce colonnes sont aliguces 
Au portique du feuilli^ton: 
Elles siipporlent, résignées, 
OujDEirnLil te pesant fronton; 

. — a publié comme poète, en 1830, un premier voluiue 
de Poésies, œuvre de prime jeunesse, qui se perdit 
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THÉORIILE GAUTIER: OEUVRES I>!VKI!SE3 ET POÉSIES. 353 
dans le bniil de la révolution du Jiiillcl ; — en 1832, 
AlberluS; son vérilable etêclalaiit début, une légende 
fiiiitastiquc et licencieuse qui, parmi les rictus sata- 
niques, les convulsions romantiques, et les frénésies 
de la métaphore, avait une solidité de facture 1res 
personnelle et rivale de celle de Vigny; — en 1838, 
la Comédie de la mort, écho de Faust, des Coules 
fantastigues d'Hoffmann, notamment du Don Mian, 
et de VAhasvéfus (1833) d'Edgar Quinel, fantaisie 
maciibre, dialogue des moris avec un vivant, où les 
fuLilômcs, Raphaël et don Juan, Faust et Napoléon, 
déroulent une sorte de légende des siècles; — en 
1845, Espaiia, poésies toutes dorées des reflets du 
soleil cl de l'art espagnol, toutes résonnantes des gre- 
lots et des guitares de cette terre d'élection du roman- 
tisme, où il venait de faire son pèlerinage ; — en 1853, 
Émaux et Camées, « forme restreinte de |)etils 
sujets tantôt sur plaque d'or ou de cuivre, avec les 
vives couleurs de l'émail, tantôt avec la roue du gra- 
veur de pierres fines, sur l'agate, la cornaline ou 
l'onyx S; un prodigieux chef-d'œuvre de facture, limé 
vingt ans, le triomphe de sa manière définitive. 

Car Gautier en a une; et bien à lui, et qui ne lui .^ 
assure pas moins de durée qu'aux plus grands. L'aven- 
ture du gilet rouge, dans la bataille d'IIernani, l'a 
compromis : son nom évoque aussitôtie rapin de l'ate- 
lier Rioult dans le parterre houleux du25févrierl830: 

Dans son pourpoinl de E^nliii rose 



Terreur du boiirgcoii glabre et thumo, 
Une clievelure ù tous crins 
De roi franc ou lie lion fauve. 
Roule en torrent jusqu'à ses rifns. 

S Pauvre Théo ! s comme il disait, sur un ton mé- 
lancolique; mais il n'est rien moins qu'un des plus 
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grands artistes de la langue française, qui n'a rien de 
plus achevé que la plupart des pièces A'Êmaux et 
Camées, où il a lire de si prodigieux effets du cliélif 
octosyllabe de Scarron, en le reprenaut pour le bijou- 
ter de main d'ouvrier, s J'étais le peintre de la 
bande, » a-t-il dit. Et il ne pouvait mieux dire. Quelle 
palette ! 

Dans te fronton d'un temple antique 
Deux blocs de marbre ont, trois mille ans. 
Sur le fond bleu du ciel altique 
Juxlaposê leurs rêves bluacs... 



D'une pellicule do plomb, 

Luit, rida par l'hippopoliime, 

Sous un jour mattcunbant d'aplomb... 

Sur le bord d'un canal profond dont les eaux vcrfes 
Dorment, de nénuphars et de bateaux couiertes, 
Avec ses toits aigus, ses immenses greniers. 
Ses tours ;iu front d'ardoise où nichent les cjgognss; 

Ses cabarets bruyants qui regorgent d'ivrognes. 
Est un vieuï bourg llamand tel que les peint Téiiiers 
— Vous reconnaissez-vous? — Tenez, voilà le saute, 
De ses cheveux blafards inondant son épaule, 

llommc une fille au bain; l'église et son clocher; 
le pavane Tescadre 



U symbolise celte alliance des peintres et des 
poètes que rêvait le Cénacle, et qui a réussi en fait, 
puisque la peinture de ce siècle a suivi ou mêtne 
modifié les destinées de la littérature, tour à tour roman- 
tique, réaliste, naturaliste, impressionniste, etc. 

Sans doute, il n'a pas été un penseur, comme 
Vigny, et il n'a guère d'autres thèmes fondamentaux 
que la terreur de la mort palliée par l'adoration du 
beau, comme elle l'est chez Lamartine par la religion 
et l'amour; el son pessimisme, ou plutôt son marasme 
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TH, GAUTIER: SA POÉTIQUE ET SA RÉFORME. 357 
de la vingl-ciiiquième année, ne l'a pas toujours in- 
spiré; et il est quelquefois entaché de préciosité. 

Mais ce qui importe, c'est de remarquer qu'après la 
Comédie de la mort, véritable adieu au romantisme, ' 
il ouvre une voie nouvelle à l'art des vers. Il désen- 
combre la poésie, qu'étouffait le moi lyrique. Il pro- 
fesse pour la forme un culte extraordinaire, fort 
heureux eu somme, puisque, grâce à lui, la raison 
reprend peu à peu sa place légitime, celle de frein dans 
les impulsions de l'imagtnalion et de la sensibilité, et 
c'est là le vrai sens de la boutade: a Mes métaphores 
se tiennent, tout est là » : c'est beaucoup du moins, et 
comme on l'avait oublié autour de lui, Vignv et Sainte- 
Beuve exceptés! Qu'après lui ce culte de la forme ait 
dégénéré en idolâtrie; que ses copistes se soient mode- 
lés sur son Tiliurce, qui, « à force de vivre dans les 
livres et les peintures, en était arrivé à ne plus trou- 
ver la nature vraie s; qu'ils lui aient même fait 
applaudir un jour ce paradoxe : « De la forme naît 
l'idée », c'est un petit mal pour un grand bien. Les 
théories de l'art pour l'art passent; l'essentiel est 
que l'art reste, pour donner la forme à l'idée, laquelle 
vient toujours â son heure : 

Tout passe. L'art robuste 



C'est ce qu'il sentit parmi les extravagances où allait 
s'enliser le romantisme décadent. « La vue du Pan- 
théon, écrit-il de Grèce à Louis de Cormenin en 1852, 
m'a guéri de la maladie gothique, qui n'ajamaîs été bien 
forte chez moi. » On en peut dire autant de beaucoup 
d'autres, et desmeilleurs, dès iesecond tiers de ce siècle. 

Nous ferons maintenant des autres poètes un j 
dénombrement rapide, hors de proportion avec la 
place qu'ils ont occupée dans leur temps, et avec celle 
qu'ils gardenl encore dans bien des mémoires, mais 
tel que nous le commande le cadre étroit de cet ou- 
vrage, rétréci encore par la nécessité où nous avons élé 
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3S8 LÉS PETITS ROMAWHQDES : CH. NODIEIl, ARVERS, ETC. 
d'indiquer l'essentiel Sïir chacun de nos grands lyriques. 
Il faut disliiiguer. dans la pléiade romanlique : 
Charles Nodier (1780-1844), docle inilialeur de la 
jeune école aux lillératures élrangères. trop peu 
remercié ensuite par elle; auteur des Essais d'un 
jeune barde (1804), de satires qui eurent leur heure de 
vogue, sous le premier Empire, laNapoléone, nolam- 
meril ; de nombreux romans et contes : le Peintre 
de Salzbourg (1803), Jean Sbogar (1818), Smarra, 
« songe romanlique (1821); Trilby (1822), etc., et 
de quelques pièces de théâtre; sans compter ses 
travaux critiques, où il apparaît comme un précur- 
seur adroit de toutes les fantaisies du romantisme, et 
un prosateur savant et habile; — les frères Des- 
champs, Emile (1797-1871) et Antony (1800-1869), 
doûtilnefaulpas mesurer l'influence qu'ils exercèrent 
au talent modeste qu'ils montrent dans leurs poésies 
diverses, ou dans leurs traductions, l'un de Roméo et 
Juliette et do Macbeth, l'autre de la Divine Comédie; 
— Brizeux (1800-1858), que l'harmonieux et touchant 
poème de Maiie (1830) et son atlachemenl à la terre 
bretonne, sa patrie, dans la langue de laquelle il fut 
. aussi poète, sauveront de l'oubli; — Auguste Barbier 
(1805-1882), l'auteur du Pianto, cette éloquente élégie 
sur l'Italie esclave, la grande muette d'alors; des 
Ïambes surtout, inspirés d'André Chénier, mais d'un 
accent si personnel etd'un si rude élan, dans la Curée 
par exemple (parue dès 1 830, dans la Revue de Paris), 
qui débute par une des plus puissantes strophes de 
notre poésie lyrique; et encore dans l'Idole, celte 
allégorie si dramatique, si saisissante qu'elle ne lasse 
pas, malgré ce que le genre a de conventionnel; — 
et Félix- Arvers (1806-1850), auteur de I^es heures 
perdues, etc., immortel pour un sonnel(l) ; — el tous 
les minuscules et les importants des deux Cénacles 
(1) Il était dans Mes lieures perdues dont l'éctilinn orii^iiiilo 
(i833).>Btiiilrûuvalj!e(ïf. la réédiliun de 1878, Paris, Cinquante!. 
Au leile on reirouvora ce sonncl Camoux dans M. f. Goilefiijy, 
tlX" siècle. Poète), t. II, p. 419. Paris, Gaume, op. cit. 



,, Google 



lANCER; DÉSAUCEKUS; l'IKlilll-: DUl'OST. 



350 



auxijnels Théophile G.iulicr a fiiit une niche dans son 
nécrologe: Mallefilie, a l'hiiialgo de lellres » ; Pélnis 
Uorel, dil Champacert le Li/caiitkrope, le /iiiiienx 
auleur de l'épique Madame Paîiiiliar, eemyslificaleiir, 
ce lype du « bousingol », etc., et toute la foule aujour- 
d'hui sans nom (I). 

En dehors des roiniinliquesproprcmentdits, d'autres 
poêles surent s'imposer à l'attention de leur lemps et ' 
même à celle de la poslérilé. Ce sont d'abord les i 
chansonniers : Béranger, le classique de la chanson, 
quiafait chanter gatment à toute la France, vers 1809 ; 
hogey Bontemps, le Grenier, Vieux kabits, le Roi 
â'Yuetot, et fit sonner au lendemain de Waterloo, 
aux oreilles des émigrés, ces odes satiriques qui soula- 
geaient bien des deuils et des rancunes, et entrete- 
naient de mâles espérances : l'Habit de cour, le 
Marquis de Carabas, la Marquise de Prétintaille, 
puis, pour les vieux grognards, la Sainte-Alliance 
des peuples, le Vieux Caporal, le Vieux Drapeau, 
ie Cinq Mai, la Bonne Vieille, son chef-d'œuvre , et 
d'autres plus espiègles, mais qui ne mourront peiU- 
ètre pas avec nos grands-pères; — Lésaugiers (\'tT2- 
1827), son aîné et son rival dans le genre de Collé et 
de Panard, le chantre du Caveau, l'Horace des 
bourgeois de l'Empire et de la Restauration, l'auteur 
de Monsieur et Madame Denis, et du fameux pot- 
pourri de Cadet Buteux sur la Vestale, et de plus de 
cent vingt vaudevilles; — Pierre Dupont (1821-1871), 
le Théocrile lyonnais, l'auteur des Bœufs (jui est aussi 
le Tyrtée du peuple, par l'accent si péiiélraiit, les 
nobies coups d'ailes, et aussi par les délicieuses ren- 
contres et la poésie naturelle de ses chansons intitulées 
ie Chant du pain, le Citant des ouvriers, le Louis 

(1) On pourra glaner ces Jioms dans le Happort sur ies pio- 
grés de la poésie {IS&lj, qui lena'me VHistoiTe du romanlhme 
de Tli. G:mlier; dans lArt romantique de Ch. Baudelaire, l'aris, 
«aimana Lévy, 1879; dans le Viclor Hatjo avant 183J, d'Ed- 
mond Birc, op. cil., etc. 
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d'or, le Braconnier, etc., qui vieillironl moins que 
celles de Bêraiiger; — puis leur rival en lyrisme 
r populaire, sous une forme plus châtiée, Casimir 
"■ Delavigiie (1793-1843), que nous allons voir briller 
de tout son éclat, au théâtre; l'auleur des Messè- 
niennes, élégies populaires dont les mâles accents 
{Waterloo; la Dévastation du musée; Sur le besoin 
de s'unir après le départ des étrangers; deux odes 
sur la Vie et la Mort de Jeanne d'Arc, dont la dernière 
est son chef-d'œuvre), échauffèrent tous les cœurs de 
patriotes de 1815 à 1819, et ne contribuèrent pas 
peu, avec les odes patriotiques de Béranger, à ouvrir 
la voie aux chantres de Bonaparte et de Napo- 
,1 léonll;— etHégôsippeMoreau(18fO-1838), cedemi- 
'■ romanlique, cet enfant gâté de la postérité, qui restera 
l'auleur de la chanson la Ferme et la Fermière, 
et surtout de ce petit chef-d'œuvre de grâce et de 
rUes- sensibilité qui a pour titre la Voulzie, — et encore 
""■ la plaintive M°" Desbord e s- Val more, « l'ardente Mar- 
celine », comme disait Baudelaire; et M"" Taslu, l'ai- 
mable et très correcte brodeuse de très ordinaires 
canevas; et la désespérée M"" Aekermann, etc. 

eatrs Nous avons raconté comment le drame romantique 

p'p- prit d'assaut le Ihéâlre (1). Après Hernani, Victor 

lût. Hugo fit jouer Marion Delorme (1831) ; le Roi 

,„ s'amuse(ih'i'^), suspendu peu après la première repré- 

1- seniation; Lucrèce Borgia el Marie ï'wdor (l'une et 

l'autre en prose, et del833); Angelo, tyrandePadoue 

(1835); Ruy Blas (1838); enfin les Burgraves (1843), 

dont la chute, malgré d'admirables tirades, fut lourde. 

ji!, Sainte-Beuve s'écriait un jour qu'on n'écrirait jamais 

sur le théâtre d'Hugo tout le mal qu'il en pensait. 

Cependant, quand on y a noté l'insuffisance de l'action, 

(I) Sur le lliéâtre romantique, ses tendances depuis la Préface 
de CTomwell, et son bilan, et. M. Maurice Sotiriau, De la conven- 
tion dans la trtgéilie classique et dans le dtvme Tomantique, . 
Paris, Hachelle. 1885, 
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lamoiiotoniedesressortsqui sont une perpétuelle anli- 
llièse des caractères : — par exemple l'amour sacré 
io la mère dans les viles enlrailles d'une courlisane 
(ïnique; un père sensible, idéal, dans un bouffon 
ilégradé; i'àrae d'un roi chez un brigand ou chez un 
laquais qui crie à son niaîlre : 

J'ai l'habit d'un laquais, mais vous en avez l'âme; — 

l'emploi d'une fatalité vraiment trop factice qui s'in- 
carne dans l'Homme rouge de Marion Delorme, dans 
le Ruy Ooiiiez d'Hernani, dans Torquemada, etc. ; et, 
comme scénario fondamental, desduos d'amour tyran- 
niquement interrompus par les grondements de la ja- 
lousie (Hernani), ou les propos cyniques de la débauche 
(MarionDetorme, te Roi s' amuse) ; enfin, quand on a dit 
, que ce ne sont pas lit des drames mais des livrets d'opéra, 
que le plaisir qu'on j prend n'est pas dramatique, mais 
lyrique, on a formulé les critiques les plus graves. 

Il reste alors à constater que le poète a merveilieu- 
scment fait le commentaire lyrique des situations; que 
ces duos, ces trios et ces quatuors sont délicieusement 
orchestrés par le poète; que c'est là une fort jolie 
occasion de savourer le plaisir spécial de vers bien 
dits ; et qu'à tout prendre, on peut répéter ici, en toute 
séc'urilé, cette prétendue « naïveté du Journal des 
Débals » à l'adresse des admirateurs de Racine dont 
se moquait tant Stendhal, laquelle consistait à engager 
le public à se rendre au théâtre, précisément « pour y 
compléter le charme de ses lectures ». 

Les autres drames romantiques qui triomphérenl 
plus ou moins sur la scène furent: Chatterton '' 
(1835) d'Alfred de Vigny, qui fut un gros succès; — 
Henri III et sa cour (M février 1829), auquel il ne 
manqua que d'être en vers pour avancer d'un an la >* 
victoire complète du romantisme au théâtre; la tri- 
logie de Stockholm, FontaiHel)leau, Rome (1830j; ce 
fameux Antony (3 mai 1831) où, pour sauver, aux yeux 
du monde, l'honneur de sa complice, le héros de. 
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l'adullère la tuait avec son Ronseiitement, puis ouvrait 
la porte aux'magistrals en criant le mol fameux sur 
lequel la toile tombe ; « Elle me résistait, je l'ai assas- 
sinée » ; Charles VII chez ses grands vassaux; Kean, 
et Caligula (qui fit créer le verbe cafi^wier dans le sens 
de se dépenser beaucoup et n'amuser guère), pour ne 
citer que les plus fameux de ces drames innombr.ibles 
bâclés par Dumas père, avec «ne si remarquable 
entente de la scène qu'une demi-douzaine d'entre eux 
supportent encore fort bien l'épreuve de la représen- 
tation, en dépit de l'improvisation du style, laquelle 
reste sensible même à la représentation ; — et tant 
d'autres pathétiques drames et mélodrames, dans la 
La ciaserie det manière noire de Frédéric Soulié et de sa Closerte des 
r.ciiiis. Genêts (1846), qui sont encore la ressource des troupes 
de campagne et de faubourg, sûres d'y attirer le gros 
urMâh-sde publîc. McHtionnons enfin cet imaginaire Théâtre de 
i:mjïi liiaui. Clara Gazut, comédienne espagnole (1825) par Mé- 
rimée (1803-1870), qui mystifia si bien son monde, et 
dont les outrances calculées accélérèrent la révolutioi 
romantique au théâtre. 
cmcius.i:a>iir Maîs, pour en revenir au drame romantique, con- 
r ^ii-a-ne iviaan- ciuonsqueson iiisurrectiou contrc lestragédiespseudo- 
"""'' classiques, et contre les règles si curieusement renou-. 

velées et renfoi-cées par l'auteur de Pinto lui-même, 
dans son Cours analytique de littérature générale 
(1817), lut légitime et féconde. S'il ne fit que substi- 
tner des conventions à d'autres conventions, du moins 
ne les imposa-t-il pas tyranniquement; et Emile Augier 
112 taisait pas difficulté do proclamer que le drame de 
Victor Hugo avait, par sa victoire, ouvert la scène à la 
comédie de mœurs à venir, et avait, par ses côtés réa- 
listes, mûri le publie pour la Dame aux Camélias et 
l'es Effrontés. 
TragÈdiesâ Seulement il serait fortinjuste de ne pas rappeler, à 
eniiDnoes ro ^q propos, quo Ics romautiques ne furent pas seuls à 
nan iqiie i]-;ivailler dans ce sens. Parallèlement à eux, certains 
tragiques dits demi-romantiques s'acheminaient par 
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une autre voie vers le même but, c'esl-à-dire vers col 
ambigu de tragédie bourgeoise et de comédie de mœurs, 
qui s'appelle tout uniment aujourd'hui, comme en 
Espagne de tout temps, et chez nous au grand siÈele, 
la comédie. 

Sous l'influence latérale du romantisme ces tragi- 
ques baissèrent par endroits, et avec adresse, le ton 
de la tragédie, pour l'humaniser, et ils se donnèrent 
adroitement des libertés du côté des unités de temps 
et de lieu. De ce genre mixte sont: la Marie Stiiart wn™ 
(1820) de Pierre Lebrun, dont le succès devint un for- 
- midable argument contre les preneurs du drame ro- 
mantique, comme on le voit très bien duns les brochures 
de Stendhal ; — la Jeanne d'Arc (1825) et Une fête sous leam 
Néron (1829) de leur ami Alexandre Soumet; — une 
demi-douzaine de chefs-d'œuvre de Casimir Leiavigne, f« 
dont le succès se renouvelle à chaque reprise et qui 1""^' 
sont : le Paria (1821), dont les chœurs sont fort beaux 
et annoncent la poésie des Poèmes antiques d'Alfred 
de Vigny; Marino Faliero {30 mai 1829), dont les inifim 
audaces sont antérieures à celles A'Hernani, et en sont 
toutes voisines, puisque le poète s'y affranchit de l'unité 
do lieu et admet le mélange du comique dans le dia- 
logue, et où le pardon du vieux doge à l'adultère Elma, 
avec ce mot presque sublime ou peu s'en faut : 

Ma tlllc a tardé biea longemps! 

fit un si grand effet ; Louis XI (1832), d'un effet si sûr toi 
à la scène; les Enfants d'Edouard (1835), si adroi- 
tement découpés dans Shakespeare ; — enfin celle 
Lucrèce de Ponsard, un peu surfaite pour les besoins ls l 
de fa cause, cette « version de Tite-Live », disait Hugo, ^" 
mais qui fit baisser pavillon aux romantiques, tandis 
qu'une actrice de génie, Rachel, ramenait le public à 
Corneille et à Racine, qui reparaissaient s jeunes encor 
de gloire et d'immortalité ». 
D'ailleurs, si Casimir Deiavigne et après lui Ponsard La c 
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abaissaient le cothurne, pour parler le slyle des pseudo- 
classiques d'alors, ils élevaient ie socque dans la co- 
médie de moeurs: le premier, avec l'Ecole des vieil- 
lards (1823), le second avec l'Honneur et l'Argent 
(1853). Et Alfred de Musset passait en ce temps-là 
de sa Confession d'un enfant du siècle (1836), d'une 
éloquence si poignante el si documentaire, et de ses 
jolies et frêles nouvelles (le Fils du Titien, Pierre et 
Camille, Croisillas, Mademoiselle Mimi Pinson, etc.) 
au théâtre, sans cesser d'être poète. Ajoutant aui 
Proverbes de Carmonteiie et de Théodore Leclercq 
l'esprit qui leur manque un peu, et aussi la fantaisie 
ailée, même en prose; dérobant à Marivaux le secret 
de parfiler avec naturel ; se risquant dans les régions 
alors inexplorées de la comédie de Shakespeare, dont 
il osa se souvenir même devant Molière, il enrichissait 
la comédie, sans oser y viser, de ses Comédies et 
Proverbes qui n'ont pas été écrits pour la scène, et 
dont pourtant tout le petit monde s'y pose et y sautille 
et y gazouille, sans avoir trop vieilli, avec la candeur 
espiègle et sentimentale de Chérubin, la vivacité spi- 
rituelle de Sylvia, et l'humour de Puck (le Chan- 
delier, les Caprices de Marianne, On ne badine pas 
avec l'amour, Fantasia, etc.). 

Enfin il serait tout à lait ingrat, en finissant cet 
apergusur lesrîvauxdu théâtre romantique, et puisque 
nous en sommes à la comédie, de ne pas nommer 
Scribe (1791-1861), bien qu'il ait été aussi peu poète 
que possible et à peine écrivain. Nul n'a plus fait 
que-cet habile précurseur de l'École du bon sens, tant 
raillée par les romantiques, pour préparer la comédie 
contemporaine à bien user de l'héritage de la tra- 
gédie, de la comédie et du drame romantique (1). 



e ladite comédie î 
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CHAPITRE XV 

LA rnOSE BANS LA PREMIERE MOITIÉ DU XIX' SlECLK 

Les ïicissiludes de l'opinion el l'iiistabililé des ré- 
gimes qui suceédèreiil à la Révolulion, doiiiiéreni nais- 
sance à une vaste litWralure polémique. Au premier 
rang des théoriciens du Irône et de l'autel briHenl 
Joseph de Maisire el de Bonald. 

Les principales œuvres de Joseph-Marie comte de 
Maisire (175i-182-l) sont les Considérations sur la- 
France (1796); Essai sur le principe générateur 
des constitutions politiques (1810); Du pape(i8i9); 
et surtout les Soirées de Saint-Pétersbourg ou Entre- 
tiens sur le gouvernement temporel de la Providence 
(1821). 

Son système politique tient en un mot qu'il répéta 
vingt ans, à partir des Considérations : « Je restau- 
rerai ; B et la Restauration se fit, de sorte que Ballanche 
n'avait pas tout à fait raison de l'appeler « le prophète 
du passé ». C'est le théoricien de la théocratie, et tout 
se tient chez lui, depuis les Considérations, où son 
système entier est en germe, jusqu'aux Soirées dont il 
disait à un ami : « J'y ai versé ma léte. > Son axiome 
était : « La Révolution est salanique ; si la contre-révo- 
lution n'est pas divine, elle est nulle. » Tel est le thème 
que ce génie paradoxal et orageux a tourmenté, l'al- 
trislant de ses deuils du passé, le voilant de son Ion 
d'oracle, ou l'illuminant des brusques éclairs de sa 
fulgurante imagination. 

C'est un écrivain fort inégal, dont les beautés ont le 
plus souvent une saveur acre et se teignent volontiers 
d'un réalisme pessimiste et déjà tout moderne; dans 
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les pages fameuses sur le bourreau par exemple, sur la 
jeune fille « livrée au cancer », sur la guerre, avec 
des traits çh et là délicats et même onctueux. De lui, 
bien plus que de Pascal, on peut dire : « C'est un 
homme fort éloquent et un mauvais modèle d'élo- 
quence (I). » 

Optimiste et dogmatique, ralioeinant jusqu'à la sco- 
lastique la plus vieillotte, myope sur l'avenir, mais 
voyant clair dans le passé, et même éloquent dans la 
, critique du présent, M. do Bonald (1754-1840) a exercé 
par ses théories philosophiques et politiques (/a Légis- 
lation primitive, etc.), par sa fougue et son intran- 
sigeance, une grande influence sur ia contre-révo- 
lution. Les conclusions de son plaidoyer pour ta 

■ Restauration du trône et de l'autel coïncident si 
bien, en dépit de toutes les différences des voies et 
moyens, avec celles de Joseph de Maistrc, que ce der- 
nier lui écrivait, sans lui faire plaisir d'ailleurs : « Je 
n'ai rien pensé que vous ne l'ayez écrit; je n'ai rien 
écrit que vous ne l'ayez pensé. » 

Les écrits les plus remarqualiles de Henri-Benjamin 
Constant de Rebecque ('1767-1830) sont ; Du gouver- 
nement actuel de la France et de la nécessité de s'y 
rallier (1796); De la religion considérée dans sa 
source, ses formes et ses développements (1824-1831); 
ses Discotirs à la Chambre des députés; ses Mélanges 
de littérature et de politique; son Journal intime; 
sa Correspondance, et Adolphe (1806), son chef- 
d'œuvre, roman que nous étudierons à part. 

Esprit net, mais si agilp qu'il lui arrivait de dire : 

■ « Ce que vous dites est vra que le contraire est 
parfaitement juste », il e ! le def ^ 3™ P'^^'^ "i 

(t) Cf. M. S. Rocheblave, Jo p âe fa Paris, admim;- 

tralion des Deux Revues, 111 b o e a d Sa n Germain, 18M ; 
M. de Lescure, le Comte Josep ri Jfaw e e a famille, — y 
compris son frère Xavier, le doux aufou du Lep -eux de la cité 
d'Amie (cf. le Correspondanl, 10 et Si mars i89S, Par!s), — Paris, 
Chapellieî, 1898; et H. G. Cogordan, Joseph de Maislre, Paris, 
Hacliette, 189t {Les GTands Ecrivains français). 



,, Google 



LASlESNAiS, l'AUL-LOUIS COURIER. 367 

homme politique, de paraître n'iiïoir pas de système, 
et d'essuyer sur ses conlradiclions les amers reproclies 
des partis. C'est le théoricien d'un certain libéralisme 
très distingué, fort honorable on son temps, mais qui 
frise l'égoîsmc, el qu'il a poussé jusqu'à ne vouloir 
pas même être prisonnier de la Icllre de ses opinions. 
Sur les malières de religion, il a écrit avec sagacité et 
décence. 

C'est un écrivain clair el nel, incisif même, mais à 
qui manque l'éclat, et qui ne vaut tout son pris quii 
dans son roman. 

-A. côté de ce libéral inconsislant, un peu (roid et 
d'origine proteslanle, s'oppose un libéral ardent qui 
de prêtre devint tribitn, Lamennais (1782-1854), 
auteur de VEssai sur l'indifférence en matière de 
religion (1817), des Paroles d'un croyant {l^Si), etc. 

Comme écrivain, il est de la lignée de Cliateaii- 
briand, son compatriote, avec plus de flamme encore, 
mais moins de fermeté, heauconp moins d'ampleur. Il 
est tendu et fatigant, se montant d'ailleurs volontiers 
au ton de l'Apocalypse. Son influence fut grande sur la 
génération de 48 : c'est le romanlique de la soutane. 

Les pamphlets de Paul-Louis Courier (1772-1825) 
(le Pamphlet des pamphlets, 1854, etc.) rafraî- 
chissent agréablement la léte quand on s'arrache à 
ceux de Lamennais. La langue en vient tout droit de 
Voltaire, comme celle de sa Correspondance, où il y a 
des récits classiques, de petites merveilles d'esprit et 
d'humour, et comme aussi celle de ses traductions 
laborieusemenf mais heureusement altiqucs. Quant à 
la verve de ses pamphlets où alternent une bonhomie 
pétillante de malice et une humeur très caustique et 
parfois éloquente, elle est marquée à son coin et fait 
de lui un hÉrifier direcl des bourgeois de la Mènippêe 
el de l'auleur des Mémoires contre Goezman. 

A côté de ces brillants polémistes se placent natu- i 
Tellement les maîtres de cette Iribane qui se releva 
avec la chute du trône impérial, et où se firent applau- 
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dir, SOUS la Restauration, le général Foj (n75--1825), 
dont la parole grave et libérale porlail loin, qui s'honora 
par une mâle confiance dans la France nouvelle, s'é- 
criant : « Il y a de l'écho en France quand on prononce 
ici les noms d'honneur et de patrie », et auquel 
cent mille citoyens firent des funérailles nationales ; 

— Royer-Collard (l'63-1845), le chef des doctri- 
naires, le diuleclicien puissant et sobre ; — puis, sous 
la monarchie de Juillet et au delà '.Gnizot (1787-1 874) 
à l'éloquence imperturbable, hautaine et pressante; 

— Berryer (1790-1868), qui honora le barreau et 
la tribune par son désintéressement, comme il les 
illustra par une parole impétueuse et habile, servie 
par toute l'éloquence du corps, et nourrie d'idées si 
élevées qu'elles forçaient l'estime et attiraient même 
la popularité à ce grand avocat d'une cause perdue 
d'avance, celle de la légitimité; — et Thîers (1796- 
1877) enfin, avec cette éloquence diserte, pratique et 
convaincante, qui devait un jour plaider infatiga- 
blement devant l'Europe pour la patrie en danger cl 
l'aider si puissamment k se relever de ses désastres, 

i Mais la tribune n'est pas seule éloquente alors, el elle 
ades rivales dans les chaires de la Sorbonne. Royer-Col- 
lard s'y lorma pour la tribune ; Th. .louffroy y rassem- 
bla un nombreux auditoire ; Laromiguière y attirait 
jusqu'aux dames par ses éloquentes leçons de psycho- 
logie. Mais il ne passa plus pour le premier des phi- 
losophes orateurs, quand parut Victor Cousin (1792- 
1867). Quel enthousiasme pour le jeune professeur 
de vingt-trois ans, qui allait devenir l'historien de la 
philosophie, le père français de l'éclectisme, l'histo- 
rien des grandes dames du grand siècle, et l'éloquent 
auteur du livre sur le Vrai, le Beati, le Bien! Sous le 
toil de la nouvelle Sorbonne, comme de l'ancienne, 
on en parlera longtemps; et aussi des Guizot, des 
■Villemain et des Saint-Marc Girardin (1801-1873); 
et ils seront un idéal plus ou moins avoué mais fort 
avouable en somme. « Tu parais trop, tu fatigueras le 
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public, » (lisail le sage Damiron à Cousin, el celui-ci 
de réplitiQor: a 11 iaul paraître. » Ce professeiir 
public avait raison. 

A chacun de servir ses idées suivant sa mission cl 
ses moyens : il faut Ja solitude aux spéculations miSla- 
physiques d'un Maine de Biran (1766-1824), dont Uainc iic Bimn 
Royer-Collard disait : « Il est notre maître à tous ; » 
il faut d'abord une église el des disciples austères au 
positivisme en puissance d'un Auguste Comte (1793- a. Comte 
1857), en attendant que les initias de la doctrine 
{Cours de philosophie positive, 1839-1842, elc-) se 
fassent ses apôtres ; mais il iaut une salie ouverte, où 
puissent entrer la rue el même la presse, à l'orateur 
officiel et magniloquent du Vrai, du Beau el An Bien. 

Enfin n'oublions pas que vers la même date, à eûtéde La obaira 
la chaire profane des philosophes et des littérateurs, oiirètienne et 
celle de Notre-Dame retentissait des ardentes, hardies ^''=°'"^^''''' 
et très éloquentes improvisations du romantique de 
la chaire, le Père Lacordaire (1802-1861), dont les 
Conférences (1835-1850) alliraienl autour de la tribune 
chrétienne celle grande foule qui s'en était écartée 
depuis Massillon, el que le Père Bridaine (1701-1767), 
ce Bossuet de village, y avait à peine ramenée un 
moment, et au prix de quelles excenlricités de goût! 

Mais, malgré tout l'éclat de la littérature polémique Le roman 
et des tribunes profanes et sacrées, la prose de la 
première moitié du xix' siècle a été surtout illustrée 
par le roman, l'histoire et la critique. 

Après la poésie et le théâtre, c'est sur le roman que ses trots un- 
ie lyrisme propre à l'école romantique a le plus influé, "iancM. 
mais fort diversement. 11 faut en effet distinguer trois 
espèces de romans, dont la première subit entièrement 
cette influence, dont la seconde y mêle l'élément his- 
torique, et la troisième une dose croissante de réalisme, 

La première espèce procède indirectement de la Le roman 
Princesse de Clètes, de la Marianne de Marivaux, des psycuoiogi'îus 
Confessions de Jean-Jacques, de la Nouvelle Héidise, 
de Werthery et directement de Bené. Mais il n'est que Riai. 
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jusle d'observer avec Sainte-Beuve qu'avant René il 
y avait eu les Rêveries (1798) de M. de Séuaucour. 
Nous entendons, en effet, le liéros de ces Rêveries 
ballollé entre « la folie des joies » et « l'incertitude 
des principes », nous déclarer: « Je me livrai donc, 
sans choix, sans goùf, sans intérêt, au déroulement 
de nos Jours. » Ce rêveur est bien le frère d'Oèer- 
mann {1804) du même Senancour qui nous confiera : 
« Vous le savez, j'ai le malheur de ne pouvoir être 
jeune. » Hélas! la source du mal du siècle, de ce 
dégoût de vivre avant d'avoir vécu, de celte exallalion 
maladive et paresseuse du moi avant d'avoir pris une 
saine conscience de ce moi par le drame quotidien de 
faction, la voilà. Et voici M"" de Staël qui s'exalte et 
s'idéalise dans Corinne; et Benjamin Constant qui, 
dans Adolphe (1806), s'analyse avec une lucidité, une 
force et une sobriété que n'éclipseront pas les adresses 
du roman psychologique de la fin de ce siècle ; et 
George Sand (1804-1876) qui continue ces confessions 
■ lyriques, et ces prolesfations passionnées contre les 
conventions et même les lois du monde, dans Iiidiana 
(1832), Valentine (i83:i), les Lettres d'un voya- 
geur, etc., en attendant qu elle ép nche ses rêveries 
sociales dans ses romans de lasecoide mmièie le 
Meunier d'Angibault (iSib) ele ou endn quelle 
s'extériorise jusqu'à peindre de plus en phi'i les 
paysans et les mœurs rui leti dapiês i tuie on à 
peu près, dans sa troisième minière la Maie au 
Diable, etc., sans cesser d etie jim ii^. un bcnv in de 
race et unadmirablepeînliedela nature p imi (oulos 
les insuffisiinces de sa composition les proliMte^ de 
son style, et la mêlée confuse de ses thèses au-dessus 
desquelles plane son universelle bonté, etc., etc. 

Parallèlement à ces psychologues qui font d'eux- 
mêmes la matière de leurs romans, il en vient qui 
s'avisent de demander celle matière à l'histoire, sans 
rien abdiquer du droit de la transformer au gré de 
leur fantaisie et de leur sensibilité. Ils se montrent en 
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cela toujours romantiques, et aussi par leur impossi- 
bilité de l'ien voir autrement qu'û travers le prisme 
de leur imagiiialion toujours lyrique, même quand ils 
font i'elîort le plus sincère pour s'inspirer des (eûIs, 
comme l'auteur de Cing-Mars. Ce sont: Alfred de cim-nar 
Vigny avec son Cinq-Mars (1826), où la couleur histo- 
rique est char^'ûe, fausse, mais auquel la poésie et 
l'intérêt dramatique valurent un succès légilirae; — 
Victor Hugo, i^\iic Notre-Dame de Paris (1831), celte fion-e-Dam 
puissante résurreclion du moyen âge, plus svnilioiique Pan», 
que vraie, et d'autant plus épique, ce colossal com- 
mentaire du mot de Théophile Gadlier sur Cliateau- 
briand: n Dans le Génie du christianisme il restaura 
la cathédrale gothique »; — Alexandre Dumas avec 
ses Trois Mousquetaires (1844) (où ont passé tout usTi-ait 
vifs les romanesques Mémoires de M. D'Artagiiaii 'lonsqueiai 
(1700) de Sandras de Courlilz), el leurs suites, assez 
heureuses, et ses autres romans d'aventures plus ou 
moins historiques, auxquelles on se prend, comme à de 
la glu, même avec la barbe grise, mais dont le plus 
grand défaut est de populariser une histoire de France 
où il y a trop de Pintos el de Figaros, el pas assez de 
Richelictix, de Mazarins et de Louis XIV. 

Mais la réaction se dessine avec Stendhal (Henri Leroma 
Beyle, 1783-1842), el son personnage de Julien Sorel ''^^''?*'' 
(le Rouge et le Noir, 1830), analyste de lui-même, lui 
aussi, comme René, mais qui voit si clair dans son 
cynique el ambitieux égoïsme; elavecsaC/iC(r(re»se<fc 
Parme (1839), où il y a une peinture de Waterloo par 
un témoin naïf, dont la vérité ne laisse rien à dér.'.rcr, 
et dont l'effet; grâce à la transparence du style cl à un 
art souverainement habile, a une intensité rivale de la 
réalité même. II est suivi par Prosper Mérimée (1803- «irimii 
i8'iO),AonlhCliroHiqiiedeCharlesIX(l8^0)cHl d'une 
si rare puissance d'effet, à force d'art et d'imper- 
sonnalilé, el qui donne des modèles achevés de pré- 
cision dans le style et de justesse dans la couleur 
avec ses nouvelles, depuis la Prise de la redoute 
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jusqu'à Carmen, en mettani à part celte admirable 
Colomba où il a, pour une fois, élalé sa palette. Enfin 
. Honoré de Balzac (1799-1850) enlasse les volumes des 
cinq séries de la Comédie humaine — dont les chefs- 
d'œuvre sont : Eugénie Grandet, le Père Goriot, 
César Birotteau, — avec une prodigieuse fécondité, 
dans une fièvre constante d'imagination et de style, 
qui boursoufle les personnages, empâte et torture la 
langue. Mais quelle intensité d'observation à la base de 
toutes ces imaginations! Il fait une transposition roman- 
tique de ses modèles, comme Dumas des siens, avec cette 
différence que ceux de Dumas ne lui arrivent que dé- 
formés par les imaginations des faiseurs de mémoires 
historiques, les Saodras de Courlilz ou les Soulavie, 
tandis que ceux de Balzac sont d'abord pris par lui 
dans le vif de la vie et des mœurs ambiantes, selon la 
pure recette de Lesage. La Comédie humaine est une 
comédie de mœurs, où il y a des caractères inoubliables 
par leur réalité intensive, malgré leur grossissement 
romantique, et qui se sont imposés comme des symboles 
espressils, et quelquefois hélas! comme des modèles 
aux précurseurs de nos petits ou grands féroces: 
tels Rîstlgnac et Vautrin, pour ne nommer qu'eus. 

Mais craignons do fi'anchir ici les bornes d'une 
information qui doit rester classique et, sans péné- 
trer plus avant dans l'étude du roman do la première 
moitié de ce siècle; et jusqu'aux Frédéric Soulié et 
autres, Sîwe nomine vulgus, mentionnons seulemoat 
comme caractéristique de ce goût croissant du réa- 
lisme : les Mystères de Paris (1842) d'Eugène Sue, si 
réels à la base, ,si romantiques par l'exagéralion des 
types, si barbares d'ailleurs par la langue. Annonçons 
pour finir l'avènement du réalisme purement objectif 
et impersonnel dans la Madame Bovary, de Gustave 
Flaubert (1821-1880), où la grande tradition du Gil 
Blas est enfin renouée (1). 

(I) Sur cette niiaticn du Git Btm jusqu'à nos juura et sur les 

Hos:odb,GoO<^le 
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Un éminent liislorien de ce Icmps, sncriidanl â 
Miguel à l'Ac;\(Iémie françnise (1), classait ainsi les 
différeiiles manières d'écrire l'iiisloire qai ont 6ié 
pratiquées dans ia première moitié de ce siècle, sous 
l'influence de ia liberté et de l'expérience des ré- 
volutions, — l'une si nécessaire à l'expression de la 
vérité, l'autre précieuse au moins pour l'intelligence du 
passé : — « Celle de Thierry qui raconle, de Guixot 
qui analyse et formule, de Miclielet qui devine et peiiil 
avec d'éclatantes couleurs; l'école de la froide raison 
qui juge sans dogmatiser, et de l'art qui fait tout 
concourir à une vue nette de l'ensemble, s En serrant 
de prés celte classification, et en metlanl les noms 
partout, on voit qu'elle se ramène à trois écoles : l'école 
descriptive ou romantique, l'école philosophique et 
l'école scientifique; qu'à la preniiérc école se ratta- 
chent Augustin Thierry et Amédéc Thierry, de 
Barante et Michelet ; à la seconde, Guîzot et Mignet ; 
et à la troisième, Thiers et Henri Jl^irlin. 

Du roman historique de Dumas, ou surtout do Vigny, 
à riii.^toirc qu'on peut hiou appeler romanesque ' 
d'Augustin Thierry, de de Barante et surtout de Mi- 
plieict, ii n'y a pas loin. Partis de points diamétra- 
lement opposés, ces historiens et ces romanciers so ren- 
contrent ici, sur le terrain mixte oà l'incerliludo dos 
faits les laisse à la merci de qui les raconte, cl où ils se 
teignent docilement des couleurs de son imagination. 
Augustin Thierry (1705-1856) a confessé que les 
Martyrs d'abord et hanhoë do Walter Scott lui . 
avaicitt révélé les Franks et les Saxons et sa vocation 
d'historien, de Borle qu'à Chateaubriand nous serions 
redevables des Récifs des femps mérovi'ngiens (-1840) 
d'une touche si vigoureuse et qui sont déjà une résurrec- 
tion, et à Waller ScolE de VUistoire de la conquête de 
l'Angleterre par les Normands (1835), dont l'allure 

aoEâIrta de nos romanciers réalistes et oaluralisles, cf. notre 
Lesaije, H.iclielte, 1893, p, !87 sqq., et ibUl., pp. 86 sijq., 95 sqq. 
(1) Jl. VictorDuruy (séance du 18 juin 1885). 
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est épique et où la couleur des hommes et des choses 
a les tons de la vérité el de la vie. Un pittoresque 
égal, Froissarl aidant, se retrouve dans VHisloire des 
ducs de Bourgogne {1824-1826) de de Barante (1782- 
1866), ie maître de l'école proprement narrative, 
laquelle semble avoir pris pour devise le mot de 
Quiiilîlien, sur l'histoire opposée àl'éloqnence^àsavoir 
qu'elle s'écrit pour narrer, non pour prourer (Hin- 
toria scribitur ad narrandum, non ad probandum). 
Du moins de Barante a-t-il choisi un sujet où cette 
méthode était saus danger, et où le peintre liéi'aldiste 
pouvait donner carrière à son imagination sans égarer 
l'hislorien. 

Mais, si Augustin Thierry et de Barante ont pu rester 
historiens, sans que le prisme de leur imagination 
romantique ail altéré sensiblement la couleur des 
faits, il n'en va pas de même de Michelet {1798--I874). 
Passe encore pour ses premiers opuscules; mais, dès 
son Histoire de France (1337-1867), les faits sont 
déviés suivant les angles de réfraction de son ima- 
gination et de sa sensibilité : n Je suis sûr de ne pas 
rester court, disait-il en improvisant ses leçons au 
Collège lie France, parce que ce que je raconte c'est 
moi ! B Par ccl aveu, Michelet se proclamait un 

■ historien essentiellemenl ronianliquc, dont le moi 
était la commune mesure des faits. Et quel lyrisme 
dans ce moi I D'un style haletant, tout enluminé 
d'images, loul échauffé de la fièvre des événements 

. dont il se fait et nous fait les témoins, trop poêle pour 
n'élrc qu'historien, oubliant souvent el en toute sin- 
cérité qu'il prophétise le passé, Michelet commente 
le vaste drame de l'histoire, sur le Ion intéressé et 
pathétique du chœur dans !a iragédie des Ettmé- 
nides ou des Suppliantes. «. L'histoire est une ré- 
surrection, » disait-il, A une pareille résurreclion il 
ne manque que le vers pour être une épopée ; mais 
quel roman vaudrait celui-là ! 
Guizot (1787-1874) a combiné la prudence d'un 
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savant, dans hi crîlique des faits, avec l'ambitioii d'un 
philosophe dans leur généfalisalion. Ses vastes ou- ' 
vrages, écrits d'un stvlc qui grave des pensées, bien 
plus qu'il ne peiul Icsclioses {Histoire de la cirilisa- 
tion; Histoire de la révolution d'Angleterre, 1827- 
IS28, elc), ont fondé l'école dite philosopliique, colle 
dont les maîtres avant lui étaient Thucydide et Polylie 
ehc!! les anciens, Guichardin, Machiavel, Commvnes, 
Montesquieu, et l'auteur de l'Essai sur les mœurs hû- 
mème chez les modernes. Mignet (1796-1884), dans 
son Histoire de la Bévolution française {I82i), dans 
ses Négociations relatives à la succession d'Es- 
pagne (183C), etc., a appliqué une méthode analogue 
à colle (le Guizol, mais avec une subordination si 
scrnpuleuse de loul aux lois des fails qu'elle conline 
au falalisme hislonque, el que lui-même déclarait: 
« Ce soni moins les hommes qui ont mené les choses 
que les choses qui ont mené les hommes. » Il a une 
chaleur contenue, une éloquence grave e( forte de 
choses, une aulorilé qui vient du caractère de l'his- 
torien autant que de la solidité de sa logique. Ces der- 
nières qualités, rehaussées encore par une science 
plus profonde et des vues plus amples, constituent le 
si original mérite de l'auteur de la Cité antique. 
M. Fustel de Coulanges (1830-1889) dont la mémoire 
reste chère à tant d'éminenls disciples. 

Enfin avec Thiers (1797-1878) el son Histoire 
de la Révolution française (1823-1827), et surlout 
avec celle du Consulat et de l'Empire (1845-1860), 
l'histoire prend un caractère de réalisme scientifique, 
qui n'est pas sans analogie avec celui des romans de 
Balzac, à la même époque. « Je n'ai pas craini, dit 
Thiers, de donner jusqu'au prix du pain, du savon et 
de !a chandelle... J'ai cru que c'était un essai à faire 
que celui de la vérité complète, b Comprendre le plus 
possible, juger le moins possible, telle est sa devise et 
qui n'est pas sans danger, car on a pu l'accuser de 
paraître admirer la force, comme Montesquieu dans les 
Considérations, au point d'excuser tous ses triomphes. 

« Prétendre occuper si lonauement les autres de 
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soi, c'est-à-dire de son stjle, »lui paraissait une im- 
mense impertinence. N'en seruit-ce pas une autre que 
de le négliger jusqu'à écrire: « Napoléon dirigea de 
cû cAlé son attention et son artillerie, » ou encore: 
c Un boulet arriva qui leur coupa la parole et le bras 
au général... »? Et il l'a écrit. Mais il est vrai que près 
des mérites d'une histoire si instructive, dont la com- 
position est à la fois si simple et si compréhensîve, par 
cscmplc dans le beau livre sur la retraite de Russie, 
son chef-d'œuvre, ces hâtes de style et bien d'autres 
sont négligeables, du moins aux yeux des historiens, 
i Enfin Henri Mardn (1810-1884) dans son Histoire 
' de France (1837-1860), et d'autres après lui, ont com- 
biné — dans une méthode éclectique qui promet de 
faire merveilles et a déjà tenu en partie ses promesses 
— la talent descriptif des Thierry et des deBarante, 
l'esprit philosophique des Gnizot et des Mignet, les 
scrupules critiques et didactiques de Thlers. Dans 
celle école éclectique, on vise encore à se garder de 
l'imagination de Michelet et des dédains excessifs de 
Tliiiirs pour le style, tout en s'inspiranl de la faculté 
do divination de l'un et de la limpidité si française de 
l'autre. 

Avec Chateaubriand et M°" de Staël, en y joignant 

Crcuzé do Lesser, Baour-Lormian, et sans oublier 

surtout le Cours de littérature dramatique de 

Schicgel, par le soupçon et l'instinct des beautés de 

l'art chrétien au moyen âge, et par l'effet d'une 

première révélation dos litlératures anglaise et alle- 

, mande, nous avons vu le champ de la critique 

■ s'élargir, et les bornes, devenues inutiles, des règles 

classiques tomber, en dépit du code attardé de Lemer- 

cler et des colères de Geoffroy. Les progrès des sciences 

historiques firent faire un pas de plus et révélèrent le 

lien qui unît les ouvrages de l'esprit ans lois, ans 

mœurs et à toutes les conditions de la vie publique et 

privée. 

Ainsi naquit celte critique qui voit dans la littéra- 
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ture, selon le mot de de Baraiile, t J'espressioii de la 
sociéié B. C'est elle qui a inspiré à VilleiTiain (1790- 
1867), à côlé des tentatives-parallèles de Cousin el de 
Guizolen des matières différentes, ces leçons que les 
journaux de 1828 appelaient des événements intellec- 
tuels, et notammenl ce Tableau de la littérature au 
xviii' siècle où le sujet cadrait si bien avec la mé- 
thode. 

Saint-Marc Girardin (ISOl-iSiS), reprenant la 
méthode hisforique de Villemain qui était aussi celle 
de Cousin, pour l'élude de la philosophie, et celle de 
Gnizot, pour l'étude de la civilisation, l'élendit — 
avec une verve un peu maniérée et une finesse qui se 
plaît trop aux détails, aux dépens des vues d'ensemble, 
— à l'étude du théâtre dans son Cours de littérature 
dramatique (1843). 

Puis le développement même de la lilléralure 
romantique ayant fait sauter aux yeux de tous, pour 
ainsi dire, cette innuence dti moi sur l'œuvre d'art que 
de Garante formulait déjà avec précision dans la pré- 
lace de sa traduction de Schiller (1821), Sainte-Beuve 
(1804-1869) ne se conicnle plus de voir dans la litté- 
rature « l'expression de la société » ; il y voit celle de 
la personnalité des auteurs, telle qu'elle est déter- 
minée par toutes les conditions de l'hérédité, de la 
constitution physique, de l'éducation et de tout le 
milieu social. La critique des œuvres ainsi comprise 
n'était rien moins, comme il l'a dit lui-même, que 
« l'histoire naturelle des esprits ». Et c'est elle qui 
remplit îa soixantaine de volumes de son Port-Royal 
(1840-1800), de ses Causeries du lundi (1851-1862), 
de ses Nouveaux Lundis (1863-1868), etc., mine 
inépuisable de jugements et de renseignements, dont 
on apprécie mieux l'énorme labeur et la sùrelé el la 
justesse ordinaires, à mesure qu'on la pratique davan- 
tage. Sans doute, il y a bien des défectuosités de 
délai! ; quelques oulrances romantiques, surtout au 
début; des curiosités de micrographe souvent, qui lui 
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faisaient avouer un jour : « Sous notre plume la cri- 
tique d'un écrivain risque de devenir une It^gèro 
disseclion»; quelques cancans inutiles, et aussi 
quelques partialités, et trop de rancunes; quelques 
préciosités cl du papillotage de style; niaistoui cela 
se rectifie aisément. L'ensemble du monument csl 
solide, et c'est ce qu'on ne verrait que trop, si tous 
les jMjewrs qui en sont locataires payaient leur loyer 
par les références dues, au bas de leurs pages. Aucun 
critique ne peut conclure sur un sujet quelconque de 
Utiérature française, depuis la renaissance des lettres 
jusqu'au milieu de ce siècle, sans s'inquiéter, s'il est 
prudent, de ce que Sainte-Beuve a dit sur la matière; 
il en sera longtemps ainsi. 

Enfin à Sainte-Beuve, si discursif et si éclectique, 
s'oppose Désiré. Nisard (1806-1888), qui, dans son 
Histoire de la littérature française, dés 1844, s'esi 
piqué de n'écrire que « l'histoire de ce qui dure ». Il 
définit l'art : « l'expression des vérités générales dans 
un langage parfait, e'esl-à-dire parfaitement confoi'me 
au génie du pays qui le parle, et à l'esprit humain ». 
Avec un dogmatisme hautain et éloquent, il fait de 
cette définition la pierre de touche des œuvres qu'il 
abstrait trop de leurs auteurs. Il donne l'exclusion 
à toutes celles qui ne cadrent pas avec sa formule, 
passant tout par profits et pertes, et échelonnant les 
évolutions littéraires de l'esprit français, depuis les 
origines jusqu'à nos jours, sur deux versants de pente 
et de longueur très inégales, mais dont le plateau cen- 
tral et culminant est le xvii' siècle. 

On peut protester contre l'étroitesse et l'exclusi- 
visme de la méthode ; mais, dans les troubles momen- 
tanés du goûl, amenés par l'introduction de l'histoire 
et de la physiologie dans la critique des oeuvres d'art, 
il était salutaire et peul-êlre nécessaire que cette 
borne fût dressée : elle servira longtemps à orienter 
l'esprit français vers les chefs-d'œuvre de son glorieux 
passé. 
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D'ailleurs on a fournê cotte borne, avec le respect 
dû. En face de la quantilé des chefs- (l'œuvre élrangcrs 
qui s'imposaient à noire étude, et qui disputaienl sou- 
vent noire admiralion aux plus belles de nos œuvres 
nationales, la critique a senti le besoin de se faire plus 
éclectique et de mieux classer pour miens goûter. 
L'esprit scienlifique est revenu l'aiguillonner el 
l'aider de ses méthodes de plus en plus savantes, et 
nous avons eu Taine el ses successeurs, dont il sera 
question plus loin. 

En considérant maintenant le prix des résultais 
nouveaux ainsi acquis, doni le plus certain est de 
goûter plus que jamais le plaisir de comprendre, — le 
premier après celui de créer, — on se sent heureux 
d'Être né dans le siècle de la critique, qui apprend à ne 
pas dédaigner celui de l'esprit, et à admirer, comme 
il faut, celui des purs chefs-d'œuvre. 
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APPENDICE 

LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE DANS LA SECONDE MOITIÉ 

DE ce: siècle 

Le programme ofiiciel de l'enseignement de la litté- 
ratiive irançaise dans nos écoles s'arrête ici, et il se- 
rait peut-être prudent de l'imiter. Mais !es étudiants de 
Faculté et aussi les vétérans de rhétorique auront 
d'utiles tentations de pousser plus loin : ils en trouve- 
ront les moyens dans les notes des pages suivantes et 
à la bibliographie. Nous allons même risquer, à leur 
adresse, quelques vues générales très sobres de noms 
et de tilres sur le mouvement liiléraire en France 
depuis un demi-siècle. 

I Le romantisme avait été, au fond, une réaction du 
' sentiment et de l'imagination contre cet esprit scienti- 
fique dont nous avons analysé les effets sur la litléra- 
ture du xvm' siècle. Quand la fièvre romantique fut 
tombée, il' se trouva que le classicisme était mort de 
sa belle mort, hâtée par les pseudo-classiques; et 
l'esprit du dernier siècle reprit son cours. En litté- 
rature, sa caractéristique générale avait été une ex- 
pansion de plus en plus libre du vrai, qui avait pour 
terme logique le réalisme. 
: On avait abouti à ce terme, dans deux genres au 
' moins, le roman et le théâlre. Du Gil Blas au Paysan 
et à là Paysanne pervertis de Reslif de la Bretonne, — 
ce « Rousseau du ruisseau s dans l'énorme iumier 
duquel il y a des perles rares, certains caractères de 
paysans, par exemple, — en passant parie Pajsarepar- 
venu de Marivaux et les Confessions de Jean-Jacques; 
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el du Père de famille de Diderot à la Brouette du ct- 
naif/j-ier de Mercier, en passant par le Philosophe sans 
le savoir de Sedaine et les Deux Amis de Boaumar- 
chais, la filiation est directe, et le souci de peindre 
d'après nature va visiblemenl en croissant. Or ce sont 
justemenl ces deux genres, du roman et du théâtre, qui 
allaient primer désormais tous les autres; et c'est 
grâce â eux que l'évolution réaliste, inlerrompue par 
le romantisme, fui le plus tôt renouée. 

Aussitôt la sève du réalisme, fermentant partout, Expaation gi- 
porta ses fruits dans tous les genres littéraires, sans "^™B'„a" //vc^ 
réussirâélimiiiertout à fait une certaine saveur due à la maaeticihédrre. 
greffe romantique, et quirestesensiblejusque chez ceux 
de nos écrivains contemporains qui affichent le plus 
pur naturalisme. Nous ne nous en plaignons pas; — 
ne serait-ce pas une perle sensible pour l'esprit français 
que celle du levain romantique? — nous constatons. 

Cette réserve faite, la victoire universelle du réa- camcitrisimi 
lisme (1), fils de l'esprit scientifique du dernier siècle JL',"/a^7mi^ 

(I) Il sera plus exact do dire le naiuralisme lorsque ce oiot 
cessera d'ôtre obscurci et diacrcdilé par la logomachie des cole- 
fies littéraires; lorsqu'il signifiera : i l'irnilatian exacte du na- 
urel eu toutes choses », comme disaient déjà certains peintres 
du XVII* siècle, ou mieux encore cette ïmilation à la fois sincère 
et arlisle de la nature qui permettrait d'employer ce même terme 
de naluraiitme pour déilnir certains aspects du génie d'Homère, 
de Sopliocle, d'Euripide, d'Aristophane et de Théocrite (cf. 
Mil. Alfred et Maurice Croiset, Histoire de la liUérature grecque, 
Paris, Tliorin, t. I, pp. 239 sqq., 35S sqq. ; t. III, pp. 204, 256, 
330, 5ô2 sqq.; et M. Jules Girard, les lUimes grecs, Tkéocrite, 
Héroiidas, Revue des lieux Mondes, 1" mars 1893, pp. 65-67), 
comme de Corneille, de Racine, de Molière et de La Fontaine 
(cl. M. F. Brunetièce. Je Nalwalieme au ïvii' siècle. Éludes 
criliqaes, i" série, nouvelle édition). £n attendant, sur les con- 
Qilô du réalisme ai du nafuraiùme, cf. M. J.-J. VVeiss, le Tliéâlre^ 
el les J/œurs, Paris. Colmann Lévj, 1889: Itialisme el nalura- 
tisme; — M. F. Brunetière, la Renaissance du naiuralisme. 
Revue Bleue, 20 mai 1893, et 25 mai, p. 65Û, note ; — et surLout 
M. A. Savid-Sauvagcol, te Réalisme et te Naltiratisme dans la 
liUérature el dans fart, Paris. Calmann Léiy, 1889 : cf. N. atude 
historique, lï' partie, et loale l'Élude critique. 
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nous semble être la caracléristique générale du mou-- 
yement Hitéraire depuis un demi-siècle dans tous les 
genres. C'esl ce que nous allons indiquer. 

Théophile Gautier, dans sa seconde manière, avait 
appris aux poètes à sortir d'eux-mêmes pour tourner 
vers le monde extérieur le miroir de leur poésie. 
M. Leconte de Lisle (1818-1894) acheva de donner 
l'exclusion au moi romantique, en ces termes vigou- 
rcux et qui eurent de l'écho : 

Promène qui voiidra son cœur ensnnglaiitû, 
Sur ton pavé cynique, 3 plèbe carnassière !... 
Je ne ie vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 
Je ne livrerai pas ma vie à tes huées, 
Je ne dauserai pas sur ton Iréleau banal 
Avec tes biitrions el: tes prostituées. 

Et sa muse fièrement drapée dans son manteau philo- 
sophique, érudile et éloquente, idolâtre de là forme 
d'Homère et des Alexandrins, nourrie du doux pessi- 
misme de Bouddha, évoqua les civilisations et les reli-, 

■ gions avec un éclectisme mélancolique et ailier, réa- 
lisant, par l'effet de l'imagination combinée avec 
l'érudition,- des miracles de couleur locale, en un style 
à la fois radieux comme le ciel ti'bpieal sous lequel le 
poète est né, el modelé en plein relief, comme celui 
de certaines idylles épiques de ce Théocrite qu'il a 
étudié de si près. 

Il fit école, et c'est de lui surtout après Gautier 
que procédèrent les poètes dits parnassiens. Réagir 
contre la subjectivité romantique, rendre à la poésie 
l'objectivité épique, s'appliquer h l'i m personnalité 
dans l'art, copier la nature directement, ou en s'inspi- 
rantde la vérité historique et de la science moderne, 
ou encore d'après les copies gréco-latines, —el c'esl ce 

'retour aux sources classiques que pourrait désigr er 
le nom imposé à l'école, — et enfin pratiquer le ci Ite 
de la perfection dans la forme, suivant le rite dont 
Théodore de Banville a donné les formules dans son 
Traité de poésie française, et de prestigieux exemples 
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dans ses poésies et comédies plus ou moiiià funam- 
bulesques, fel fut le programme du Parnasse. On voil 
que pour le tond son inspiration était louti! réaliste, 
— ■ toute naturaliste, au vrai sens du mol, — et que ce 
réalisme étitil visible, jusque dans l'espèce de maté- 
rialisme poétique qui lui faisait attacher un prix inllni 
aux mois, au verbe. 

Ce n'est pas ici le lieu de faire une revue des nom- 
breux poètes qui eurent du talent dans la pléiade par- ' 
nassienne (1); nous ne pouvons pourtant passer sous 
silence M- José Maria de Hérédia, le prince Je ces 
sonnettistes (2) (\u'a suscités Sainte-Beuve. Il a publié 
lentement des sonnets sonores, enfin recueillis dans 
les Trophées (1893), qui. par la fermeté du dessin, 
l'éclat des Ions et la puissance du modelé, suggèrent 
un plaisir esthétique rival de celui qui est propre aux 
arts plastiques, et qui donnent souvent par l'accord de 
l'idée et de la forme le sentiment même de la perfec- 
tion. 

A l'école des parnassiens se rattachent, pour Fart i 
de la facture : MM. Sully-Prudhomme et François 
Coppée; mais ils s'en écartent en réintégrant discrète- ' 
mont, — après l'harmonieux mais trop fluide Victor 
de Laprade, — la personnalité lyrique du poète dans 
la poésie, surtout à leurs débuts, témoin la Vie intê- 



. Sutiy-Prud- 
;HpoJs Coppée. 



(1) On les trouvera ilana la collection du Pomitsse eonlemporain, 
l'avis, Lemcire (cF. les séKes successives depuis tes environs de 
1866J; iiaiis lesFoilex (ransaia deCrépel, Paria, Hachette; et dans 
l"//i((otredeiB(((lerniure/>anpoi(edeM,F.Goilrfroy (Paris,Caume, 
S' édition), XIX^ siècle, Poètet, t. II. — Cf. aussi !a Légende da 
Parnasse contemporain, par M. Catulle Mendès, Bruxelles, 
A. Brancarl, 1884 ; et le Parnasse eonlemporain, par M. F. Bru- 
notiùre, ffisioire et liltéralare, t. 11. 

(9) Cl. te Livre des sonnets, Paris, Lemerre, et M. F. Godefroj, 
op. cit., XIX' »iécle, t. II ; le Sonnet. — Un nom do sonnellisle 
encore, celui de Joséphin Soulary, qui a Hé trop vanté, puis 
trop abaissé, mais qui vivra en anthologie; qous avons dit pour- 
quoi, par le menu, chez lui; cf. les Journaux de Lyon, à la dale 
du 8 août 1891. 
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rieure de l'un et le Reliquaire de l'autre. Cependant 
Leur r&iisme. ils ii'échappeiitpas à l'influeiice de l'iiispiration réaliste. 
Elle se marque chez M, SMily-Prudhomme par son 
amour de la science dont H célèbre et formule les 
merveilles et les problèmes, avec une éloquence dont 
l'heureuse concision (dans leZénith, par exemple) et 
l'accent enthousiaste rappellent son modèle Lucrèce. 
Chez M. François Coppée, le réalisme se traduit sur- 
tout par l'abondance de ces tableaux de genre, lires 
de Paris et de la banlieue (cf. Promenades et Inté- 
rieurs), si directement émus et ôraouvanis, où 
Leur humaiiiio. triomphe SOU admirable vîrtuosîlé. Ils ne se désinté- 
ressent d'ailleurs ni l'un ni l'autre de ces questions 
sociales qui nous assiègent tous, et, tandis que îf . Sully- 
Prudhomme rêve la Justice elle Bonheur, lA. François 
Coppée chante les Humbles. 
M.EanèacMtt- Ces humblcs, dont Sainte-Beuve entrevit jadis la 

iosLumUes''*'''' poésie, avaient suscité dans M. Eugène Manuel, 
— antérieurement à MM. Sully-Prudhomme et François 
Coppée, — un autre poète, non moins classique que 
modeste dans sa forme, qui sait trouver lui aussi le 
chemin de l'àme du peuple, et en panser les plaies d'une 
main délicate {Pages intimes. Poèmes populaires. 
En voyage, etc.). 

uiciiaiures dts Mais après les humbles, voici les gueux et toute la 
gueiix. truanderie de Paris et des grands chemins, dont les 
misères et les guenilles, les vices el l'argot sont en- 
châssés dans l'or des rimes riches par un héritier di- 
rect de "Villon, ou popularisés par la gaitê macabre de 
chansonniers qui ne peuvent se réclamer que trop ra- 
rement de Déranger ou de Dupont. 
ckartis Moins malsaines pourtant sont ces odeurs de Paris 

BU e aire. ^^^ -celles de certaines Fleurs du mal poussées dans 
des recoins clandestins, sur des fumiers savants, et sa- 
turées de venins capiteux. Quel poison! mais dans 
quoi sfelle flacon, tout élincelanl des feus prisma- 
tiques de ses habiles ciselures! 
Les ritiiiqiics. Eu revauchc un réalisme sain et dru inspire la 
poésie qui s'élève du sillon de la Bonne Terre avec 
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le chœur sincère et nourri de nos poètes rus- 
tiques (1). 

Ainsi le réalisme a dominé depuis près d'un demi- 
siècle noire poésie, sous toutes ses formes. 

Il est sensible, même chez ceux de nos poètes qu'on 
appelle les néo-ckrétiens de lettres et qu'on présenlc 
comme réagissant contre lui. Retrouvant, à force d'art, 
la naïvelé des vieux âges, ils marient habilement dans 
leurs idylles bibliques, délicieuses à la scène, dans 
leurs Passions, dans leurs Légendes, une conception 
idéaliste et même mystique du christianisme, avec le 
réalisme candide des viens trouvères de nos Noëls 
et des originaleurs de nos Mystères (2). 

Mais une réaction plus nette contre l'évolution réa- 
liste a été celle des poêles soi-disant symbolistes (3). 
Elle n'a pas été inutile, car ces poètes, en se séparant 
du Parnasse, ont réagi contre le danger que le verba- 
lisme des purs parnassiens faisait courir à l'idée, 
laquelle doit rester l'âme de toute poésie. Leur tort 
a été de croire que l'obscurité était une muse. 

Mais voici que, revenus de cette erreur juvénile, 
, plusieurs d'entre eux désertent le Ronsard de la pre- ' 
mière manière, imitateur de Pindare et admirateur de 
Lycophron (4), poursuivre le Ronsard de la deuxième 
manière, remonter ainsi de lui àMarotetà nos plus 
vieux lyriques, et se rallacher résolument au génie 

(1) Cf. i\os poêles, pur M. Jules Tellier, Paris, Dupret, 1808, 
liv. W, e.i; et les Poêles du clocher, par M. Charles Fusfer, 
l'am, MonHerat, 188^. Ce groupe ayant droil de cité dans l'école, 
lie par Tliéocrite et Virgile, nous ydésigneronsiI31.Aicard,Clnde1, 
DcUhi], Febié, Fréciiette (i« poêle canadien), C, FrÉmine, Le Gofllc, . 
C. Gourdon, André Lemovne, Gustave mathieu, Le Mouel, Pou- 
villon, Jeao Rameau, André TheurJet.Tierceliii, Gabriel Vicaire, etc. 

(9) Cf, t. (, p. 9(8, note 3. 

(3) Cf. Nos poètes, par M.J.Tcllicr, op. cit.,Viv. IV: Décadents 
et Si/mbolistes; M. Jean Moréas, les Premières Armes du sijmbc- 
lisme, Paris, Vanier, 1883; et M. F. Brunetièrc, le Symbolisme 
foitlemporain, lievue des Deux Mondes, i" airil 18J1, ei Revue 
;;(ei(E, ITjuin IE93. 

(i) Cf. t. I, pp. 194-206. 

un. FR. — II. 22 
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clair et discipliné de notre race, sous le nom d'École 
romane. AUcaioas à l'œuvre la nouvelle école, el aussi 
la demi-douzaine de celles qui, comme elle, lâchent 
d'essaimer, el cherchent un nouvel alliage delà nature 
et de l'art (1). 
Va,ve«ir de la Sacliaiil, — pour nous y ôffe risqué et y avoir en- 

roésie ftançiim. j^jj^y ^q beaus vers, — l'testre poétique de ces jeunes 
cénacles, nous ne sommes pas de ceux qui concluent 
que la poésie en France va abdiquer devant le triomphe 
de la prose dans le roman et au théâtre (2). D'ailleurs, 
la sympathique admiration qui escorte partout les- 
poètes en possession de la renommée, vivant parmi 
nous, prouve qu'il y a toujours un puhlic pour la 
poésie au pays de Bertrand de fiorn et de Mistral, de 
Thibaut de Champagne et de Charles d'Orléans, de 
Villon et de Régnier, de Ruteheuf el de Boileau, de 
Marot et de La Fontaine, de Ronsard et d'André Ché- 
nier, de Gasse Brûlé et de Vigny, de Colin Muset et de 
Musset, de Racine et de Lamartine, de Corneille et de 
Victor Hugo. 
La praae. Oii a VU commeuf los Tomaociers, les premiers, 

Le roman et ,i[aient revenus d'instinct à la veine réaliste, surtout . 
avec Stendhal, dont la devise était ; « Voir clair dans 
ce qui est. » Balzac et Mérimée d'abord, puis— après 
leur première manière toute romantique — George 
S^ni ians le Marquis de Villemer, par exemple, et 
Octave Feuillet, dans Monsieur de Camors, s'étaient 
risqués sur les traces du père de Julien Sorel. Ceux 
qui y engagèrent à lond le roman, furent Gustave 
Flaubert dans Madame Bovary, puis les frères de 
Concourt dans Germinie Lacerteux. Avec ces deux 
romans, écrits, le premier d'un slyle sobre et scrupu- . 
leus jusqu'à être visiblement tendu, le second d'une 

(I) CI. m. (^harlei Woneeja Littérature de tout à Vheure, Paris, 
Perrin, J889,c. iri et iv: In/luences nouvelles ; Formules nouaelles. 

(S) CI. un article un peu pessiiniâti;, dans ce sens, de M. Edouurd 
Schérer, l'AveniT de la poésie, dans la 4* série de ses LÏtides 
siij' la lUUrature conlentjtoraine, op. cit. 
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1,E ROMAN' : JIM. DE GOSCOURT, ZOLA, DAUDET- 3i7 
plume nerveuse et ayeulurière, maïs piquante, ou 
arrive directement à l'École dite 7iatui'aliste ou expé- 
rimentale, qui vise à ne mettre en œuvre que des 
«; documents humains s. 

M. Zol:i en est le maître incontesté, avec sa vasle 
iiilormiLtion qui fait de ctiacun de ses romans l'ency- 
clopédie d'un ou de plusieurs corps de métier; avec 
sou nilmirable faculté épique qui excelle à donner 
une ame à la ioulc, à grouper el à mouvoir les masses, 
à créer des personnages presque symboliques à lorce 
d'être gonflés de réalité; et aussi avec son style un peu 
massit, un peu Irop ami des mois abstraits, mais 
rythmé, net et puissant, et tout à l'unisson de ses vastes 
plans. 

Avec lui, ii faut nommer au moins M. Al- 
phonse Daudet, tout aussi épris de documents humains, 
mais qui les met en oeuvre à sa manière, laquelle 
est 1res personnelle, découpant ses romans en tableaux 
dramatiques, les Aeurissanl de loules les grâces d'un 
style où il est aisé el curieux de retrouver — exacte- 
ment comme chez M. Paul Arène — des adresses 
dans les alliances de mots, et une liante souplesse 
dans la syntaxe, qui sont visiblement cousines do celles 
des conteurs provençaux, amis et compatriotes de 
l'un comme de l'aulre. 

Enfin, où le réalisme ne règne-t-il pas, dans le 
roman? El quelle vaiiêlé de Ions et d'objets (I)! Ici j 
la pur.: tradition du Gil Blas, notamment des récils i 
de la comédienne Laure, dans la Famille Cardi- 
nal; là, celle de la Princesse de Clèies, dans le 
roman dit romanesque, comme dans le roman dit 
psychologique: ailleurs enlin, l'exotisme de Bernardin 
de Saint-Pierre et de Chateaubriand, renouvelé, 
éclipsé {le Mariage de Loti, etc.) par une acuité de 
sensation el un reliei de style dont le charme est si 

!, pnrM. CLriilesr.p Goflk, 
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capiteux pour tous, et dont lapuissanoe est si admi- 
rable pour quiconque a quelque peu vogué loin des 
rivages de la vieille Europe. En un mot, toute la réa- 
lité contemporaine — y compris celle des antipodes 
KpuWfc. que la vapeur fait proches — se mire aujourd'hui 
dans le roman, comme celle du temps jadis se mirait 
dans l'épopée aux âges héroïques d'Homère ou de 
Théroulde, ou dans le théâtre, aux époques du drame 
grec et du mystère chrétien (1). 

D'autre part, le théâtre maintient viclorieliseinent son 
antique droit de présenter lui aussi le miroir aux mœurs 
et aux passions des hommes de ce temps. Il semble 
même qu'il y réussisse mieux qu'il n'avait lait, depuis 
Molière. Par l'Ecole du bon sens d'abord, par certaines 
pièces de Casimir Delavigne, de Ponsard et aussi de 
Scribe, et encore par les premières comédies d'Emile ■ 
Augier, tant qu'il ne fut qu'un élève de l'École du bon 
sens {Gabrielle, etc.), notre théâtre s'était acheminé 
vers une formule dramatique qui devait faire au réa- 
lisme sa pari. Cette formule fut improvisée d'abord 
par l'auteur de la Dame aux camélias, M. Alexandre 
Dumas fils, « en vertu des audaces et des bonnes 
chances de la jeunesse ». Puis, mûrie par son inven- 
teur et par Emile Augier, cette même formule permit 
à la grande comédie de mœurs, que nous avons viie 
poindre dans Molière. ef fleurir avec Daneourt, Lesage 
et d'Allainval (2), de toucher à sa maturité et à la 
perfeclion, avec le Demi-Monde et le Gendre de 
M- Poirier. El que d'autres pièces hardies des mêmes 
maîtres, sur nos mœurs et nos institutions, qui venaient 
agiter sur la scène les plus graves problèmes de la 
morale sociale pendants devant l'opinion publique, ou 
même les y susciter, sans reculer d'ailleurs devant k 



(1) Aussi quel déluge de romans ! £n coitsulla'it 


le Journal de 


la Librairie, on voit que la ijradiiclion de nos vojn 


siiciers esl de 


plus de cinq ceiils volumes par année mQjefine. 


Voilà ce que 


dévore l'oisivctd des femmes et des provinces. 




(2) Cf. cL-des3U3, pp. 71, 264 tqq. 
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puissance de l'argent ou du journalisme! Aces comé- 
dies, aujourd'hui passées dans le répertoire après tant 
d'orages, el qui, sur la scène de Molière, sont chez 
elles, il fiiut ajouter: celles où M. Sardou croque les 
mccurs de la ville el du village (la Famille Benoî- 
ton. Nos bons villageois), avec une verve et une 
adresse formées à l'école de ce Beaumarchais sous le 
patronage duquel il fil ses premières armes (les Pre- 
mi èv es Armes de Figaro); el celles où M. Pailleron 
renoue après Emile Augier, avec sa science dn monde 
et son éfincelanl esprit, la tradition de Molière {le 
Monde où l'on s'ennuie, etc.); el toutes celles où le 
réalisme à la mode esl si agréablement corrigé par la 
fanlaisie aflique cl la sensibililé discrète de MM. Meil- 
hac et Halévy ; el la foule même de celles où Labiche 
fail<:irculer toute la verve réaliste des parades et des 
pièces foraines el de société des Gueullelle, des 
l.esiige et des Collé, en l'épurant au feu de son 
irrésistible et inlarissable gaité ; et celles encore où 
ce même réalisme est pratiqué avec une sincérité el 
une âprelé de talent qui continuent courageusement 
la manière de l'auteur de 2'urcaret, par l'auleur des 
Corbeaux el de la Parisienne, etc., etc.. en atten- 
dant que ceux qui nous ofTrent des a croquades de 
mœurs » el des « trancbes de vie > nous aient donné 
des clicfs-d'œuvre (1). 

Le genre qui, avec le roman et le théâlre, a le pîus 
bénéficié de l'évolution ré.iliste issue de la renais- ; 
sanee de l'esprit scientifique, c'est la critique : les 
nombreux et maîtres livres de critique, — parmi les- 
quels plus d'une douzaine de thèses universitaires — 
auxquels nous avons renvoyé le lecteur, en témoi- 
gnent assez. Rappelons seulement que la méthode, 
par laquelle Sainte-Beuve voulait faire de la critique 
«une histoire naturelle des esprits», a été amenée à 
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'. loulc sa rigueur scientifique par M. Taiiie, qui en a 
iail, pour la connaissance de l'esprit humain el des 
sociéios, une rivale des méthodes philosophiques cl 
historiques. Ce qu'il v avait d'outré dans son détermi- 
nisme scientifique, appliqué à une matière aussi on- 
doyante que les productions de l'esprit humain, a été - 
agréablement corrigé par l'élégant impressionnisme 

■ de ficrtiiins critiques, el par le sage et robuste empi- 
risme de certains autres, si légitime en matière de 
théâtre. Enfin, si la critique scientifique rêvée par 
quelques esprits géométriques est une chimère, du 
moins la fécondité et la puissance suggestive de la 
méthode des sciences naturelles appliquée à la litté- 
rature par Sainte-Beuve et Taine viennent-elles d'être 
prouvées avec éclat par le critique qiti s'est risqué à y 
introduire la doctrine de l'Évolution et à employer 
cette même méthode, ainsi assouplie, à la classification 
des esprits el à la morphologie des genres (1). 
En philosophie, la renaissance de l'esprit du der- 

; nier siècle a eu pour conséquence première le conflit 
du positivismedeA. Comte et de récleclisme de Victor 
Cousin. Ce dernier, sous pression de son adversaire, 
s'est élargi au point que nous voyons aujourd'hui les 
psychologues consulter avidement la physiologie, et 
préluder tVobservation intérieure par des dissociions. 
L'agnosticisme de M. Renan lui-même (1823-1893), — 
qu'on a Tort exagéré d'ailleurs, car "à combien de belles 
et bonnes choses ne croyail-il pas (2)? ■ — procédait 
exclusivement de la vivacité de ses scrupules scien- 
tifiques. Mais la question n'est pas de noire domaine, 

(!) Cf. la Doctrine rfe M. F. Brunetiére dans les Essais de 
tiltéatiire contempnraine de M. Georges Pellissier, Paris, Lo- 
ccne, 1803; La critique litliraire et la science, par M. Ed. Droï, 
Paris, Luroux, \S'J3; et aussi,— pour avoir toute notre pciisdo là- 
dessus, — "otre étude intitulée : Vn essai de darwinisme litté- 
raire dans Je Journal du 17 janvier 1893. 

(2) Cf. Ernest liciiEin, Pages choisiei à l'usage des hjcées et 
des écoles normales {Programmes de 1890), Paris, Armand Colin, 

isy3. 
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et il nous suffira de saJuer dans l'hisloricn du peuple 
d'Israël un écrivain qui doit èlre considéré, quoi 
qu'on pense de ses idées, comme l'égal des plus grands 
maîtres de la langue. Avec ce goùl atlique qui lui ! 
faisail, comme il dit, « éteindre son style », qui 
savait borner ses phrases, tout en étendant ses vues, 
et allier, en les tempérant l'une par l'aulre, la chaleur 
de Rousseau et la netteté de Vollaire, i! a doué 
noire prose d'une souplesse et d'une eurythmie 
(|ui seront une date mémorable dans sa glorieuse 
histoire. 

L'esprit scientifique a pénétré la critique historique 
comme la critique lilléraire. Nos historiens, eux aussi, ' 
s'appliquent à ne Iravaîllcr que d'après le documenl ' 
humain. Dans ta nouvelle école historique, on dit, 
couramment ei modestemeul, que savoir l'histoire 
c'est savoir où gisent les sources. On y a donc une 
défiance salutaire des généralisations précipitées qui 
n'interdit d'ailleurs ni l'éloquence, ni même les résur- 
rections, (lamd elles sont bien et dûment documentées, 
et l'on en pourrait citer plus d'une qui rivalise 
pour la vie avec celles de Michelet, sans rien coûter 
à la vérité vraie. 

Enfin la tribune politique elle-même a' subi l'in- 
fluence du réalisme ambiant- Il faut voir quel accueil l 
nos assemblées font aux tirades imagées et empa- 
nachées, dans le goût dit de 1848, qui était surtout 
celui des copistes de Lamennais. On y veut une 
éloquence directe et forte de choses. Celle-là seule 
n'y sonne pas creux et déplace des voix. Si l'on y a 
tant applaudi, — entre d'autres plus diserts, MM. Thiers 
et Jules Favre, par exemple, pour ne nommer que les 
morts, en un sujet si brûlant, — le dernier en datu 
de nos grands orateurs, tout imagé et magniloquent 
qu'il fut à l'occasion, c'est qu'il était, lui aussi, un 
habile politique dont les paroles étaient des actes, que 
l'éclat de ses images n'était que !e rayonnement exté- 
rieur de ses idées, et que ses métaphores, bien ou mal, 
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399 CONCLUSION SUR LA LITTÉRiTURE DU XIX'SlECLE. 
disaîenl toujours quelquee[iose(l). Il faul avoir assisté, 
dans l'enceinle du Parlemenl, à cerlains triomphes de 
cet oratBur-né, avoir observé comment les battements 
de main, vibrant d'abord dans un seul angle, se 
déployaient vers la droite, à la manière d'un éventail 
qui Vouvre, pareils à cetle flamme d'incendie à laquelle 
les anciens comparent l'éloquence, el Unissaient par 
envahir le demi-cercle presque entier de l'auditoire: 
on sentait alors qu'on venait de voir là, suivani )a 
forte expression de Cicéron, l'œtivre oratoire se faire 
{opus oratorium fierï). El puis cetle éloquence positive 
n'était-elle pas l'instrument d'une politique qui '■■iail, 
elle aussi, à être scientifique? 

Mais voici que nous quittons le domaine des lettres 
pures, ce qui nous avertit de borner là ces aperçus sur 
le mouvement littéraire depuis le déclin du roman- 
tisme. Si rapides qu'ils aient été, ils nous permettront 
de conclure que la littérature française du xix' siècle 
a évolué successive menl autour de deux pôles : le 
romantisme avait élé l'un d'eux, et l'on vient de voir 
que le réalisme était l'aulre. Le siècle entier d'ailleurs 
csl resté, chez nous, digne de ses deux aines; et, 
dans la république européenne des lettres, l'hégé- 
monie appartient toujours à l'esprit français. 

(1) On trouvera cetle lave ftgce dans les douze lolumes dos 
Discoars et Plaidoyers politiques, Proclamations, etc... de 
Cambctla, publiés par M. Josopti Reiiiach, Paria, Charpentier, 
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CONSEILS POUR DOCUMENTER 

LES QUESTIONS D'HISTOIRE OU DE CRITIQUE LITTÉRAIRE 

l,e chercheur doit se préoccuper d'abord d'amorcer ses 
reclierclies, c'est-à-dire de découvrir sur le sujet qu'il ' 
explore «w ouvrage de référence, lequel renvoie à quelques 
aulrcs, lesquels en citent d'autres; il se trouve assez vite, par 
celte méthode que nous appellerons de proche en proche, 
afoir fait l'inveiitaire bibiiagrapliique de la question. 

Il procède ensuite, â première vue ou d'après ses ren- 
seignements antérieurs, à un classement approsimatit des 
sources ainsi trouvées. 

Puis il y cherche son bulin, par le moyen d'une lectare 
qui doit toujours être sérieuse, le livre ne le parQt-il pas, 
en se souvenant que fioileau a dit : 

Un fat quelquefois ouvre un avis important. 

Or il n'y a de lecture sérieuse que celle qu'on fait, plume 
en main, avec une provision de fiches à sa portée, sur les- 
quelles on couche ses extraits et ses impressions, au fur et 
à mesure, avec discernement et fiiiélilé. 

Une lecture fi nale de ces fiches hien classées sera la meil- 
leure préparation à une bonne composition. Elle filtre la 
maiièrc, pour ainsi dire; elle ouvre des perspectives sur les 
principales faces du sujet, et elle stimule l'invention pcr- 
sonoelli; qui doit succéder à ces recherches et les léconiler. 

Hais comment trouver le premier ouvrage de référence, 
le livre-amorce? Pour l'histoire de la littérature fran- 
çaise, on aura bien des chances de le rencontrer ci-après 
tlaits le catalogue des ouviiACea A consdlter ou dans 
notre Répertoire alpha BÉTiQue. 

]ùn tous cas, voici une méthode pour le découvrir, ainsi 
que tous les ouvrages relatifs à la littérature. 

Le point de départ le plus commode pour toute recherche 
d'histoire ou de critique littéraire est un nom d'auteur. On 
clierche ce nom dans un dictionnaire biographique et l'on 
consulte la bibliographie qui termine l'article biographique. 
Elle indique toujours des livres qui amorcent les recher- 
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MÉTHODE POOR KEMONTER AUX SOURCES. 



ckes et qu'on découvre assez vite parmi les autres, nprts 
les quelques tatoiinemeiils inévitables. 

On peut remonter ainsi des auteurs aui: œuvres, des 
œuvres auï genres, des geares auy époques, des époques à' 
l'ensemble d'une littérature et aux généralisations de là 
littérature comparée. {Cf. ci-dessous lés Biographies.) 

Si l'on est pressé d'arriver aus généralités, on peut partir 
du genre littéraire. On en cherche le nom dans un dictioii- 
niijre de liilérature, dans l,arou?se ou dans une encyclo- 
pédie quelconque; et l'on y trouve, à la bibliographie, les 
ouvragés généraux y relatifs. [Cf. ci-dessous ïtiipertoireS 
de littérature.) 

On peut enfin n'avoir pour point de départ qu'un litre 
d'ouvrage, ou parce qu'on ignore encore le nom de l'au- 
teur, ou parce qu'il est anonyme. 

Dans ce dernier cas, comme dans les précédents, le cher- 
cheur se trouve ramené, en dernicre analyse, à l'art de 
savoir désigner dans une bibliotkégue complète un livre 
quelconque. Le voici, en bref. 



vm U-vTs 
quBloontjua. 
Aalirictiraiinil 



i' Pour la période antérieure à 1849 : 

La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique 
des savants, historiens et gens de lettres de France, aiusî 
que des littérateurs étrangers qui out écrit en français, plus 
parfitulièrement pendant les xviii' et xix* siècles, par J.-3I. 
QtiÉRARO, Paris, Dîdat, 12 vol., cl ta Continuation de la 
France littéraire, par Bourquëlot et divers, 6 vol., BN — 
casier G 115 et )i6 — et BU — ES r 119 et 120—. 

2" Pour la période qui va de 1840 à 1885 ; 

Le Catalogue général de la librairie française, par 
LoiiENZ, 10 vol., Bfi — casierG 117— etBli — US r 31' — . 

a de 1S8S à la semaine même 

,La Bibliographie de la France ou Journal général de 
rimprr.merie et de la librairie, paraissant tous les samedis, 
EN— r asier G 203— et Bl-BS r 127 et 128-. (Ce journal 
se punie depuis le 4 décembre ISlO et renseignerait au 
besoin, à pariir de cette date, plus an'.plement que Que- 
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MÉTHODE POUR TROUVER UN LIVRE QUELCONQUE. 395 
rard et Lorenz. La bibliothèque de l'École de phnimaeie, 
outru la B.N, en coii lient la colletlioii com[ilèle, — Su reporter 
aux tables finales de chaque volume et avant tout à la Table 
sysléraatiijue,) 

Le PolybMion, Revue bibliographique universelle, 
B>" — casier G 83— et BU-BG 42—, Paris, 2, r. St-Siniou. 
— (Cette revue est mensuelle, paraît depuis IROS, a une 
partie littéraire distincte, où il faut consulter, à la lin de 
chaque année, la Table méthodique des ouvrages analysés, 
et la rubrique : Critique et Histoire littéraire.) 

Et au besoin, le Brockkaus: Altgemeine Bibliographie, 
monatliches Versetchniss der wichtlgernneuen Erschrin- 
vngjn der deiitschen und aiislàndiichm Literatur, 
Leipzig, BS — Q 18(8^)—. (Celte publication mensuelle est 
la plus complète qui exisle sur les ouvrages de tous les 
paj^.) 

4° Pour les livres rares et précieux depuis l'origiae 
de l'imprimeTie : 

La France littéraire au xv* siècle, ou Catalogue rai- 
sonné des ouvrages en tout genre imprimés en langue fran- 
çaise jusqu'à l'an 1500, par Gustave IJnuxET, BîN — casier G 
(25 — (Paris, Franck), et h Reperlorium bibliographicum 
usgtie ad annum i]D, dB L. Ha!N, BS — casier G 124—. 

Et avant tout, le Manuei du libraire et de l'umateur 
de livres, par Brunet et divers, contenant ; 1° un nou- 
veau dictionnaire bibliographique dans lequel sont décrits 
les livres rares, précieux, singuliers, et aussi les ouvrages 
LES PLUS ESTIMÉS EN TOUS GENRES, qui Ut paru, tant dans les 
langues antiennes que dans les principales langues mo- 
dernes, depuis l'origine de rimprîmerie jusqu'à nos jours 
(1 hG5) ; 2° une table en forme de catalogue raisonné, sui- 
vant l'ordre des matières, visant aussi des ouvrages d'un 
PRIX ORDINAIRE, — (Elle est contenue dans le tome VI et 
très précieuse à consulter. — Ce répertoire procède par 
noms d'auteurs ou par titres d'ouvrages.) — Paiis, Firmin- 
Didot, 8 vol., dont2 de supplément, BS — casier G 1-2S — 
ctBL'-BG5— . 

Lo Trésor des livres rares et précieux, par Gfi.eîse 
(Dresde, 1859-lSGD), 7 vol., BN- casier Z 130— et BU — 5 
G 50—. 
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âge méthode pour trouver un livre qoelgosque. 
5° Four les ouvrages anonymes ou pseudonymes : 
Les Superckeues littéraires dévoilées, par QuÉnABo, 
2' éd., 6 vol., suivies : 1° du Dictionnaire des ouvrages 
ANONYMES, par A. Darbier, 3' éd., 1875, 8 vol.; 2» d'une 
Table générale des noms réels des écrivains anonymes et 
pseudonymes cités dans ces deux ouvrages. — Paris, Paul 
Daffis, 9, rue des Deaux-Arts, — Le Supplément aux précé- 
dents, par G. Brunet, Paris, Féchoz, 1889, 1 vol.; en tout 
15 vol., Ufi — casier G 127 — et BU — BS r 125—. 

CoiiEultop aussi pour les fausses rubriques de lieu d'édi- 
tion, si fréquentes et parfois si importantes à rectifier auï 
xviL'et xviLt' siècles ; Die fahchen und (ingirteii Diuck~ 
orten. Repertorium, etc., par E. Wellcr, Leipzig, 1864. 

6° Pour supplément de renseirinemests bibliographi- 
ques : 

Les bibliographies spéciales des auteurs, comme celles 
de Molière par P. Lacroix, de Voltaire par Bengesco, etc. 

La Bibliographie des bibliographies, par Léon Vallée, 
Paris, Terquem, 1883-1887, 2 vol. gr. in-8% B.'J — casier G 
120— etBU — BG32— . (Cet ouvrage renverra en outrk 
AUX PRINCIPALES bebliographtes des pats étrangers. 1 

Parmi ces dernières, on consultera avec Ihiit, surtout sm 
les ouvrages allemandsrelatits à la littérature française : 
G. Kôrting, Encyclopreite und Méthodologie der Roma- 
nischen Philologie, Heilbronn, ^884-87, 3 vol. avec un 
supplément, M — X 27G1 —, cf. H. t. III, pp. 302-i21, el 
Supplément, pp. 121-148; — et aussi Grôber, Grundriss 
der Romanischen Philologie, Strasbourg, 1888, BK — X 
314 — ; cf. N. pp. 251-28U, sur l'art de manier les textes 
et les docninents de rbistoire littéraire, des conseils de 
détail qui s'ajouteront utilement à la méthode générale 
de documentation indiquée par nous ci-dessus, p. 319. 

Le Dictionnaire biographique et bibliographique, par 
A. DantèS, Paris, 1875, Boyer, 49, rue S ai nt- And ré-d es- 
Arts, 1 vol. in-8", m — casier G tû5 — et BU — HB g 47—. 
(Cet ouvrage, relativement court, est précieux quand ou 
a appris à le manier. Sa première partie (pp. 1-1087) 
procède par ordre alphabétique et par noms d'auteurs. La 
seconde partie (pp. 1088-1373) mentionne les auteurs et 
leurs œuvres principales par ordre chronologique, par 
classes et par nationaiités. La troisième partie (pp. 1375- 
1423) est une classification des œuvres remarquables et 
des chefs-d'œuvre, avec un supplément encyclopédique très 
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dense, dont la 

LE CATALOGUE 1 

NAUX (pp. 119-128). 

Le Nouveau manuel de bibliographie, par DenI'- cl uen 

divers, 1 vo). in-8% i857 (ou Collection des minuels Ko 
ret, 3 vol. in-t2), d'un maniement si aise, BN — casie 
G 121 — . 

h3 Liste aiphabétigue des ouvrages mis à la libre ihspo- Ouvr. 
iition des lecteurs, à la Bibliothèque nationale, iJaiis la iiiadur 
salle de travail, département des imprimés, Paris, Cliam- l^J^l 
pion, 15, quai Malaquais, 1886, p, 12 sqq., EN— Taljle des des hn] 
Périodiques ii°32 — , b> 

Le Catalogue des ouvrages de la Bibliothèque natio- Catai 
nale, depuis 1882. (Il est à la disposition du public, dans , ^' 
la salle des imprimés. La confection du Catalogue général „.'ill 
de la Bibliothèque nationale, destiné à être mis tout en- 
tier à la disposition du public, se poursuit activement. — 
Pour les ouvrages manuscrits, les conservateurs spéciaux «aaua 
de chaque dépôt public indiquent aux chercheurs les cata- 
logues et toutes les références possibles. Ceuï des biblio- 
thèques de Paris sont des guides excellents, envers qui tous 
les chercheurs ont contriclé quelque grosse dette.) 

Sur les genres, les œuvres et les auteurs, on consultera Héper 
d'abord : ^^ ^'"* 

Le Dictionnaire universel des littératures, par Vape- ^'^p^' 
BEAU, 1 vol. gr. in-8°, Paris, Hachette, BN — casier G 109 
— et BU — LH 2^ — . 

Le Catalogue et analyse des thèses françaises et latines "^" 
admises par les Facultés depuis 1810, avec index et table ' 
alphabétique des docteurs, par MM. A. MouniEft et Del- 
TOUR, Paris, Uelalain (cet ouvrage est tenu au courant par 
fascicules), BN— Z 1520 (8°) — et BU — HFu f 89~. 

Les tables alphabétiques des divers recueils, collée- R^ci'eiis, 
lions et revues littéraires, celles des œuvres complètes |.Q|,i„]^("g 
des auteurs et des critiques, comme les ilémoires des 
Académies, le Journal des Savants, les Mémoires de Nice- 
ron, la Bibliothèque /'ronf aise de Goujet, Y Histoire litté- 
raire de la France (cf. la table par C. Ri vain des XV premiers 
volumes, BN — casier K 24i, 15 bis — et les tables finales 
des autres), la Revue des Deux Mondes, la Romanta, les 
Grands Ecrivains de la France, Sainte-Beuve, etc., etc. 
{Pour le détail de ces sources, cf. ci-dessus Dantés, Uic- 

LJTT. TB. — II. 33 
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tionnaire biographique et bibliographique, 3' jiariie, 
pp, H9-128, et LES RENvors de notre PaÉcrs au bas des 
PAGES, passim.) 

Le Dictionnaire de Larousse, BN — casier Z 473 — et 
DU — SDell— . 

Lesdiverses Encyclopédies (cf. laLisIe alphabétique des 
ouvrages mis à (a libre disposition des lecteurs de la Bi- 
bliotlieque nationale, Pai'is, Champion, 15, quai Malaqaais, 
)8S6,p. eOsqq.)- 

La Bioaraphie universelle Je Hichaud, i5 voL, BN — 
casier G 99 — et BU— HB g 6 — . 

La Nouvelle Biographie générale du D'' Hœfer, 46 vol., 
BiN — casier GlOO— et BU — HBgi— . (Cet ouvrage est 
plus récent que ]e précédent et doit être consulté d'abord, 
mais il ne l'annule pas, tant s'en faut.) 

Le Dictionnaire critique de biographie et d'histoire. 
Errata et supplément pour tous les dictionnaires histori- 
ques, d'après des documents authentiques et inédits, par 
Jal, Paris, Pion, 1873, BN — casier G 106 — et BU — liUi 
10" — . (Cette source est très précieuse et très sâre.) 

Les six éditions successives et les suppléments du Dic- 
tionnaire des contemporains, par Vapeheau, BU — Hll g 
42 à 44 — et Bi\ — casier G 108 — . 

Cf., pour plus amples recherches biographiques, la Bi- 
BLiOGR.ïPHiE BIOGRAPHIQUE UNIVERSELLE, Dictionnaire des 
ouvrages relatifs à l'histoire de la vie publique et privée 
des personnages célèbres de tous les temps et de toutes les 
nations, par ŒiTiNGER. Bruxelles, 1854, 2 voL, BJN — 
casier G 131 —, et BU — BG 28 — . 
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Vu rimportance du tliûatre dans noire littérature, à parîii 
du wii' siècle, la large place qu'il occupe dans tous les 
programmes de ronscigiiement, dans les divers examen- 
ou contours de lettres, et la curiosité crois5ante dont il est 
l'objet dans le puhlic lettré, nous indit|uerons ici à part la 
marche à suirre, dans les recherches relatives à notre 
littérature dramatique. La mctUode que voici, complûlée 
au besoin par la méthode g^éuci'alu indiquée ci-dessus, 
(p. 393 398), permettra de su renseigner sur une pièce de 
lliéàlre quelconque, imprimée ou conservée en manuscrit 
dans nos dépôts puiilics. 

Pour tbouver le texte imprimé d'une p[èce de théâtre 

ANTÉilIEURE AU SECOND TIERS DE CE SIÈCLE, OR consultera ' 

li'ahotd le RÉPERTOIHE général du théâtre français, ^ 
composé des tragédies, comédies et drame?, des auteurs 
'ht premier et du second ordre restés au théâtre français, 
avec une table générale, Paris, Dabo, lîvSl, 209 vol. BM — 
Inventaire Vf 5337 =: 55«. — On consultera, en outre, au 
be=oin, les Répertoires du ihéâlre Irancais qui suivent: 
Paris, Pelitot,18t6, 25 vol., DN — Inventaire Yf 5650= 5674; 
-- Paris, Nicolle, 1818, 65 vol., HN — Inventaire Y f 5270 
=5331; — Paris, Didot, 1821,68 vol., [iN — Yf5547=56li; 
— Paris, Bazooge-Pi^oreau, 1834, 34 vol., BN — Inventaire 
Yf 5615 = 5648, etc. 

Pour trouver une pièce de théâtre qui ne serait pas dans 
;es divers répertoires, on usera: 1° du Catalogiie de l.v ' 

BIDLIOTHÈQUE DRAMATIQUE DE M. DE SOLEINNE, catalogue ' 

rédigé par P.-L. Jacob, Paris, administration de l'ADianee , 
des arts, rue .Montmartre, 178, 1813, 5 vol., ISN — : 
16543 = 16547. — (Presque tous les volumes de cette col- 
lection sont à la UN) ; 2° du Catalogue des livres de la 

BIBLIOTHÈQUE DE FEU M. LE DUC DE LA VaLLIÈRE, par 

Guillaume de Bure, 1783, 6 vol. et 1 fascicule, BN — 
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400 DOCUMESTATION DES QUESTIONS DE THÉÂTRE. 
Inventaire réserve 890-896 — ou bien 3 vol., BN — Im- 
primés du Jép:irtement des manuscrits, 2963:^!2B65 — 
(Presque tous tes volumes de cette collection sont à ta 
bibtiothèque de l'A nenat) ; — 3 du très précieux et trop 
peu connu Catalogue manuscrit d'Henri Duval, intitulé : 
Dictionnaire des ouvrages dramatiques depuis Jodetle 
jusqu'à nos tours (vers 1852), avec une table des Paro- 
dies, etc.. par Henri Duval, JJH ~ Fonds français, 
n" 15048— 15U61; — 4° de l'Inventaire des pièces de 
THEATRE, manuscrit qui est auï Imprimés (Catalogue de 
Bléve), constamment tenu à jour, si peu connu et d'une si 
grande commodité, 11U sa disposition par ordre alphabé- 
tique, POUR les comparaisons des pièces composées par 
DIVERS SUR UN MÊME SUJET (5 vol. sur le titéâtre français, 
4 vol. pour les théâtres étrangers) ; — 5° du Quérard et 
du LORENZ, suivant la métliode générale indiquée ci-dessus, 
p. 394; — 6" du Catalogue des ouvrages et uocuments 

MANUSCRITS RELATIFS A LA LITTÉRATURE DRAMATIQUE, 
COMPRIS SOUS LES NUMÉROS 293, 294 ET 295 DU CLASSE- 
MENT GÉNÉRAL DU FONDS FRANÇAIS, que vient de terminer 
M. Marius Sepet, trésor qui sera incessamment mis à la 
disposition du public dans la salle des manuscrits, et com- 
plété par un travail analogue de ce bibliothécaire, aussi 

diligent que savant, sur le fonds si riche des Nouvelles 

acquisitions françaises. 

Pour l'analyse plus ou moins gritiude des pièces de 
'i- théâtre, — en deiiors des ouvrages de critique désignés 
0- au cours de cette liisLoire et à la bibliographie de chaque 
'* chafiitre, — et surtout pour suppléueki d'inforwation sur 

^ LES CiBCONSTANCES DE LEUB REPRÉSENTATION ET DE LEUR 

publication, on consultera: 1° I'Histoire du théâtre 

français DEPUIS SON ORIGINE JUSQU'A PRÉSENT (par les 

frères Parfaict), Paris, 1734, 15 vol., BN — inventaire Yf 
171S:=n30 — (Cet ouvrage, qui se termine malheureu- 
sement acec l'année 1721, est la source la plus riche et 
la plus sâre pour le théâtre classique, et il n'est jamais 
inutile de s'y reporter) ; — 2" la Bibliotheoue du théâtre 
FRANÇAIS DEPUIS SON ORIGINE, etc. (par le duc de la Yal- 
lière, elc), Dresde, 1768, 3 vol., B.N — Inventaire Y 
1713=1715—; 3° les Ubcberches sur les théâtres de 
France, depuis l'année 1661 jusques à présent par M- de 
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DOCUMENTATION DES QUESTIONS DE THËATHE. iOI 
Beauchatnps, Paris, Prault, 1735, BN — Invenlairc Yf 
1737^:1739 —; i° Dictionnaire portatif historique ft 
littéraire des théâtres par M. de Léris, Paris, Joubert, 
1763, 1 vol., BS — Invenfaire Vf 1786 — ; 5° Diction- 
naire DRAMATIQUE (par l'abbé de la Porte et ChamforI), 
Paris, Latombe, 1776, 3 vol., BN — Inventaire Yf l76i — 
1766 — ; 6° la colleelion de I'Almanach des spectacles 
(1752-1815), Paris, chez Uelormel, puis chez Ducliesne, UN 
— Inventaire Yf 1790— 1800 — ; 7° Tablettes dramatiques 
du chevalier de Mouhy, 1 toI. Paris, Jorry, 1752, M — 
Inventaire Yf i7i2 — (Oavrage sujet à caution, tout 
comme son Journal manuscrit du theitre français, BN — 
Fonds français, a" 9229 — <)235 ef d ailleurs les. critiques 
y relatives de M Rigdl dans son Alexandre Hardy, 
Hachetle, 188'5, Appendice, note II), — 8° les Annales 
dramatiques ou Dictionnaire général des théâtres. Pari?, 
Babault, 1808-181 2, M — ln\enlaireYf 1778—; î)= le» 
articles théâtre dans les duerses bibliognphies, telles 
que LA BIBLIOGRAPHIE RoRET, t III, p 289 sqq , qui ren- 
verront aux ouvrages spéciaux «ur chaque théâtre français 
ou même étranger 

Au reste les sources désignées ci dessus iloivent suffire 
presque toujours on auia soin seulement d user de cri- 
tique et de les contrôler l une par l auti e 

POUa LES RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES ET CRITIQUES DlblioQvafihlt 

RELATIFS AU THÉÂTRE DE LA SECONDE MOITIÉ DU XIX'' SIÈCLE, ^,"^l'^^^l^ """ 

CF. CI-APRÈS, PP. 433, 435. 
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AÏIS SUll LES OUVRAGES A CO%Si!l,TEn. 



OUVRAGES A CONSULTER 

BELATIFS A L'HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
DU XVIP SIÈCLE JUSQU'A NOS JOURS 

i- Nous venons d'esquis=er une méthode pour documenler 

I" toutes les questions d'histoire et de critique littéraire. 

Sous nous lionierons donc à énumérer ici les ouvrages 

principaux et définitifs, s'il en est, qui correspondent à 

chaque chapitre de notre Précis. 

Les renvois à la critique courant? seront beaucoup plm 
nombreux que dans le premier volume, la plupart des 
sujels traités dans cefw.'-ci étant de ceux gui ne cessent 
de mettre en mouvement les meilleures plumes de ce 
temps. 

Ces ouvrages ou articles, relatifs à chacun des quinze 
chapitres et k l'Appendice, amorceront, comme il a été 
expliqué plus haut (p. 393), les recherches des maîtres cl 
des étudiants sur tous les points de la littérature française. 
Nous donnerons comme ci-dessus, pour les ouvrages 
rares et co&teux, les cotes de la Bihliollièque nationale ou 
celles de la Bibliothèque de l'Université. Les chercheurs 
qui en ti'anscriront ei:aclemenl le fac-similé sur leurs 
bulletins de demande y trouveront une économie de temps 
considérable, et, de plus, ils faciliteront la tâche des biblio- 
thécaires de ces deux établissements. Cetle dernière consi- 
dération n'est, de notre part, que la moindre des gratitudes 
envers leur inCaligable obligeance (1). 

(Ij Cette indiculion des cotes ajanl paru quelque peu v<!lillar<1e 
il eorfaioB criliques, — lesquels se eontenient apparemment de 
leur biblLofhtque, — on noua permclli'a de constalcr, pour notre 
justilication, que, depuis la publicalton de notre premier volume, 
les bnlletins de demande de 1» Bibiiotlièque nationale pHenI 
juslcnient les demandeurs d'j ioscrire la cote des oovrnscs 
demandi's, afin d'en abréger la reelierclic aux biliîiotlii'eaircs. 
Bous n'avens donc pas pris une peine inulilo. 
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Un ASTÉHI-ÛUE (*) MAIIQUË LES OUVrtAGES RECOMMANDÉS 

AUX ÉCOLIERS. Deux astéiiisques (**) mahquent ceux dont 

LA LECTURE s'ajoutera LE PLUS UTILEMENT POUn EU\ A 
CELLE DE NOTIIE PBÉCIS, ET LE-1 DISPENSERAIT MÊME DE 
TOUTE AUTRE, SUR LE SUJET THAtTÉ. 

Nous crroNs les ouvriACES, autant que possible, dans 

L'OIIDUE où LES MATIÈRES ONT ÉTÉ TRAITÉES BANS CHAQUE 
CHAPITRE, 



'.f Tablbad be la littérature française ait xvii* siècle, avant 
Corneille et Dbscahtes. Pari*, Hachette, 1859, l!N — liuen- 
lairc Z 4G8I2— (N. R. Cet ouvrage a peu vieilli et sera encore 
utile à consulter sar presque tous les pointé trailéi dans le pre- 
mier chapitre). 

MËUOIRE SUR LA SOCIÉTÉ POLIE dans l'éditian Rœdcrer, fans, 
DMmI, 1853, t. If, p. ayg sqf!. BN — [nvenlaîre Réserve Z 18i0— . 

* La Soc(Kté trançaise au xvii" siècle, d'après le Grand 
Cïiil-s DE M"' DE ScuDÉHï, par Victor Cousin, Paris, Didier, 1858, 
i \ol., BN — L ? 13 — ; el p^r le niÈme ; M"' be Sablé, ibid., 
h' éd., 1882, Cf. N. c. il ^W* de Sablé à h place Royale, k 
Samedide J/"* Je Scudéry, la Société de Mademoiselle an l.tixem- 
bourg, elc). — Ja«h blime Pascal, ibid., 9* éJ,, 1878. Cf. N. 
l'Ijilroduclion : Des femmes illustres au xvii' siéde, etc. 

'Les Précieuses ridictUes, édiiîon de M. Larroumel, Paris, 
Guruiei', 18tl'i, dont I'Intiioiiiictioh contient un historique de 
l'ilôlel de Kambouillet et des Précieuses ; et l'édition de la même 
pièce aussi avec une iNTRontlCTlON historique par M. livet, Puris, 
Paul Dupont, ISSi. — Pour ia controverse instructive qui s'éleva 
alors entre l'auteur de Précieux et Précieuses (Paris, Didier, 
ISôUj et )l. Larroumel, cf. la Itevue de l'enseignement tecondaire 
et supérieur (Paris, Dupont), 15 mai el l" juin !88i. — Pour la 
i.ibliographie des Précieuses, cf. l'édition Larroumel, op. cit., p. 78, 
fit du même auteur Étwles de litlérature et d'art, Baiideai de 
Somalie, l'aih, H.iclielte, 1393, 
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iOi OUVRAGES A CONSULTER SUR I.E CH. I. 

huKi.iES, SALOMS ET CABARETS, llisloire anecdoHque de la 
litUiature fl"an{:aise, Paris, Dentu. 1893. Le premier voUime a 
Irait au xvn* siècle, le deuxième au xviii et contient une (alife 
générale, 

'Nouvelles Btndei eritiques, Paris, Hachetle, 1886 : la Société 
pEÈciEDSE AU xvii" SIÈCLE; ~ Queitioiis de crilique, Pari», Ca!- 
mann Lévy, 1889 : l'Influence des feuues daks la litiébatuiig 
française; — Houvellet Qaaliowi de critique, ibid., 1890 : le 

DrCTtONNiIREHtSTOHTflUBBeL'ACADÉHIE Et L'fllStOIRE L1TTÉBALRE 

DE LA France ; — CÉvolution des genres, Paris, Hachette, 1890, 
Deuxiëue leçon; ^Eludes critiques, ibid., 1893: le Gakactère 

ESSENTIEL DE LA LIITÉRATDRE FRANÇtfSE. 

**La Vie et les Œuvres de Charles Sorti, Paris, Hachetle, 1891, 
1" partie, c. ï, et toute la 2* partie. 

* Pour suivre la préciosité jusqu'au bout du siècle, on lira en- 
core : Portrails de femmes, Paris. Didier, 1855 ■ Une ruelle 
POÉTIQUE sous Louis XVI, Paviilom, Saint-Pavin, Hbsnault, 

M" DES HOULIÈRES, etc. 

Les Historiettes de Tallemant des Rë^ux, Paris, Garnier, 
1861, 10 ïoi., BN — L" b 53 —, paisim (cf. la tnblc), 

•• Valentin Conrart, Paris, Hachette, 1883; — les Maîtres 
DE LA CRITIQUE AU XVII* SIECLE (CAopeiiim, Saint-Ëvreuiund), 
Paris, Garnier, 1889. 

"•Nicolas CoïFFETEAU.u» de* (anàalears de la prose framaise 
(1574-16^5), Paris, Tliorin, 1893. 

Histoire de l'Académie française avec une introduction, dei 
éclairdisemenls et des notes, par M. Livet, Paris, Didier, 1858, 
2 vol., BN — Inventaire Z 28255 — . Cf. l'article de Sainte-Beuve 
y relatif. Causeries du lundi, t. XIV. 

"Histoire del'Acauéhie française depuis sa fondat(o:ï jus- 
qu'en 1830, Paris, Charpentier, 1857, 1 vol. 

Essai sur l'esthétique de Descaries, Paris, Atca», 1882, pour 
la thèse de son influence sur la littérature au xvii' siècle ; Éludes 
critiques de H. F. Brunetière, 3' série, Paris, Hachette, 1887 : 
Dbscartes et la Littérature classique, pour l'an ti thèse; el, pour 
un essai de synthèse, le Descartes de M. A. Fouillée, Paris, Ha- 
chetle, 1893, liï. [Y. 

*HlSIOiaE COMPARÉE DES LITTÉRATURES ESPAGMIE El FRAN- 
ÇAISE, Paris, Denlu, I8i3, 3 vol. 

Esfaone et Provence, Paris, Durand, 1857, p. 203 sqq. 

"Éludes sur l'Espagne, i" série, Paris, Vieweg, 1888. Cf. N. 
Comment la Krance a connu et coupris l'Esi'acne depuis le 
moven age jusqu'a nos jours. 
I. ** f.f flOMAN AU XVII* SIÈCLE, Parîs, Hachette, 1890. 
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OUVRAGES A TOÎfSrLTER SUR LE CU. II. i05 

"Le Rom*n en France depdis 1610 jusqu'à nos jours, l';iris, 
Masson. 

ConwEaLE ET f ON TEMPS, Paris, Didier, 1880, c. i ; /'e l'ètal de 
ta poésie en Franceavant Corneille, pp. 1-115. 

Les Grotesques, Paris, Hîdiel Lévy, 1856. 

•La Littérature indépendaute et tes Écrivains oubliés au 
XVII' siècle, Paris, Didier, 1869. 

♦* SwRRCiN ETLEGEsBEBUBi-esauE, Paris, Lecùne et Omiin,1888. 

•aiSTOlBE DES POÈMES ÈPlflUES ÏBAKÇALS AU XVIL* SEÉCLE, Paris, 

Tliorin, 1S70. 

Du MERVEILLEUX BANS T.A LITTÉRATURE FRANÇAISE SOLS LE I 

BÉCNE DE LOUIS X[ï, l'aHs, Relaus-Bra.ï, 1830. Cf. N. (à propos 
des épopées), 3" partie, section III, art. 1, c. ii et art. II, c. vu 

**La Poésie patriousue en France (XVI' et XVII' siècles). 



'LeTbéatbe français sous Louis XIV, Psris, Hachette, Î874. 
"Le ThUtre en Prince, Paris, A, Colin, i889. Cf. «. c. iv, ■ 

Les Unités d'Aristote tvANt le Cm de Corneille, Elude de 
littérature comparée, Goaëve, H. Georg, 1879, UN — Y H . 

ENTWICKELUNBS GESCHFCHTE DER FRANÎÔSISCHE TRACoDrE, vor- 

sïaLiCH IH )i¥i lAHRHUNDERT {Histoire du développement de la 
tragédie française primipalement au XVI' siècle), Qo\\\a, 1B5(i, UN 
-Ï + -- 

•De J. C. SctLicÉBi POETiCE, Hachette, 1887. Cf. N. c, ii; — 
LA Psychologie des passions au trëatbe. Revue Bleue, 13 juil- 
let 1889;— Conférences DE l'Odéos, Paris, Crémjeux, l, I, le Cm, 
t. IV, Atbàlie. 

'Alexandre Hardy et le Théâtre français a la fin du 
xvt" SIÈCLE ET AU commencement BU xvu' SIÈCLE, Paris, Ha- 
ciiette, 1889. 

"Le Théâtre classiûce au temps H'Albxandre IUrdï, Revue 
Bieue, 12 septembre 1891. 

*De la convention bans la tragédie CLASSiauE, etc..,, Paris, ■ 
Hachette, 1885 (1" partie). 

23. 
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40U OUVllAGES A CO^iSOLTER SUll LE CH. II. 

* Ariiaiiil. *Essai sur la vie et les ouvrages de t'abbé d'Avbigiiac et sur 

LES Théûbies DHAMATieuES AU xvn" SIÈCLE, Paris, Picard, 1885. 

"G, Biios. **ÈTTIDF. SUilL* VJEET LES (EUÏBES DE JEAH DE MAIHET (et SOIl 

groupe litUraire, c. vi), Paris, Thorin, 1877. 

•J. Jariy. 'ESSAI SDR LES ŒUVRES DRAMAKODES DE JEAN RûTROU, Paris, 

Durand, 1858, BN — Inventaire Y f 9631 — . 
'F. li^iiioii. "ROTHoo ET SON CEuvBE (en lâte de Son Théàlie choisi), Paris 

Laplace, Sanclie^ et C'°, 18S3; Cours de Littérature a l'usage 
DES DIVERS EXAMENS, Paris, Delagrave, f. IV (Corsellle), t, VIU 
(Ricznk). 
L. Pciion, IIhtOIRB DU VEKCESI.AS DE ROTiOU, Paris, Ccff, 1882; Du vér[- 

table Saint-Genesi de Rotrûu, ibid. 
i. Vioneï. Deui SOURCES iNcOMsuES DE RuTROu, D81e, fjpographie Blind, 

1891 
>A, L, siietci. *Ueberdie Chronologie von Jean Rolrou's dramalùchen Wer~ 

km, Berlin, Grondu, \i,\i 
•C.-M.Mariï- "CORNEILLE, i^dition de» Grands Éaiiains, Hacbette : Notccb 
Laïoanj, BLOGBAPUiQUE, L I, les Notices de Chaque pièce et la .Notice 

BIBLIOGRAPHIQUE Eui Cotoeille, t Xll (cf N p 553 E^q.). 
'Guiiot. *C0HMEILLE ET SON TEUPS, Paris, Didier, !880 

a. l'eejailns. * Le Grand Gorkeille historien, Paris Sidi<>r, 1861. 
■ Lbie. 'Essai sur les théories dramatiques de Corneille d'après 

SES DISCOURS ET sts EXAMENS (tlièse de 1853), Paris, Durand, 1882. 
•M. Liébj. 'Corneille : ElMessvr U théâtre classique. Paria, Lecone et 

Oudiii, 1S92. 
•j, LBvjllois. 'Corneille inconnu, Paris, Didier, 1876. 

'■i'. licsiierd, * Racine, édition des Grands Écrivains, Hachette : Notice bio- 

cBAPHiQUE, 1.1; les Notices de chaque pièce et Ja Notice 
Bist-IOORAPRIQUE, 1. VII (cf. N. p. -121 sqq.). 

B. BoMieuK, CBITiaUE DES tragédies DE CORNEILLE ET DE RACINE, CliîrniORt- 

Ferr^ind, imprimerie Monllouis, 1866. 
'•P. RobRrL ''La Poétique de Racine, Paris, Haclielte. 1300. 

'P. Monceaui. 'R.vciNE, Lecèno et Oudin, Classiques populaires ■ 
* Geuffrcy. 'COL'RS DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE, l'Bris, Dlancliaid, 18i5, 

t. I et IL 
A.-W.SDhJeEol. 

' Saint-Mare 'COURS DE LITTÉRATURE DHAMATiour. 011 De Fusage des passions 

Gïrardin. dans le drame, Paris, Chaip entier, 5ïo1., passim. 

Sairiie-BeuïE. * PoRT-RoïAL (cf. la table du t. VII) ; CAfiSERiRs Du LUNDI, Por- 
traits LITTÉRAIRES (cf. la table des Causeries du lundi, 1. SVI). 
•H- Talnc. '.NOUVEAUX ESSAIS DE CRITIQUE ET d'uiSTOIRE. Hacliette, 1880: 

Racine. 
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OCVRAGES A CONSULTER SUR LE CH. II. 
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" Lesstîic et le Gobt FRASÇiis EN ALLEMAGNE, l'ads, Durand, 
1863. cr. «. i' parlie, liv. 1. 

*Les Deux lliseiies, Paris, Calmann LÉïy, 1883. Cf. N. t. lil, 
!e Théâtre moderne, c. rii-v. 

*Le Rohantisme des classiques, Paris, Calmann Léiy, 1883, 
leçons 11-x, II et xii ; — RACiNf;, ibid., 1881, 2 vol. 

* Racine et Victor Huéo, A. Colin. 1887. 

* Les Passions et les Caractères dans la littérature du 
Xîii- SIÈCLE, Paris, Calmann Lévj, 1888. Cf. M, c. I. 

*Les Époques du tké.ithe français, Paris, Calmann Lévy, 

1892, 3' éil. ; — Pierre Corneille, Revue des Deux Mondes, 
15 août 1888 ; — Alexandre Hardi et lb Théâtre français au 
commencement du XTii* SIÈCLE, Revue det Deur, Mondes, 1" oc- 
tobre 1890, el Etudes er niques, op. cil., 4' série; — l'Influence 
de l'Espagne dans la littébaiube FRANfAiSE, ibid., !" miirs 
1891 ; — Histoire et Lîtléraiure, Paris, Calmann LiSvy, 1885, t 
LA Tragédie DE Racine. 

*CoaNÉiLLE ET LA PoÉTiQU" d'Aristote, Paris, Lecène 
Ouilin, 1888 ; — Impresaions de IhéâtTe, y)id.,passim, dans 
cinq premières séries. 

*La Tracédeë française au Xïi' SIÈCLE, Paris, Hachetle, 1! 
c.ysqi].; — XVII' siècle, Études littiraiTes,Pins, Lecùne et Oui 
1832 : Corneille, Racine ; — Corneille, ibid., Ciassiques popu- 
laires, i' éd., 1887. 

*• L'Evolution du vers français au xvii' sitcLE, Hachetti 

1893. Cf. N. c. H {Corneille), e. Ti {Racine) el Conclusion. 
••TnoHAS Corneille, sa vie et son théâtre, Paris, Hachetw 

1892. 

* Confëhences faiti:s aux matinées classiques du théâtre 
NATIONAL DE l'Odéon, Paris, Crémieux, 1889-02, i vol. 

** Études littéraires sur les classiques français, Hachetle, 
. I (Corneille, Racine). 

Pour plus ample informé, cf. ci-dessus, p. 339, les Conseils 
specials Roun doci'mestek les ijuestions de ihéaire. 



,, Google 



OIJVKAGES A COSStLTER SUR LB CH. III. 



Fournie». "LE TBÉATRE FRANÇAIS AU XVI' ET AU XVll' SIÈCLE, OU C/lOÎT 

des comédies les plus cuneuses, antérieures à Molière {avec de» 
notices sur chacune d'elles). Pans, Laplacc-Sanchez. 

i. Biios. **ÉTDDE SUR LA VIE ET LIS (BtVRES DE jB4fi DE MAIRET, Paris, 

Thorin, 1877. Cf. N. c. m et iv. 
MoriMoi. *ScAiiROH ET Ls Cenbe bdrlesque, ParU, Lecène et Ouditi, 

i. Jarrj. *ES$A1 SUS LES OEUVRES DRAUATIQUES DE JEAN ROTROU, PaHs, 

Dui'und, 1858, BN — Inventaire Y f 3634 — . Cf. N. c. m, Tii, X. 
F. Hémon. * RoTROU ET SON CEUVRB, en tête de son Théâtre choisi, Paris, 

Laplace-Sanchez, cf. N. p. 48 sqq.— COURS DE littérature A l'USAGE 

DES DIVERS EXjjiENS, Paris, Delagrave, t. VI (Molièrb), 
■ les corné- Pour les comédies, des deux Coraeille, cf les ouvrages cités 
eadcuxCor- ci-dessua à la bibliographie du c. ii a propos de oliacun d'eux. 

Ces ouvrages Iraiteat tous plus ou moins de leurs comédies, 
ttaspds et "Molière, édition des Grands Écrivains, Paris. Hachette 
igsnaril. (avec des notices sut chaque pièce, tme élude biographique au 

tome X et une bibliographie complète formant le tome XI. 
Boliéi'iile ''""r la biographie el la bibliographie de MoUÈre, cf. en outre 

ia collection du Molièriste, Paris, Tresse et Stock, 1879-89, 
Motanil. *HOLiÈR ET LA COMÉDIE italienne, Paris, Didier, 1867, et 

l'ÉDiTiON de Molière avec notices, biographie, oie.. Paria, Garnier. 

ePnibusnue. 'HISTOIRE COMPARÉE DBS LITTÉRATURES ESPAGNOLE ET FRAN- 
ÇAISE, Paris, Denlu, 1813. Cf. N. 2* yarlie, c. vj. 
Clirciie. 'Molière, sa vie et ses (euïres, Paris, Lemerre, 1873. 

Larrouniai '* L* CûMÉDJE DE MOLIÈRE, ï'autew et le milieu, Paris, Ha- 

ehelte, 1883, 
I, Uurand. 'MOLIÈRE, Lecène et Oudin, 1889, collection des Classiques 

populaires. 
'au! Janet. 'LES PASSIONS ET i,BS CARACTÈRES, ele., op. cit., et. M. pp. 71- 
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OUVRAGES A COSSliLTEIl SUR LE CH. 111. 409 

Les médecins au temps de Molière, l'huis, Didier, 18G5. Cf. 

H. C.ÏIl ET VIN. 

CotRS DE LiTiÉBATURE DRAMAiiouE, Paria, A. Lacroix, ISCj, 
Doaiiéme leçon 
Moltere's Leben ui 

MOUERE IM DeU 

Kng der Biographie des Dichters and seiiien Werken, Leipzig, 
1872. 

* Molière, Shakespeare et la CRiirQUE allemande, Paris, 
Fischbacher, 18S2. 

*Les Comédies de )1oliéhe en Allemagne, Paris, Lcctinc et 

Oudin, 1888. 
** Le Théâtre es France, Paris, A. Colin, 1889, e. iv et vu, 
'ÉTUDES SUR la LITTÉBATURE CO S TEMPOB AINE, Paris, Giilniann 

Lévy, l. VIII, Une hérésie liltéraire {Sur le style de Holièiie). 

' OOUnS DE LITTÉRATURE DRAUATIDtlE, Op. Cit., t. 1 ct II. 

• PoBT-RoYAL, op. cit. (cf. la table ai t. Yll) ; les Lundis 
(cf. la table an t. XVI) ; Houveal-ji Lundis, t. V. 

*Les Deux Masques, Paris, Calmcnn Lévy, 1883. Cf. M. t. III, 
U Théâtre moderne, c. i, v, ti. 

•Le Rokantiske des classiodes, op. cit.. i\'-XTr leçons. 

•Les Époooes du théâtre français, op. cit.; — Éludes cri- 
tiques, Paris, llaclicKe, 1888, 1" série: les Dernières Reciier- 
CHES si'R la vie de Moliëre ; — &• série : la PHiLosopiirE de Mo- 
lière, î'iirf., 1891 ; ~ Histoire et littérature, Piiris, Calmann Liivy, 
1. Il, Trois Moliéristes. 

"sïii* SIÈCLE, op. cit. : Molière. 

"L'Évolution du \era français au xm' siècle. Hachette, 1S93, 
Cf. N. c. IV (Molière). 

•Le Théâtre au xïii" siècle; la Comédie, Paris, LccÈnc et 
Oudin, 1888 ; — lfs Contemporains de Molière (textes de leurs 
«omédies avec {'histoire de chaque théâtre], Paris, Didot, 1863, 
par le même auteur, 3 vol. 

••Un poète comiquedu temps de Molière (Boursaui.t), Revue 
des Deux Mondes, 1" et 15 novembre, 1" décembre 1878. 

*La Comédie après Molière et le théâtre de Dancouht, Paris, 
Hachette, 1S82; cf. N.i" partie: De Molière à Dancourt ; — Im- 
pressions DE THEATRE, op. cit., passim daus les sept séries. 

'COVFÉRESCBS FAITES AUX MATI.NÉES CLASSIQUES DU THÉÂTRE NA- ' 

TlONAL DE l'Odéon, Paris, Crémieux, 1889-92, 4vol,, paisim. 

" Etudes littéraires sur les classiques français, Paris, Ila- 
cUellc, t. [ (Molière). 
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•EXASIEN DES POÉTTflUES d'AhISIOTE, d'HORACE ET DE BOILEIU, 

Saint-Cloud, Belin-Mandar, 1845, BN — Invenl.iire ï 911 — . 

'Jules CËSAn Sgaliger fondateur du clàssecisue cent ahs 
AVANT BoiLEAU, Nouvelle Reaue, 15 mai, 1" juin 1890; cf. N. la 
Concijlsïon. 

" Études uttébaires sur les classiques français, Paris, Ha- 
chette, t. II (BuiLEAU, La Fontaine). 

* Les Maîtres de la cbitioue ab xvii" siècle, Paris, Garnicr, 
1889 ; cf. N. BoiLEAu. 

Hachette, 1856; cf. N. c. x,!iii, ït, xïi {pour Boileau el Perrault). 

Essai .sur l'esthétique de Descabtes, Paris, Alcan, 1882, 
liv. m sqq. (Descartes et Boueau). 

*P0RT-R0TAL, [. V,liv. VI,c. vil,ete.(cf. la table du tome VII); 
— Causeries dd lundi, 1. III, VI etvii, etc.; — Portraits litté- 
raires, 1. I, etc. (cf. la table des Caiiseriex du lundi et des 
Porirails littéraires au tome XVI des Causeries du lundi sur 
BoiLEAU ei La Fontaine). 

'Histoire DE la littérature française, Paris, Didat, t. II, 
liï, [II, e. VI et VII. 

* La LiTTÉR.iTUBE FRANÇAISE AU itvil* SIÈCLE, Paris, Hacliette, 
1885 ; Boileau, La Fontaine. 

*ïvii" SIÈCLE, Lecène et Oudin, 1892 ; Boileau, La Fontaine; 
— La Fontaine, eolleclîon dei Classiques populaires, Lecùne et 
Oudin. 

'BuiLEAU, coIlcctioD des Classiques popiUaires, LecËne et Oudin. 

'BOiLEAU, coUeclioLi des Grands Écrivaint français. Hachette. 

* Article BoiLEAC dans la Grande Encyclopédie ; — l'Evolvlioa 
des genres dans l'histoire de la lUIéTature, Paris, Hacbctle, IKSU, 
t. I, Troisième leçon : Boileau ; Quatrième leçon : la Que- 
relle des anciens et des modernes. 
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OUVBAGES A CONSULTER SUR LE CH. IV. 1 

* COL'RS OE LlTTÉRATLiBE à l'iisage lies divers examens, ['ai 
imlagriiio, i. VII (EoiLEiu), t. V (L\ FosiMIiE). 

SCARRa^ ET LE Ge\he eurlesode, Paris, LeccQC et OtiUi 
â' /miiie, c. m : Pamphlets et gaî«l/e,s. 

" L\ FuNTAJNB, édition des Grands Ecrivains, Paris, Haeliell 
uvec s» BjOGHàPHIe, t. I, par M. Paul llesnai'd ; une étude av 
sa langue et son lexique, 1. X et XI, pat «. Henri Régnici'; 



Étude biographique et bibliographique sur La Fontaine, e 
tile de l'édition de ses isuvres, Paris, Lemerrc, ISOl. 

La Fontaine et ses devanciehs, ou Histoire de l'apoloyii 
jusqu'à La Fontaine inclusivement, Paris, Perrin, 1860. 

Les Fables de La Fontaine ; Addition à l'histoire des fiiblci 
Paris, Bouillon, 

, 'La FosTAi^E et les Fabulistes, Paris, Calmann Léïï,1867;- 
Cunfcrences littéraires de la salle Barthélemï, Paris, Didier, 1864 
^ série : les Fables de La Kontaine, 

' La Fontaine et ses fables, Paris, H^chelle, 1879, 7- éiliiion 

*Lessikg et le Coût français eji Allemagne, Paris, Durand 
1863; cf. N. pp. 112-121. 

La Fontaine, Revue des Deux Momies, l^juin 1871. 

La Fontalvb naturaliste, Revue des Deux Mondes, i" dé 
cembre 18:19. 

La Fontaine El la Cojibdib humaine, Paris, Denlu, 1881. 

*• L'ÉVOLUIION DO ïEHS FRANÇAIS AU XVII' SIÈCLE, Paris, Ha 
ctiette, 1893. Cf. N. c. m, v (La Fontaine; Boileau). 

'* Mémoires, Contes et autres œuvres de Charles Perrault 
firécpdés d'une notice sur l'auteur, et d'une dissertation ,îu 
tes Contes oe fées par M. le baron Wakkenaer, Paris, Gesse 
lin, 1843. 

* Les Contes de Chartei Perrault, Paris, Mariion et Flammarion 
avec un Essai sua la vie et les cedvres de C. Peiihault 

W. 1~LXXX. 



'PoRT-noTAL, cf. K. t. n e 
écrivains l'orl-Royaiiiles, I 
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412 OCVBAGES A CONSULTER SUR LE CH. V. 

page 278, col. 1, qui renvoie aux poinfs essonLiels sur ladocirine 
lîlléroire de Pascal; ~ Portraits de femmes, p. 255 sqq.clCou- 
seriea dit Iwidi, t. XI, sur Li Rochefouc*ui.o ; ^ Nouveaux 
Lundis, t. I, p. 122 sqq. et t. X sur La BRUïfcBB. 

• Descartbs, collectiou des Grands Écrivains frainjais, Paris, 
Hachette, 1893, liy. III, c. [I. 

Essai sur l'esthétique de Descartes, Paris, Alcau, 1882; cf. N. 
liï, V et pnss'im. 

** Histoire rfe la HlléraluTe française ni» XYll" siècle, Paris, 
Leroux, 1893, liv. 111,0. ii: Une Fronde phelosophioue; Sceptiques 
ET Libertins. 

• GÉNIE ET Ecrits de Pascal, Paris, Didier, 18i7. 

•De Pascal considéré comue échiïain et comme mohaliste. 
Discours el SIélanges, Paris, Didier. 1888. Nouvelle éiiilion. 

'Élude» sur Pascal, Paris, Sandoi el Kiselibaclier (1856). 

•* Les Moralistes français, Paris, Hachette, 1865 (sur Pascal, La 
ItOGBEFOUCAVLD ; La Brdvëre). 

•Études criiiqucs, Paris, Haclieite, 1" série: le Problème des 
Pensées db Pascal ; — 3° .série: De queloues travaux, récents 
SUR Pascal; —4° série : Jansénistes et CASTÉstENs, Des Provin- 
ciales, A PROPOS de discussions RÉCENTES ; — Histolre et liltéra' 
lare, t. Il, Paris, Calmann Lévs, 1887 : Une apolocie de la 

CASUISTIQUE. 

'LesPassionsetlesCaractères dans laliltératureduXVII' siècle, 
Paris, Calmann Lévy, 1888; cf. R. p. 277 sqq., Pascal et 
La Rochefoucauld ; pp. lGS-267, La Bbuïbkb ; — le Scepticisme 
moderne, Pascal et Kant, Revue des Deux Mondes, 15 mars 
1865 ; — Comptes rendus de V Académie des scieneea morales et 
politiquet, 1880 (à propos de l'érection d'une slalue à Pascal: 
Pahallëlr des Pensées et des Provinciales). 

• Xïii" SIÈCLE, Lecène et Oudin, op. cit. : Pascal, La Roche- 
foucauld, LA Bruyère. 

•* Préface et notes de son édition db Pascal, en 3 vol., Paris, 
Del a grave. 

"Préface de son édition de Pascal, Paris, Lemerre, 2 vol. 

Revue politique et tiliéraire, 21 novembre 1877 ; le Roman de 
Pascal. 

"Les préraoes et notes cies éditiont des Provinciales signa- 
lées, p. 103, noie 2. 

Les Provinciales, Revue des Deux Mondes, l" septembre 1890. 

Des Pensées dé Pascal, Paris, Didier, 18W, S" édition. 

• Bcaumarcbaig et ses ceuvres, !!acliclte, 1887, p. 151 sqq. 
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OUVRAGES A CONSULTER SUR LE CH. V, 413 

iFaratléle entre tes Pbo\jscia[.e< et les Mémoires contbe Goez- 
WAN); — G. Merlet et E. Lintilliac, Éludes liUéraû'Cs-ur les das- 
siques français, Paris, Hachelte, l. Il (Pascal, La BRiiïÈnE). 

•ÉIDDB SUH LE SCEPIICrSHEBE Pascal CONSirÉBÉ BAKS LE LIVRE 'E.Droi. 

DES Pensées, Paris, Alcan, 1886. 

• L» Philo io?][iE iiE Pascal, Revue des Deux Mondes, 15 mars " F, Rnvaissi 
1887. 

Éludes sur la littéralare coatemporaine, Paris, Calmaiin Lévy, B. Schùi-or 
I IX Ld Religiûs de Pascal. 

* EïAMES eu DISCOURS SUR LE3 PASSIONS DE L'AMOUR ; LE PÏHKHO- 'Riiilj-- 
MSME, LE DOCMATJSME El LA FOI DANS PASCAL, ReVUe deS DeUJi PruJIionimc 

Mondes, 15 juillet, 15 octobre el 15 novembre 1890 ; — Pascal, 
collectiondeaCrondsémoains/'rDnpaiSiHachelle (on préparation). 

'Histoire de la Ullératui-e française, Paris, Didot, t. II, t. iv. *d, Nisard 

A propos d'un exemplaire des Maximes, Revae des Deux c" d'ilmisso 
Mondet, i" septembre 1800; — M"* de la Fayette, colleoiion «i'ii'- 

des Grands Écrivains français. Hachette, 1801 ; cf. S. p. G2 si|i|- 

•* Biographie, bibliographie, notices el notes dans son édition rie "G. Srrvoii 
La Brdvêre, rolteclion des Grands Ea-ivains de la France, avec 
UD Lexique de sa langue et une Intioducdon grainmatiiale por 
H. Ad. Régnier fils, t. III, seconde partie. 

La Comédie de La Bruièbe, Paris, Dentu, 1806, 2 vol. Ed. Fo„r,ik 

' La Ubuïère dans la hAIsom de ComoÉ, 2 vol. Paris, Didot, 18S6. * Allairc. 

•Les Françiis dd xvii' siècle, édition nouvelle et corrigée, 'Ch.UiJel. 
Paris, Garnier. 

De La BudïèRE, Paris, Jouberl, 1S4i; BN — L ^ 10741 — . Cabodic. 

*' La Bruyère, ooller.lion des Ctasiiques populaires, Lecèno et ** Pi^Hisson 
Oodin, 18U2. 

" Les Maîtres de la chiticue au ïyii* siècle. Paria, Garnier, 'A. Bourgoi;! 
IMSO, Cf. N. La BruïEre. 

" Cours de litlérature à l'usage det divers examens, t. IX, XI *F. liémon 
(Pascal, La BRuvÈriE), Paris, Delagrave, 1893-180 i. 



les heaux-arls chei tes peuples catholiques. Essai d'introduction 
à l'histoire dasiècle de Louis XIV, Paria, Thorin, I88i. 

** Des prédicateurs du xtii* siècle avant Uossuét, Paris, 
fielin, 1863; cf. !4. c. il el vjii. 

* Les Orateurs sacres a la cour de Louis XIV,'Paris, Didier, 
1872,2 vol. 
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m OUVllAGES A CONSULTEU SUR LE CH. VI. 

Les biographes de Bossuei indiqués ci-dessus, p. 132, note 1. 

*• BossuET, Paris, Lecène et Oudiii, 1831. 

Histoire CRiiionE de la pbédiciiiob de BOisuET d'après Us 
manuscrits aalographes et des documents inédits, Lille, Impri- 
merie de la Société de Saint-Augustin, 1890. 

BossuEt £T LA Bible, Retaux-Bray, 1890. 

* liOssuET OHATEUR, Etildes cTitïqties sur tes sermons de la jeu 
nesse de Bossuet, Paris, Didier, 1880. 

* Les préfaces, notices et notes des Éditions des seuuons de 
Bossu ET désignées ci-dessns, p. 133, note 1. 

*LesPassiom et letCaracléres danilalittéralureduXVII' siècle, 
Paria, Calmann Lévj, 1888 : Bossuetuoraliste; elibid., FÉ.tELon 
philosophe; — Féhelon, collection des Grands Écrivains fran- 
çais. Hachette, 1892. 

** BOSSUET BiSTORIEM DIT PROTESTANTISME. Etude SUT l'histoirt 

des variation» et sur la controverse entre tes protestants et les 
catkoligues au xvii' siÈole, Paris, Hachelle, 1891. 

* Études critiques, 5' série, Paris, Hachette, 1893: LA Philo- 
sophie DE Bossubt; ^ fliïloire el liW^caiure, Paris, Calmann 
Lévy,!. III : l'Éloquence de FlëChieb; —Nouvelles études critiques, 
Paris, Hachette: l'Éloûdekce iie Massillon; — Histoire et litlé- 
ratiire, op. cit., t. II : Féneloh a Cambrai. 

** BOURDALOUE, SA PRÉDICATION ET SOS TEMPS, Parîs, 1874, 

* La Société française au XVII' siècle d'après les sermons de 
Bourdaloue, Paris, Hiichefle, 1875, BN — L ? 52 — . 

•*Mascahon d'ai>rès des documents inédits, Paris, Tliorin, 
1878. 

* Fléchier oii.\TEUR, Puris, Pcfrin, lS8i, 

* Essai sur l'histoire de la liltéralare française, Psris, Calmann 
Lévy, 1891 ; cf. H. l'Abbé Kléchier et ses mëuoires. 

* Massillon, Paris, Braj, 1867. 

* Étude préliminaire des (ËuvREs Choisies de Massillon, Paris, 
Garnier, I8Û8. 

* Massillon d'après îles documents inédits, Paris, Palmé, 1879; 
— Cëuvres COMPLÈTES LIE Massillon, Paris, Itloudet Barrai, 18B5-GS. 

*• Infroduction à l'édition de l Éducation des filles. Parie, li- 
brnirie des Bibliophiles, 1385. 

** Fénelon, collection des Classiques populaires, Paris, Lecène 
etOiidin, 1887. 

* Les Maîtres de la critique au xvii' siècle, Paris, Garnier, 

1885 : Cf. N. FÉNELON. 

*' Histoire bb la piiêdication pauhi les réformés de fr.ince 
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OUVRAGES A CONSDLTER SUR LE CH. VII. 
AL mi" siècle, Paris, 1860, eh pi les éditeurs, rue de Riv 
it-N — I. f, %.. — 

règne de Louis SIV, l';ins, Bonlioure, 1875. 



CHAPITRE VII 



' l.a Prose : le Hesbe épistolhre chez les anciens et che: les 
moilenies, Paris, HatUctle, pp. 386-i3o. 

•* Inlroduclidn et notice des Chofx de lettres du xvii» et du 
xvjiL' SIÈCLE, Paris, HaolieLle, 1890-9!. 

Son éditiondes œuvres de 31"'DËSÉ¥io«É,collcctii)n des Grands 
Kerivains de la France, Paris, Hachelto; avei; les 2 vol. de Lettres 
inéilites publiées par M. Capmas, ihid. 

*• SuppUmeat aux Éludes littéraires de G. Meriet, Paris, 
llacliolte, 1892 (les Leltros du xvn* et du nvnr siècle). 

" CicÉRO:* ET SES Aiirs, Introduction, Paris, Haclielte, 1865, 
Madame de Sévicné, Colleoiion des Grands Écrivains français, 
Paris, Hachetle. 

*ilADAilE DE SËViGNË, Parîs, t.ecène et Oudin, 1888. 

* Études critiques, Paris, HaclietEe : Lettres inédites de .M"" de 
SÉviSNÉ; — Questiotis de critique, Paris, Jlicliel Lévjr: Madame 
DE Maikteson. 

* XVII' siècle, Paris, Leeène et Oudin, 1892: JUd.vme de 

SÉVICNÉ, MaDAICE de MàIMENON, SAt^T-SfllON, 

* JlADAHE DE LA Fayette, collection des flfimrfjÈWvnins/'ran- 
tais, Paris, Haclielte, 1891. 

"* L'introduction des Extraits de Madame de Mae.vtenos 
(Lettres, etc.}, Paris, Hacliofle, 1886, i' édition. 

"Sa notice sar M"' de Scudéry, en têle de : Mademoiietle de 
Scmlénj, sa vie et sa correspondance, avec un choix île ses poésies 
|iar MM. Rathery et Boutron, Paris, Techener, 1873, BN — L ^^ 
STUii— . 

* Cours de tittératUTe à t'iisage des divers examens, i. X 

.M"- DE SEï GNÉ), !';iris, Delagrave, 18'Ji. 

Sur chacun des cbanus et petits méhobialistes, consuller les 
inlroduciions et notices des édclionfl de leurs Mémoires dans les 
colleciions de Mimoiret pour servir d l'hisioire de France, de 
Pciilotot Monmcrqué; Michaudet Poiijunlat ide la Société de l'his- 
toire de France, et autres indignées par nous ei-dessus, 1. 1, p. 338. 
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«6 OUVRAGES A CONSUtTER SUR LE CH. VII, 

• Élude préliminaire de son édition des Mémoires de I.Ouis XIV, 
Paria, Didier, 1859, 

•* Pellisson, Élude sur aa vie et ses xuvrts suivie d'une cor- 
respondance inédite du même. Parie, Didier, 1859. 

• Édition des Mémoires db Retz, collaolion des Grands Ecri- 
vain» de la France, Paris, Hachotte. 

• Causeries du lundi, t. V : Reti ; — la notice sur Salni-Sihon, 
en tête de l'édition Chéruel des Mémoires, Paris, Hachette, 1881 
(sous toutes ré.serves sur la véracilé attribuée graluîlemenl par 
Sainle-Beuve à Saint-Simon); — et Causeries du lundi à l'article 
SAiNi-SrwoN de la table, f, XVI. 

•• tes Dernières Années du cardinal de Retï (I655-I679), 
Paris, Thorin, 1B75. 

• Le Cardinal de Retz, Revue des Deux Mondes, dnq articles, 
15 iuillet-15 septembre 1877. 

• L'édition Charnel et Ad, Régnier des Mémoires de Saiht- 
SiMOK, Paris, Hachette, 1881, avec une Table alphiibéLique en 2 vol. 
(f. XXI et XXII) par M. Paul Cuérin. 

• L'averUssement et les savantes notes de son édlLion de Sainl- 
Simon (édition des Grands écrivains, Hachelte, 1879-92 : lelfïoL, 
le dernier paru. Unit avec l'année 1701). 

• Le Romantisme des classiques, Paris, Calmann Lévy, Quator- 
zième leçon (Saint-Simon). 

• Essais SUT l'histûiTt de la liltérature française, Paris, Cal- 
mann Lévy, 1891 ; cf. S. LE Duc de Saint-Simon. 

** Sais T-S [MON, collection ries Grands Écrivains français, Paris, 
Hachette, 1892. 

■■ Saint-Simon, collection des Classiques pnputaires, Paris, 
LecÈnc et Oudin, 1891. 

• le Cardinal de Reti, par H, Vallery-Radot, dans la cullection 
des Grands Écrivains de ta France, Harhette; et le même par 
M. Ch. Nurmand, dans la collectiou des Gloiàques populaires, 
Lecène et Oudin. 



CHAPITRE Vm 
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OUVliACtS A CONSULTER SUR LE CH. ïlll. 417 

cation réceiiiE des OpvscuUt el Mélanges inel Is de Munlesqu eu 
et les critiques ï lelai es cl ci de eus p ISl cotes 1 et 3 

Histoire ne Momesoiieu dapies des docunu'its noaii x 
inédits. Paris, Didier 18 9 2 édition 

* Tableau de la Uiteralure au \ f /// siecU Pans D dier t I 
xiï* Pt XV* leçons : Momlsoi eu wii' le\,on Bi proN 

* CauseiUs du tundi l Vil (Montesquieu^ t IV et \ 

(BCFfOSl. 

* Ëludes sur le ]iviri* siècle Pans Durand 185S 1 11 

* Histoire des ilies o aies et potttiques en Fane a 
XVIll' siécU, Paris (Germer Kaillier ) Aie n 1865 t I Mov 

1ESaU[E[l). 

* La Fin DU xvin sie e P^r s Hachette 1881 1 I c il 

* Les Origines de ta F ance eonlempo aine l Anuen Regi e 
Paris, Hachette, 1832, liv. 111, c. i, | il et c. m et iv. 

*Quid Sscundatus potiticx scienlix vutituendie coatuleril 
(Part do Mon'csquieu dans la constitution d'une science politique). 
Bordeaux, Gounouilhou, 189S (ttièsc, Paris). 

" Étitdes critiques, Paris, Hachette, 1880, 1" série, l" édilion: 
Un umGBÀPnE de Uontbsquied; — Études critiques, i' série, ibid., 

1891 : MO.NTESQDIEU. 

'Hisloiie de la science politique dans ses rappml* avec la 
morale. Pans, Alcan, 1887, S" edit , i II liv IV, c v Uo.vtes- 
WiEtl. 

** MoMiESOUiBU, collection des Classiques populaires Paris, 
Lccène et Oudin, IbbT 

"Mo.\TEK(!iiiËu, PdHs, Hjdielte, 1889, 3" edit 
XVItl' siècle. Pans, Lotiiie et Oudin, IBM, Moitesouieu, 

DtffON. 

Ilisloire des travaux et des idées de Bu/fon, Paris, Hachette, 
1SÔ0,BN — L '--• SHîa —. 

*» L'iNfRODUCTlO.I SCH BUFrON ET SUR LES PaOORBS DES SCIENCES 
NATURELLES DEPUIS SON ÉPOQUE (I. I, pp. 1-ilÔj, ta lête de SOTI 

édition des (Etivres compléles de Buffon, Paris, Abel Pilon. 
** La Philosophie iaologiqtie avant Darwin, Paris, Alcan, 1884, i 

" ÉLOGE DE BuFFOK, avec un Appendice en tâle de ses Œuvres 
choisies, Paris, Deliigrave, 1888; — Tlntroduclion et ies noies de 
Sun édition du SihcULfis sur LE style, Paris, Delagrave, 1881. 

* Éloge de Buffon, précédé d'une notice par Emile Gebhart, 
V-.^ns. Hachette, 1878. 

" BuFFOS, collection des Classiques populaires, Paris, Lecène 
et Oudin, 1388. 
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OUVRAGES A CONSULTER SUK LE Cil. IX. 



"Voltaire et l* Société au xviii" siÈtLhD, l'aris, Didier, i871- 
76, 2'dililioTi, t. I, la Jeimesseile VoltaiTe; t, II, Voltaire à Cireij; 
f , III, VuUaire à la cour; t. IV, Voltaire et Frédéric; t. V, Voltaire 
aux Déliées; l. VI, Voltaire H J.-J. Rousseau ; t. VII, Voltaire 
et Genève ; t. VIII, YoUaire, iOn retour et sa mort. 

* Voltaire Et sks màîtbes. Épisode de l'histoire des hiimanttés 
en France, Paris, Didier, 1866. 

* Tableau de la littérature au XVIll' siècle, l'aris, Dijier, zv, 
vi(L=, IX", iSLi", XXVI", xxxii', xjtxvii-, xLiii', xi-H' leçons. 

' Les Orijinas de la France contemporaine; l'Ancien Rétjime, 
Paris, Haohefte; 1882, Lv. III. Cf. M., ibii., % it. 

* Causeries rfit lundi, t. II, XIII {Voltajbe). 

* Histoire des idées morales et pùliliqms en France ou 
XYlIf siècle. Paria, {Germar-BriiUière) Akan, 1875, [, I, Vuliajbk 
fleçons Jtii-xvii). 

* Histoire de la science polititiue dans ses rapports avec la 
morale, Paris, Aloan, 18W, 3" éiiit., t. II, liï. IV, c, vi. 

* Geschichte der Frati:ôsischen Literalur im acktsekiileH 
lahrhttnderl {Histoire de la lillérature française au XViil' siècle), 
Braunsohweig, 1881, i'édit., BN — Z 15U3 — . 

'La Littérature française au XVIII' siècle, Paris, ILieliolte, 1S1& : 
Voltaire; sa biographie; les idées de Voltaire; Voltaire 
écbivaih. 

•VoLTAinE, Leben und Werke, Oppeln, 1885, 2 vol. (1697-1750; 
1750-1778), BN — L ^ 35748 — . 

* Voltaire, Six conférences, traduit de l'allemrmd pai' Louis 
Narval, Paris, Reinwald, 1876, BN— L *J 26051 — . 

' Éludes sur leXVllI' siècle, Paris, Durand, 1855, t. II. 

** Étude sur Voltaire grammairien et la grammaire an 
Xïiii' siècle, Paris, Hachelle, (8S9; cf. N. c. vu : le Coshen- 
TAiRE SUR Corneille. 

* Éludes critiques, i" série, Paris, Hathotte, Voltaire; — 
Éludes critiques, 3* série, ibid., Voltaire et Rousseau; — 
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Eluda critiquei, i' série, Voltaire; —Hhtoire et IHIéridure, 
Paris, Calmann l.évy: le Theathe de Voltaire. 

• XVIIl' siècle, Paris, Lecèiic cl Oudin, 180r): Voiiaire. . e. 

• L'Introduction el les noiices de ses Extraits en prose de *l 
VOLTAIBE, Paris, Huchelle, 180U. 

" Eludes liliiiaires sur les classiques frangBis, Paris, Hachclle, »*g, w 
t. 11. Lii 

Puur tous auli'es renseigneraenls bibliographiques sur Voll.iire, o. B 
cf. G. Jlengesco, Voltaire. Bibliographie de ses œuvres, avec un tB'Mu 

RËr'ERTOIHE CIIROM^LOCIQUE DE SA CORRESPOIfDANCE de 1711 à 

1778, Paris, Didier, 3 ïoI., BN — Casier G 163 — . 

Il j- en a deux hors de pair : colle de Beucliol, en 70 val. que les Et 

deux volumes de laMes doîligeri'endentsi maniable; cl celle de '''^ ^ 
M. L, Moland, en 52 vol,, choî Garnier, plus complète, non moins 
maniable, exeellente en somme, sans rendre inutile celle de lleu- 
cliol dont les notes resteat si précieuses et le prix inarcliand 
plus abordable 



Œuvre* de J.-J. RonssEAn, Paris, Werdet et Lerjuien, 1837, 
20 vol. 

Les mimes, Psris, l>alibon, I82S, 25 vol. 

.V, B. — Ces deus éditions, surloui la première, sont les meil- 
leures, mais il j manque des pièces importantes. Les publications 
qui les complètent le plus utilement, en attendant une édition 
dÉlinilive, sont celles de M. Streckeisen-MouUou : Œuvres el Cor- 
respondances inédites de J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennernis, 
correspondance, 2 vol., Paris, Lévy, 1BC1-I81i5. 

* Lectures choisies i{« Jean -Jacques RooiSSi'C, avec des, lotices, 
Paris, A, Colin. 

* Extraits en prose de Rousseau avec une inlroduction ei des 
notes par L. Brunel, Paris, Hachette, 1893. 

*La Vie et les Œuvres de J,-J. Rousseau, Paris, Lamalte et ■ 
Poisson, 1871, 2 vol. 
A'. B. - 
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biographiques et criliques. Il est irès bien informÉ. On le eortsul- 
lera donc avec fruit, mais soas les réserves relatives à l'interpré- 
tation des faits et à la crilique des œuvres que nous avons cru 
devoir faire dam la Revue critique du S£> janvier 1873. 

Essai sv,r J.-J. Rousseau, réimprimé sous le titre de lo. 
Yieillesse de J.-J. Rousseau, en appendice, par E. Ritter, àd-in 
Rousseau et le Pays romand, Genève, H. Georg, 1878. 

Lettres sur les ouvrages elle earaotère de J.-J. floiijseoîi,187H. 
Cette brochure, rare et curieuse, est à la Itibliolhèquo nationale 
sous la cote: L M 17977. 

Histoire de la vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau, l'aris, 
1831, 3 vol., dont un abrégé, en tète de son édition des œuvres 
de 1857. 

Jean-Jacques Rousseau et le Pays romand, CenÈve, H. Gearn, 
1878 ; la FamilU de J.-J. Rousseau, documents inédits, Genève 
(t. KXUI du Bulletin de l'Institut genevois), Ziegler, 1878; 
Nouvelles Recliercheg sur les Confessions et la Correspondance 
de J.-J. Aausjeim,Oppela et Leipzig, 1880; Supplénienl au ajournai 
de Genève (Notice sur les manuscrits de J.-J. Rousseau légués 
à la Bibliothèque publique pat M"* Streckeiaen-MouUou), 
14 avril 1882, etc. 

J.-J. Rousseau, Fragments inédits, recherches biographiques el 
littéraires, Paris, Sandoz, 1882. — Documents sur J.-J. Rousseau 
(1762 à 1765) recueilli! dans les archives de Berlin, Genève, 
Jullien, 1885. 

Voltaire et J.-J. RousseaJi (dans les tomes VI et VU da Voltaire 
et la Société au XVI II' siècle), y ans, Didier, 1875-1876, 2- éd. 

Voltaire et J.~J. Rousseau, l'aris, Calmann Lévy, 1BS6. 

Essai sur le caractère de J.-J. Rousseau, Chambérj, 1889. 

La Folie de J.-J. Rousseau, Paris, Fisbacber, 189[l. 

Madame de Warens et J-J. Rousseau, Élude bisiorii^ue el 
critique, Paris, Calmann Lévy, 1891. 

Lycée, édition Didol, t. XVI, p. 31i aqq. 

Causeries du lundi, t. II, III, SV. 

* Fragments et Souvenirs : Dn sttle de Rw^Sei^v parlicu- 
lierement dans la Profession de foi du vicaire savoyard d'après 
le manuscrit de l'Emile conservé à la bibliothèque de la 
Chambre des représentants, p. i89 sqq., Paris, Didier, 1857. 

** J.-J. Rousseau, sa vie et ses ouvrages, avec une introduction 
par Erneal Bersol, 2 vol., Paris, 1875. 

* La Prose : la litlératare française au XVIII' siècle, Paris, 
Haehellc. 
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*• J,-J. Rousseau jugé par les Genevois d'aujourd'hai, compre- "Les Géneimi 

nanl : J.-J. Rousseaa Écrivain, par M. John BraillariJ ; CaracléHs- a maii"'" n"'- 

tiiiae générale de J.-J. Rnjisseitii, par Jl. H. fréd. Amîel; (es 

Idées de J.-J. Rousseau sur l'educa/ion, par M. André OUramare; 

les Idées politiques de J.-J. nousseuu. par H. Joseph Hornung; 

les Idées religieuses de J.-J. Rousseau, par M. A. Bouvier; 

J.-J. Rotttseau et les Etrangers, par H. Warc-Monnier, Cenove 

Jules Sandoz, 1879. 
*■ Discours sur J.-J. Rousseau (couronni; par l'Académie "Ch. GiM. 

française, en 1868), réÉdilé en tète de ses Exlmit), Paris, Car- 

nicr, 188i. 

* Éludes sur le XVIII- siècle, Paris, Dnrand, 1855, t. II. 'E. Bersoi. 
Melchior Grimm, Paria, Calmann Lévy, 1887. Eilmond Sciiiipcr 
' J.-J. Housseau, ooUcclion des Classiques populaires, Paris, • Louis Ducros. 

LecèneetOudin,18S8. 

* Eludes criliques sur la littéralure française, 3" el \' séries; * F. Bruntiiàip. 
lieiiae des Deux Mondes, \" juillet 1886. 

* XVIII' siècle, Éludes lilléraires, l'aris, LecÈne et Oudin, 1890. *E. Fajucl. 
'Histoire critique des doctrines de l'éducation, Paris, "C^ibrid 

llntlietle, 1885, t. 11. Compayrc. 

* Ilisloire de la science polilique dans ses rapports avec la «Paul Jjn^i. 
Morak, Paris, Alcan. ISST, l. II, c. vi, avec la note additionnelle; 

et t. l, Iitlrodiiclîonâ, la 2' édition ; — les Origines i!a socialisme 
contemporain, Paris, Germer-Baillièro, 1883. 

J.-J. Rousseau, son faux Conliat social el le vrai Contrat A. de Lamojtinc 
social, Paris, Michel Lévy, 1866 (réédition de 1878). 

* Histoire dea idées morales et politiques en France, au *JuksBarni, 
XVlil'siécle, Paris, (Cermor-Baillière) Alcin, 1865-1867, 1. II. 

' Les Origines de la France contemporaine : l'Ancien Régime, * h. Taine. 
Parîa,Hachelle,188S, Ijv.Ill.c. ii|rii,c. m Svi,el liv.IV c. r| iv. 

* La Théorie de l'Etat et le Râle de l'idée de contrat {Revue *,\. FuLiincï. 
des De\ix Mondes, 15 avril 1879). 

Esprit de la Révolution française, Pa.ris, C. Reinw^ild, 1887; Ednic Cliampiun 
— Un jugement i reviser (Revue Bleue, 23 février 1880). 

Le Texte primitif du Conirolsociaf.l'aris, Alphonse Picard, 1801. Alcsia BoriranJ. 

** Supplément aun Études littéraires sur les classiques français ««e. LiniLliinc. 
do G. Slerlol, Paris, Haehelie 1892: J.-J. Rousseau, pp. 87-190. 

■*' J.-J. r.oussBAu, eolleclion des Grands ÉcrivaiTis français, «a. Clinrinoi. 
I\iris, Hachette, 1S93. 
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" La Comijilie en Fiaiioe au xvdi' siècle, l'yris, Hacliette, 1888, 

" Le Théâlre en France, Paris, A. Colin, 1889, c. ï]]I, ix el x. 

* Essais sur l'histoire de la hllérature française, l'aria, Cal- 
manu Lévy, j89l : cl. N. la Comédie eh Fbance, ibid., Rcgmaku, 
PiBOS et GnessET, 

* Le Lycée, édition Didot, en 16 ïol. : sur la tbagédie, cf. 
t. IX, X, SI; auK LA COMÉDIE, cf. t. V!, XI; sur les autres genres: 

nBAUE, OPËHA, OPÉnA-COUlQUE, THÉÂTRE ITALIEN, etc.. , cf. 1. VI, 

XI, XII, XVI. 

*Com'sde litlérature dramatique, Paris, Blanchard, 18S5, L II, 
III, IV. 

* Tableau de la littéralure française au xviil' siicli!, Pai'is, 
Didier : cf. sltr lb théâtre t. i, m', iv", es", t. 111, xxv, ïxïi', 

Cours ns LjTiÉBATUfiE nRASATiQUE, op. cit., passim. 

* Les Deux Masques, Paris, Calmann Lévj, 1883. Cf. K. 1. 111, 
le Théâtre moderne, c. vii-x. 

* Les Époques dti Ihéâlie français, ^itrii, CalmaiiQLéïï(LESAEE' 

CliÉEILLOU, MAHIVAUX, VOLTAIHE, DIDEROT, SkDAINB, MSKCTKR, 

Beausiabchàis); — Eludes critiques, ù' série, Paris, Hachette, 1887: 

** Lk COHËDIB APRÈS MOLIËBS ET LE THÉÂTRE DE DANGOURT, 

Pai-is, Hachette, 18a2; — Impressions de tliéâtre, Paris, Lectae 
et Oudin (d.passim dans les sepl séries). 

*' Lesagf^, coUecticti des Grands Écrivains français, Pari», 
Hachetle, 1893; — Beaumabchais et ses œuvres. Précis de sa 
vie el histoire de sou esprit, d'après des documents inédits, 
Paris, Hachetle, 1887; — la Seconde du Barbier de Sévitle 
[Revue d'art dramatique, ih avril 1883); — BEAUUAftcsAisiNËDCT, 
Revue des Deux Mondes, l" mars 1893 ; — le Théatbe au 
SLï[Li= SIÈCLE, pour paroitre dans l'Hisloirc géiiérale de la littéra- 
ture française, elle! A. CoVia (en préparalion]. 

* Lesage ex le Théâtre db la Foire, Nancy, Surdoillet, 18ST. 
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menls, Paris, A. Culin, 1890; — Fi.ohian, collection des Cla:i- ■ 
siques populaires, Lecène et Ourtin, 1888. 

** NiTer.LE DK L* ChA-Usséi; et la Comédie larmoïante, Parii, **g. Lac 
lliiciietto, I88J ; — la Comédie en France au XVIII' siècle (Refue 
des Deux Hloniles, 15 sejiKimbie 1883). 

" ilarivaux : sa vie el ses auvrea, Paris, lUchelto, 1883. — «g. Um 
lleaumarchais, l'homme et l'muvre, Revue des Deux Mondes, 
1" avril 1890. 

* Beaumarchais et son lemps, Eludes sur la société en * L. de Loi 
France au XVIII" siècle, d'après des dacuments inédlls, Paiis, 
CaJmann Lévy, 1880, 4" éd. 

Histoire de Beaumarchais par Gudtn de la Brendlerie; m. Tnurn 
Mémoires incdiU publiés sur les manuscrits originaux, Paris, 
Pion, 1888. 

La Comédie saliriguc aa XVIII' siècle; Histoire de la société G. Desnni 
française par Fallasion, la personnalité el la satire au tliéâlre, '^"''" 

1 vol., Parfs, Perpin, 188J. 

"Le Théâtre el la Philosophie auXVIII' siècle, Paris, Cerf, 1879. ** Ponioi 

'Conférences faites aux matinées classiques du théâtre "ConUrcm 
national de l'Odéon, Paris, Crdmieui. 1889-92, 4 lol. l'Odéor. 

Pour plus ample informé sur le théâtre duXVIII' siècle, cf. ci- Bibliogra 
dessus, p. 399, les Cobsefis général pour documknter i.rs théàtTs 

ODESTIONS BE TBÉATRt. 

• Le Lycée, édilion Didol, en 16 vol. : cf. stR la poésie au *La Har 
xvirf SIÈCLE, t. VI, ¥111, Xlll. 

Notice préliminaire de l'édition de 1839 des ceuvres d'André H. de L^m 



Chéi 



-, Paris, Charpentier. 



' Tableau de la littérature française au 
Didier: cf. Sun la poésie, t. 1, il', xn' leçoi 
1. III, xLVi' lejon; t. IV, lviii' leson. 

Cr. les noms des poètes du xviii" siècle e 
CErÉ^rER à la taiile des Causeries du lundi, l. SVl. 

* La Poésie : Élude' sur les chefs-d'œuvre dts poètes de tous 
les temps el de tous les paijs, Paris, Hachette, 1874, passim, ef, 
N. pp. 130 sqq., 156 sqq., 338 sqq., 355 sqq., 371 sqq. ; — ta 
Ultéi-ature fraxiaù^e au XIX^ siècle, t. L, Paris, Haehelle, 1883 : 
Delille, André Chémer. 

"ieîPoésiejiifrwjUMrfe^.-C. fiou!seflii,cditioncriliqueet hio- ■ 
graphique, Paris, Jouaust, 1852. — Poésies d'André Chénier, ibid. 

* ÉTtDE SUR LA ÏIE ET LES OEUVRES D'ASDHÉ CHÉSIER, en Iclo 

de redifion critique de ses poéi^ies, Paris, Chaipenlier, 1872. 

'XVIII' siècle, Paris, Lecèue et Oudin: Lesage, Marivaux, 
A.NDBÉ Ohésieb. 
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CHAPITRE XII 



*D6 Bjranlc. * Tableau de la littérature franfaise au XVIU' siécie, Paria, Le 

Normant, 1856, 8' Èdilion, BN — Inventaire Z 28iU3 — . Cl. 
pour te CABACTÈRE GÉNÉRAL DU xïiii" SIÈCLE : Deuxième époque, 
c. IV ; Troisième épo^e, c. ji, m. 

•Villemain. * Tablem de la HUéralwe française au XVUI' riécle, Paris, 

Didier, cf. N. (pour le ciBACTÈriE gékéRAl du xviii* sjècle) Pré- 
face, t. I, lésons 1,11, xm; [. Il, leçons xvi, xix, xx, xxvr, xxvn, 
XXIï;l. 111, letons xxxvl, Xlvk; t. IV, leponxui. 

'A. Vins!. • Histoire DE la littérature française au xvlii* siècle, Pnris, 

chez les éditeurs, rue de Clichy, il, Parj=, 1853, 2 vol., BN — 
Inventiûre Z fi2i24— . 

*E. Bersnt. * ÉTUDE SUR LE \\m' SIÈCLE, Paris, Durand, 1855, f. I; Étude 

générale, t. II, Diderot. 
*J -J Weiss 'Essais sur l'hisloire de la Liltéralitre française, Paris, Cal- 

marjnLévï,i891.3'édition, cf. M. Du xvii' et dd xvm' siècle. 
•Jules Batni. 'Histoire des idées morales et politiques en France au XVUI' 

tiéele, Paris, (Germer BaiHîère) Aloan, 1865-67 ; cf. N. t. I, l'In- 
TROBUCTION, leçons i-iu, pour le caractère général du 
ivlii" SIÈCLE ; l'Abhé de Saint-Pierbb (lejons iv-vi) ; t. Il, Dide- 
rot (leçons ïXïii-xxxY), d'Alembert (leçons xxxvi-xxxix) ; — lei 
Moralistes français bu XYIll' siècle, Paris, (Germer Baillière) 
Alcan, 1873: Vauvenarcues, Ddclos, Hblvétius, Sàint-Lambert, 
Vor.NEï. 

*H. Mat. * Les Origines de la France contemporaine: l'Ancien Régime, 

Paris, Hachette, 1882 ; cf. N. liv. III, l'Esprit et la Doctrine; 
liv. iV, lA Propagation de la DOCTDiwe (pour le caractère gé- 
néral du xviii* siècle). 
*Psnl Jmst. 'Histoire de la science politique dans tes rapports avec la 

morale, Paris, Alcan, 1887. 3- Éd. Cf. N. t. II, liv. IV, c. vu, les 
KNCïcLOPÉDisTEs;e. x: Economistes et Communistes, la Doctrine 

DU PBOGnÈS. 
* H. Blazfl Les GxANDS COURANTS DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE AD XIX' 

diBury. SIÈCLE, Heaue des ZteuE Mondes, t" novembre, 1873, J n. 

. Pj^i ,,jj^„^ • La Liiliratiire française aa XVIII' siècle, Paris, nachett;, 1878, 

2' éd. Cf. N. pp. l-i3, pour le cahactère gébébal du xviii* 
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siècle; pp. 3il-3li7 sur I'EnCïClopédie et les Escïclopébistës. 

•L'Esprit public au xyiii' siècle, Paris, Didier, 1873; cf. N. 

pour le CABACTÈnE génébal du xviii* srÈciE: l'IiUrodvction, 

Deuj:iéme époque, t. iv; Troisième époque, c. ii, m. 

•L'ESPMimÉÏOLUTION.IAIRE AYANT n RSVOUrTrON, 1715-1789, 

Paris, Pion, 1878; cf. «, Préface et liv, 1-Vlll. 

'Gescbichte iter fran^sischeit Literalur im acblsehnlen 
Jakrhandert (Histoihe de la littérature française au xviii' 
SIÈCLE), Braonschweig, 1881, BN — Z 1593 — . 

•Les InÉOLOcuES, l'aris, Alcan, 1891 ; cf. N. VAverlissemeiU et 
VlntroduelUm (les Oricikes ub l'ioéolocie au xviir siècle] ; — 
Article Baïle, dans la Grande Encyclopédie; — Discours phéli- 
HiNAiRE DE L' ENCYCLOPEDIE, avec uiie introduction, etc., Paris, 
A. Colin, I8M. 

* Élades sur ta littérature contemporaine, Paris, Catm.iiin Lûvy; 

ïf. N. t. II, pour le CARACTÈRE CËNÉHAL DU XVUl' SIÈCLE. 

'xviii" SIÈCLE, Paris, Lecène et Oudin, 1890; cf, K. VAvtml- 
propos (pottT le caractère général do xïiii" siècle); Piebiie 
Baïle, Fontenelle, DinERor. 

* Etudes critiques, 5' série, Vatris, Hachelle, 1893; la Critique 
HE Baïle, la Formation de l'idée de progrès; — Nouvelles 
Éludes critiques, ibid., 1886; la Liubairib sous Malesherbes, 
l'aube Caliani, les Salons de Diderot ; — Histoire et Lilléra- 
ture, Paris, Calmann Lévj, 1881, t. II: les Philosophes et la 
RÉVOLUTION française;^ Vhvotation des genres dans l'his- 
toire de la lïllèrature, Paris, Hachette, 1890: Cinquième leçon, 

LA ClKTIQDE LITTÉR.AIRE AU XVIll' SIÈCLE. 

*Études de iitlérature et d'art. Paris, Hacliette, 1893 ; ie 
XVIIf siècle et la Critique contemporaine (cf. N. pour te caiiac- 

TÈBE GÉNÉRAL LU SVlll* SIÈCLE). 

Le Lfjcée, éd. Didot en 16 vol. Cf. N. t. XV el XVI sur lls 
Philosophes du xïiii" siècle. 

"Les Philosophes et l'Académie française ai: xviii' siècle, 
Paris, Hachette, 1884. 

Les Encyclopédistes, leurs travaux, leur doctrine et leur 
influence, Paria, IBS-i. 

* Morceaum choisis de Diderot, Paris, Cliaiavay, avec une inlro- , 
duction par M. C, Vapercau, 

"L'iNTRQDUCiiOEi à Diderot, Lectures choisies, Paris, Lccùne 
el Oiidin, 1892. 

"Diderot, collection des Grands Écrivains français, Vo.iIt-, Ha- 
chette, 189i. 

ÉLOGE bed'Alehbeut, En lèloUcî Œuvres complètes de d'Mem- 
birl, Wirin.BeMa, 1831, t. 1. 
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** J. Beriraiiil. ** D'ALEUiiFTRT, collection des Grands Écrivains français, Paris, 

Haclietle, 1889. 
•*M^i. P^léoloBiie. **Vadvbnasgues, collr^ction des Grands Ecrivains franrak, 
Paris, HrtcheHe, 1890. 
**J. l'iocatori, •• Les Doctrixes littéraires de l'Enctclopédie od le Roman- 
tisme DBS Ekcïclûpédistb'', Paris, Haohfitlo. 1890, 
**L. Saj. **TiiRCOT, collection des Grands Écrivains français, Paris, 

B^ciieffe. 1889. 
V. Fournol. DE J.-E.RoussEAu A A. Chénier, Paris, Diilol, 1886. 



CHAPITRE XIII 



•*Hl.ST01HB DE LA I.ITTÉRITURE FBANÇMSE PEND.WT LA lÎElOLU- 

TiON, Paris, Didier, 1881. 7- édition. 

Le Lycée, édUion Didol en 16 lol. Cf. N, à titre documentaire, 
. t. XIV, Appendice, L'iisPBir de la Réyolutjok du Commentaire 

mSTORiaUE SUR LA. LANGUE BâVOLUTIONNAIItE. 

* ÉTUDESSUR LA LITTÉRATUBE FRANÇAISE FENDANT LA RÉÏOHITION, 

Balletin mensuel de la Faculté îles lettres de Poitiers, année 
1891. 

**L'ÉC.O|!UEKCE PAHI.EMENTilBE PENDANT LA RÉVOLUTION FllAS- 

ÇAisE, Paris, Hachelle, 3 vol. fies Orateurs de l'Assemblée consti- 
tuante, \ vol., 1882; De la Législative el de la Convention, 2 vol., 
1885). 

* Essais historiques et biographiques, Paris, Michel tévy, 1865- 
09. Cf. N. l. H: le Grand Mikabe*!), Barére, 

* Les MiRAOEAr, ^'ouvelles Études sur la société française au 
XVItl' siècle, Paria, Denlu, 2 vol. (pur M. L. de Loménie, 1878;, 
3 vol. (»ar in. Cft. de Loménie, (889-91). 

"Mirabeau, collection des Grands Ecrivains français, Ila- 
cliette, 1891. 

**Riv,vBOL et la Société française pendant la névotution el 
'émigration, Paris, Plu», IfiSJ; — Bernardin df, Saint-Pierre, 
colleclion des Classiques populaires, P&rîs,Lecine el Ou(lin,1S;ï; 
— Ghateadbriahd, collection des Grands Ecrivains françait, 
Paris, Hachelle, 1892. 
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OUVRACtS A CONSl I.TER SUR LE i;H. Xlir, «7 




"LE Thrurf: t,e r.A Hévoi.uteon (!7IO-n90) «wc dociimenls 


"H, Wcl.- 


inàtUs, Paris, Cliaraïav, 1880- 


'l'^'T'.' 


•*Le Théâtre es Fbasce, Paris, A. Colin. 1889, c, sf- 




*CouBS UE LCTTÉnATi'HE DiLAHATrQUc, PaMs, BlancliBiil, I8;.î; 


' Goolfray. 


cf. N. 1. IV. V, VI. 




*TiiÈATRe DE LA RÉvoi.uTiM OU clioîic de pièces qui ont fail 


*L. Wolaod. 






Pour plus ample informé sur le Théâtre de la Révolation. cf. 


BiMiographi 


ci-dessus, p. 399, les Conseils spéciaux pour DocuMESiEn les 


théâtrale. 


* HôUCET DE L'ISLE, son œwre, ia vie. Paris, Delagrave, IS!I5. 


•J. Tic™,. 


"Tableau de la utikraturk f.iançàise (1800-1815], Paris, 


"G. Sic, kl- 


Diilier et Hachelle, 1883; cf. t. 1, l'Introduction, pour la Liitk- 





rature pendant la RéïOi.ution ; l. I, 1" partie, Mauvement 
religieux, philosophique et politique (ue Bokald, Joseph de 
IWaisthe, Château QRrAsD, Maine de Biran, Rouer-Cûllard, 
EcoDCHARD Lebrun, Delille, Fontanes, Arnauld, Hji.levoïe, 
r.HÉNEDOLLÉ, PiERRE Lkbrun, eto.) (cf. la lablc olphabclique 
filiale] ; — t. I!, â' partie, le Roman et l'Hisloire (Cha- 
teaubriand, de Senancour, Beniahin Constant. Xavier de 
Mafstbe, Cbabi.es Nodier, M™ de StaEl, le Comte RœDBiiBE, 
Fauriel, MiCRAUD, DE Babante, bIc.) ; t. m, a* partie, h Cri- 
tique et l'Éloquence (M ARit- Joseph Chésier, M™ de STAiiL, 

JoUliERT, FONTANES, PORTALIS, ChATEAUBBTAND, KAPOI.ÉOK [")- 

TABLEAD HISTOBIflUE DE L'ÉTAT ET DES PBOCRÈS DE LA LITTÉRA- 
TURE FRANÇAISE DEPUIS 1789, Paris, Maradan, 1817, 2* éil- — Ce 
tableau, qui est presque porfout un nécrologe lilléTaire, est 
néanmoins curieux à compiler, étant Xvn contemporain et d'un 
miâlre. Cf. la Table alphabétique. On j joimlra utilement la 
leclure de la virulente Épltre à Voltaire, Paris, Didot, 1806, 

*La Littérature frasçaise au XIX* siècle, Paris, Garnier, 1875; 
cf. N. Introduction. 

* Histoire de la lilléralure française depuis ses origines jusqu'à 
nos jours, Paris, Hache (le, 1876, 15* édition, c. XLti et xLiii. 

•La LittéR-^thre frasçatse sous la Révolution, l'Empire et 
LA Restauration (1389-1830), Paria, Lectne et Oudin, 18'JI. 

**Essaî sur la vie et les œuvres de Népohdcène Lemërcieii. 
Toulouse, Chauvin, I88G. 

•'Bernardin ue S.mni-Pierre, collection ies Grands Ècyivtiins ' 
fiB»Faiï, Pari?, Hiiciiette, 1891. 

"* Étude sur la vie et les œuvres de Bernardin de Saint-Pierfif, 
Paris, Hachette, iS'J'î. 
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128 OUVRAGES A CONSULTER SUR LK CH. XIV, 

** CHAIEHUBRIANB et son groupe littéraire sous L'EHPJnE, 

nouvelle édilioii, Paris. Calmann Uvy, iSSU, 2 vol. 

•*CaATEAiiURi*.NB, eollMtîon des Clussiqvet populaires, Lactne 
et Oudin, 1893, 

" MiDAnE DE SiAtL, colloofion das Grands Écrivatm françins, 
HacheUe, 1890. 

• Die ftawpljromuftfleti der Lileralar des neamehnlen Iahrkun~ 
derls (les Gbands Courants de la littébatube bu sis" srÈci.Ej, 
Leipzig, H. Barsdof; cf. N.l. l, Die Emigranlen literatvr {la Lilté- 
ratare des émigrés], surCHATBAUBniAND, M"* de Staël, Dev]am;n 
Constant, de..., BN - Z 10846 — . 

* Études iitléTaires sur le XIX' iiéele, Paris, Lee&ne et Oudin, 
1887, i* édition : Chateaubbiand ; — Politiques et Moralistes da 
XIX' siècle, 1" série, tbid., 1891 : Joseph bé MArsiBE, de Ronald, 
M""* BE SiAiiL, Benjamin Constant, Roïbr-Collabd 

"Nouvelles Études crififlues, Paris, Hacliette, 1886 : le Théâtre 
DE r,A RÉvOLono.f. — Études critiques, i" série, Paris, Haelietic, 
1838, nouvelle éd. : la LiiTiRATUBE fbancaise sous le premier 
empire ; — Éludes critiques, 4* série, Haehette, 1891 : les 
RoHANS »E M" DE Staël ; — l'Évolution des genres dans Chis- 
toire de ta littérature, t, 1, Paris, Hachette, 1890, Sixième 
leçon: M"' de StaÏl et Chateaubriand ; ~ Behnahdin de Saist- 
l'iËRBE, C^^ATEArlIlnzA^D, Revue Bleue, i, février 1893. 

•*Le Houïeuënt llttébaibb au xi ' siècle, Paris, Haoiietle. 
1803, 3" éd., 1» pallie. 



CHAPITRE XIV 



r Sur LE ROMANTISME OU Consultera d'abord, aux passages indi- 
qués, lis ouvrages de critique énumérés à la note i delà page 332. 
*Die liauptsrômungen der Lileratur des neamehnlea lalirhvn- 
dei-ti [les Grands Courante de la littérature du JJJ" siècle), 6 vol., 
Leipïig, H. Rarsdorf, BN— Z 10816 — ; cf. N. p. Ul, Die fteak- 
tion in Frankreich {la Iléaction en France), et t. V, Die Roinan- 
lische Schule in Frankreich [l'Ecole romanlique en France) sur 
Lamartine, A. de Vionï, V. Uuco, — N. B. Sur eel ouvrage, cf. 



,, Google 



OUVllACKS A COSSCLTEH SUR LE CEI. XIV. 
les réserves Irts lègilimes Je M. Jean Morel, dans la f, 
Deux Mondes du 15 septembre 1393. 

* LesOrands Courants de la littëbatuiie française au X 
fieviie des Deux Mondes, i" novembre Ig'S (sui 

xi\* siècle) ; — le Poète Abvers, ibid., 1" février 1^83. 
! "I.E SIouVEHENT LLTTÈBAmE AU XIX* SIECLE, Paris, HacheUe, 
J893, 2' partie, e. i-vi. 

* La Littêratube française au six* sièole, Paris, Caniiiir, ' 
1875 : L4 Restauration, e. iv, v ; le Gouvekneiiekt de JLir Ltr, 

" Histoire de ta Ultérature française depuis tes origines jus- 
qu'à nos jours, Paris, Hucliette, 1876, lè'édit.,cf. N, c. xliii-xlv. 

'La litlérature française au XIX' siècle, Paris, Hachelle, 18t<3, " 
S" éd. : t. r (LÈS ÛHiGi^fES DU roïantisme), et t. U, ibid., 188?. 

** Histoire de la littérature française depuis 1815 jusqu'à 
NOS JOURS, Paris, A. Lemerre, 1888-91, 2 vol., 1" e( 3'pBr/ies. 

•ÉTUDES SUR la LITTÉRATURE coNTËMPonAiXE. Paris, Calmann 
Lévï, 9 vol,, passim, 

* Études attéraires sfir le XIX' siècle, Paris, Lccène et Ouiiin, 
1887, 4* édition : Lamartine, Alfreu de Vigny, Victor Hve", 
Alfred de Musset, Théophile Uaittieh. 

•L'ÉïOLlJTlOB BB LA POÉSIE LÏRIQUE AUXIX" SIÈCLE, fleKUe BleUC, ' 

1893, ti™ 3, 4, 5, 7, 9, 10, 11, 12, 16, 17, 19 ; — Études critiques, 
3* série, Paria, Hachette, 1887, Classiques et Rouantiques; — 
Nouvelles Questions de critique, Paris, Calmann Lévy, 18H0, 
LE Mouvement littéraire au xix< siècle, g i, v; — Histoire et 
Littérature, Paris, Calmano Lévy, 1886, t. lll, la Poésie de 
Lahahiine ; — Ibid. sur Victor Hugo; — Hiitoire el Litlératuie, 
ibid,, 1885, t. II, les Commencements d'un grand poète (Victor 
Hugo); — Nouvelles Questions de critique, op. cit. : Les -Méta- 
phores de ViCiOB Hugo ; — Queslians de critique, Paris, CalLn:iiin 
Lévv, 1889, 2" éd. : Théophile Gautier ; — l'Evolution desgenret 
dans l'histoire de la littérature, Paris, Hacliettc, 13'JO, E, 1, vu', 
v[i]°, IX* lefoiisfViLLEïAiM, Saixt-MarcGirardin, Désiré Nisard, 
Sainte-Beuve) ; — les Époques du théâlre français, Paris, Cal- 
mann Lévy , 1892, 3"éd. ; le Théâtre romastibue; Scribe et 

MtSSËT. 

Histoire du bomjntisme, Paris, Cbiirpenlier, nouvelle éilitiun. 
LArt rohantiode, Paris, Caliiiann Lévj, 1879 fédiliuu dcfi- 

pRoriLS et Criuaces, Paris, Pngnerre, ',' édilion. 
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mo OUVRAGES A COSSIILTER SUR LE CH. XV. 

•J.-J,Welis 'le Théâtre elles Mœurs, Paris, Calnmnii I.617, 1889(1" par- 

tie : ScniBE. Aleïivndre DiiMds). 
■**Ed. Rod. ** LAH4HIINE, Eoliection des Classiques populaires, Paris, 

Locàne et Oudin, 1893. 
•• E. Descbanol. *•■ LAMARTINE, Paris, Calmann Lévy, 1893, 2 vol. 
•*E, BirS. ** Victor Hugo avant 1830, Paria, Gervais, 1883. 

** B. Diipiij. •• ViCToa Hugo, l'homme et îepoèfe, Paris, Lecène et Oudin, 1837. 

*C. Rcnouvier, *• VICTOR Hooo, le poéle, Paris, A. Colin (1889-SI3). 
*L, Mîbîlloiiu. ••Victor Hdoo, coileclion des Grands Écrivains français. 

"11m, Taléologus. ** ALFRED DE ViGSï, collection des Grands Écrivains français, 
Paris, Hachette, 1891. 
••DuristPii. ** Alfred hé Vicnî, poète et pliiiosophe, Paris, A. Colin, 1893; 

Un Symbole social: Alfred de Vigny et la poésie politique, 
Paiis, Perrin, 1894. 
•*A. Baiinc. ** ALFRED DE MossET, coUecliaii des Grands Ecrivains français, 

Paris, Hachelte, 1893. 
"Mai. do Camp. *'Tbéopiitle GAUTIER, eollection des Grands licHvains fran- 
çai.i, Paris, Hac.lietfe, 1890. 

"Ma. Souriau. ** DE LA CONVENTION DANS LA TRAGÉDIE CLASSIQUE ET BANS lE 

DB.MUE noMANiiouE, Paris, Hiichetle, 1886 ; — la PnÉfACE de 
Cromwell, Élude critique et historique {en préparatitm). 



• l. DcmoEooi. * Histoire de la lUtéraluTe française depuis les origines junqu'à 
nos jours, Paris, Hiiclietle, 1876, 15" édilion ; cf. c. xlii-xlviii; 
cf. N. V Appendice contenant I'isdigaijon des principales 

ŒIIÏBES IITTÉB*1HES PUBLIÉES BEPUIS 1R30 JUSQU'EN 1876. 

•J.-P. Oiarpen- * ti L-tlératuTe au XIX' siècle. Paris, Garnier, 1875; cf. 
"="■■ pp. 1-311. 

'Paul AlbeH, . i^^ Littérature française au XIS^ siècle, Paris, Hacliclle, 1883, 

GiicL » Histoire de la liKératitre française depuis 1815 jiiiqu'â nos 
jours, Paris, A. Lcmerra, 1888-91, 2 vol., 1" et 2° parties. 
G. PpUissief. ««te Mouvement littéraire ou XIX' siècle, Paris, Hachette, 

1893, 3" édition : 2- partie, c. vi-viii. 
•E. Fagufi. * Politiques et Moralistes du XIX' siècle, Paris, LecÈne et 

Oudin, 1891, 3' édition : Guizot ; — Éludes littéraires sur le 
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OUVRAGtS A CONSULTER SUR LE CH. X.V. 43t 

A7.V' siècle, ibid., 1887 : Pkosper Mkriïée, Mlchelet, George 

SA^D, B.\LZ.IC. 

' .\ouvelles Questions de crilique, Paris, CalmaHn-Lévj, 1890: 
LE Mouvement utiekaire au xi\- siècle, J i-iv ; — Li Tkass- 
roHHATiON DU LïHisMB PAR LE HOMA^i, Ceuhge Sasii, Reuur. Bleat, 
■25 mars 1B93; — Histoire il Littérature, Caris, Oalmann Léïj, 
IKKâ: Flaubehi et Ceohge Sand ; — t'UvolulioH de$ genres dam 
l'Iiisloire de la Utléralure, Paris, HacJieUe, 1890, t. 1, vu* cl v/ii* 
leçons : fa Critique de Villehain, CŒuvre de Sainte-Beuve. 

'Essais svr l'histoire de la littérature française, Paris, Cal- 
iiiann Lévy, 1391, 3* éditian ; la Littérature tiiius la Restai- 
ration et sous Louis-Philippe I". 

•* Joseph de JIaistiib, Paris, Administration dos Deux Revues, ' 
111, boulevard Saint-Germain; — Pages ciioisies de GeorceSanu, 
Paria, Calmaiiii Lù\v ; — Gtor.cF. Sakd et son œuvre, thid. {en 
préparation). 

'ililaages de criligtie reUgiease, Paris, CijLTbuliei, 1B60 (cf. 
;i. Joseph de ÏIajstbe). 

* Le Comte Joseph de Maistre et na famille, Piiris, Ciiuiiclliez, 
M'Si. 

* Joèeph de MiiaXRE et sa philosophie, Bibliollièijue de pltiloso- 
i'kie eoHlempûraiite, Paris, Alïaii, ISSiJ. 

*' Joseph de JUisire, collection dos Grands Ecriravis français, 
Paiis, Haeftclle, 189*. 

•Lamennais, Sa Vie et ses Œavrei, Paris, Hachette, 18113. 

"Victor Couso et son œuvre philosophiqae. Revue des Deux 
Mondes, 1" janvier, I" mars 18S4. 

' Victor Cousin, collection des Grands Écrivains français, 
Paris, Hacliette, 1887, 3' édiiiun. 

Trois moments de la vie de Lacorûaire, Revue des Deux ■ 
Mondes, 15 octobre 1833 : cf. M. jl iji. 

»* George Sand, colleclion des Grands Écrivains français 
Paris, Haclietle, 1887. 

•" Stendhal, collection des Grands Écrivains français, Paris 
Hadielte, 1835. 

** MiCHELET, collection des Classiques populaires, Paris, LeoÈne ' 
et Oudiii, J8S7, 2- édition. 

'NoiiveaiixEsnais de crilique et d'histoire, [hirh. llachclic 1880' 
cf. N. sur Balzac. 

*FflARCois .MjcflET, Paris, Perrin, 1889. 

** A. TdiEBS, collection des Grands Écrivains français Paris *< 
llaclietle, 1880, ' ' 

"TuiEiiS, collection des Classiques populaires. Paris, Lecène 
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Conseils pour doonm enter une question 
de littérature contemporaine. 

Amorces des Amorcer les recherchai bibliographiques, en se repoitanl. 
recliBrclies. \o [pqijr le kom le l'auteur, aux éiiilions successives rfu Diction- 
naire DES CONTEUPORAINS, p&r SI. G. Vapereau, dont la 6* édi- 
tion vient de paraître, Paris, Hachette, 1892-33 ; 2° Foun le 

TITRE DE LA UAT1ËRE aU DICTIONNAIRE DES LITTÉRATURES, par le 

méiiie auteur, Paris, Hachette ; — ou encore, four les mous 

niiPLis 1830 Jusqd'em 1876, qui est à la Bu de VHistoire de la 
littérature /i'aitfaisf, de M. Demogeot, Paris, Hachette, 1876, 
15* édition; — ou eufin pour les noms i>' auteurs et les titres 
DES MATiËHi'.s : 1° aux deax sapptémenls du Diclioiinaire de 
Larousse, t. XVI et XVU ; ^° à la Grande Encyclopédie (en cours 
lie publication). 

CatalOgaeSdO PODR TDDIE RECHERCHE DONT L'OBIET ESf POSTÉRIEUR A 1881, 

la Bibiiotiiè - consulter d'abonl les deux grahbs catalogues, Ckh par noms 
qus nationale, ^(,^1^^^^^ l'autre par matièi-es, qui sont à la disposition da pu- 
blic, dans la salle des imprimés à la Bibliothèque national? (Ces- 
deiit Catalogues sont constitués, au fur et à mesure, par le Bul- 
letin MEBSUEL DES PUBLICATIONS FRAHÇArSES ET ÉTRANGÈRES). 

Reclisrolie Pour trouver, à la BibliolhËque nationale, un manuscrit dont. 

d'un manus- on [gnoreln cote, chercher d'abord dans le Cadre de Classement 

ont à la Biblio- càMÉBAL DU FONBS FRANÇAIS, qui est à la disposition du public,. 

nale." ''""^ '" *^"^ ''°' manuscrits, et qui renverra au.t diverses espè.ce» 

de manuscrits, où l'on poursuivra la recherche. 

Critique cou- l'our l'annonce et l'examen plus ou moins critique des publi- 

ran te Iran- cations nouvelles, des nouveautés, comme disaient no^ pires, on 

çalse. eonsullera nos grandes revues ; LA Revue des Deux MoM)ES et 

ses 3 vol. de tables qui vont de 1830 à 1893 ; le ConnEsPONiiANT, 

LA Revue Bleue, la Nouvelle Revue, le Journal ces Savants, 

LA Revue CHinauB, le Bulletin critibue, la Revue ekcïclo- 

p£aiOUE (librairie Larousse), les éditions successives de LA 

LITTÉRATURE FRANÇAISE PAH LES CRITIQUES CONTEnPOBAINS. 

choix de jugements, recueillis par le K. 1'. Chauvin et M. G. 
Le Hidois, l'iiris. Belin, etc. ; — les feuilletons critiques et 
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les collcclions sont à la. Bibliotliùque naijunat* {le Temps, les 
Débals, te Figaro, le Gaulois, le Slonitear universel, le Journal, 
l'Écho lie Paria, le Gil Blas, elc). 

Les étrangsrs étant pour naus, suivant le mol de M°" de Staè!, Critique cou- 
t la poslûritc coaleraporaine >, on demi interroger sans pré- ranteétran- 
vcDiiuns et lire sans impalience les principales revues éUangèrcs. 
Voici lu liste des plus importantes, parmi celles qui sont mises à 
la disposition du public, à la Bibliothèque nationale {eî. Lisii! 

DES PËHIODIQUES ÉTRANGERS QUE REÇOIT LE DËPAttTEMENT bES IH- 
PBIlilÉS.BN —13—): LlTERARlSCefESCeHTBALBLAlI.UEUTSCBE LlTE- 
RATURZEITUNG, DEUTSCHE RUNUSCHAU, THE ATHEN.EUU, TuE ACA- 

DEsiY, TuE coNTEsiPOtiJiRï Hevibw, La Culiuka (ISoiiiçliy, Rome), 
La EspAsAMODERNA.etc. (K. B. La Revue cntique^u6/ie (oujoui's, 
svr ses gardes, un labltau critique des principaux arlkles des 
Revues ilrangéres). 

On usera d'abord des Conseils spéciaux four docuhentek les Critique thêA- 
OUESTIONS bE ruÉATRE, doitiés ci~desstts, p. 309 ; — puis de I'Al- '•""als courante. 
MA.VACH DES SPECTACLES (cf. ci-dessu5 p. 401), quï va do JS71 ù 
1892, Paris, librairie des Bibliophiles (cf. N. la Table généhale, 
l. XV; et Coup d'œil d'ensembU, 187J-91. t. XX); — ol des An- 
nales DU THÉiTRB ET DS LA BUSiauE, par MM. Noiil et Stoullig, 
Paris, Charpentier ~~ Pour toute publication de littérature dra- 
matique postérieun à 1881, on usera surloal du catalogue général 
de la Bibliotliéque naiianale, comme il a été indiqué ci-dessus, 
p. 432. 

A CCS sources on joindra, au jour le jour, la lecture des cour- 
riers dramatiques des divers journaux (cf. N. Temps, Figaro, 
Débats}; celle des feuilietons dramatiques : Débats (M. Jules Le- 
mallre; Éeko de ta Semaine (Emile Trolliet); Écho de Paris 
(M. n. Bauei') ; Estafette (M. A. Urisson) ; ÉréneTiient (M. H. Céard) ; 
Figaro (M. Henry Fouqiiier); Gantois (M. H. Pcssafd); Gil Utas 
(M. Beruard-Derosne} ; Liberté (M. Paul l'errel); Monde Itltislré 
(M. Hippolyte Lemaire) ; Nouvelle Revue et XIX' S'écle (M. Marcel 
Fouquier); Paris {M. Jean Jiillicn); Revue Bleue (M. du TÉlIct); 
Revue d'art dramaliipte (M. C. Baïciet) ; Reoue des Deux Mondes 
(M. Ren<! Douniic); 7'enipx (M. KraiicÊsque Sarcej); etc. Cf.. nu 
surplus, la liste dus critiques dramatiques d.iiis VÀlmanacli des 
apeclacles, de )1. Albert Soubiea, Paris, librairie des Biblio- 
philes (Hauunarion). 
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i3i OUVRAGES SUIS LA LITT. CONTEHiPOilAmE. 

Ouvrages généraux 
à consulter sur la littérature conteinpo raine. 

'* Le RÉALISME ET LE Natcbausne dcMs h UtUratnre et dans 
cm, Paris, Calmanii Léïy, 1389. 

*' Histoire <fe ia tiitérature frajiçaise depuis 1815 jusqu'à nos 
Jours, Paria, A. Lemerre; cf. M. la 2* parlie (1891) oit est suivi 
el obserué de très près tout le modvement de la lîtfér.vture 



'Histoire de la littérature française depuis ses origines jus- 
qu'à nos jours, Paris, Hachette, 1876, 15' édllLon ; tf. N. I'Appbn- 

DICE CONTENANT. L'INDICATION DES PRINCIFALES CGUTRES LITTËRÀJRES 
PUBLIÉES DEPOTS 1830 jusqu'bb 1876. 

• ta Littérature française au XIX' siècle, Paris, Garniïr, 187S; 
cf. p. 195-rin. 

•• Le Mouvement littéraibe au sis' siècle, Paris, Hachette, 
1893, 3' édition; cf. N. 3' partie; — Essais oe littéra- 
ture CONTEMPORAINE, Paris, Lecëne et Oudiii. 1893 (cf. H. 
Octave FEtiiLLEi, J.-J. Weiss, E. Zoi.A, Paul Bouhget, Marcel 
Prévost, Paul Marsuekitte, F. Brdnexiérï, l'Évolution ac- 
tuelle DE LA LITTÉRATURE). 

■" La Rekaiseance DU NATURALISME, flewue flieue, 20 mai !893; 

— Nottvetlei Questions de critique. Paria, Calmanti Lévy, 1890: 
LE Mouvement littéraire au six' siècle, cf. N. J v, p. 227 sqq.; 
Symbolistes et Décadents ; A propos du Disciple (de M. Paul 
Bûobget); — le Symbolisme, Revue Bleue, ibid., 27 mai 1893; 

— M, Leconte de Lisle, ibid., 27 mai 1893 ; — MM. de Hérédia, 
SuLLï-pRUBBOiiME el CoppÉE, ibid., 3 juin 1893; — l'Évolution 
de lapoisie lyrique au XIX' siècle, conclusion, ibid., 24 juin 1893; 

— LE Roman NATOBALrsiE, Paris, Calmanii Léïy, iSS3; —Histoire 
el littéiature, ibid., 1885, t. li : les Parnassiens ; les Rouans de 
Pierre Loti; les Petits Natitrahstes; — Questions de crjtioue, 
ibid., 1889 : le Code civil et le Théâtre [sur Alexandre Dumas 
fils); Charles Baudelaire; la Critiûuesciektifiol'e;— l'Évolu- 
tion des genres dans l'histoire de la littérature, Paris, HacJiolle, 
1890, l. I, huitième et neuvième lepons : ëduond Scijërer, Ernest 
Renan, m. Taine. 

Les Contemporains, cm; séries, Paris, Lectnc ci Oiidin (ou- 
vrage A CONSULTER SUR TOUS LES NOMS ËK VEDETTE). 

*La Vie litiébaihe, Paris, Calmar.n Lévy, 3 séries (cf. le 
Tables alphabétiques de chaque volume). 

Les Idées UtléTaires en France au XIX' siècle. 3 vol. Pans, 
Dentu, 1862. 
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• ËTUDEB SDR Li^ LlTTÉRATliltE CONTEHPOHAIMK, Paris, Calmaiin 
Ltyy, D yoI.. passim. 

• Le Théâtre et les Ulceurs, Paris, Calmann Lévy, IH89 : TiÉ*- 
LJSNE ET HATUBALiSHE; — Essû'ia sur ChUtoîTe de la UUéraluie 
française, Pam, Calmann Uvj, i891, 3" édition ; cf. N. Du 

CAHACTEHE OHrcJSAL DE l'ëSPBIT FRAKÇAIS ; DE L'ÉPOflOE aCTDELl-E ; 
LA LjtTÉUATURE BHUTAI.E, 

Mes Haines; LE Rouah EXPÉtimENTAL ; les Rohanclebs natu- 
ralistes; LE KATURALISHE au THËJltlIE; NOS AUTEURS DnAUA- 

TiODES; Ddcuhents littëraehes; Une cakpagne (Ig80-31), Pari^, 
Cbarpenlier. 

• Porlraiti de ■msUrei, Paris, Perrin (De Chateaubriand à V. * 
Hl-gd). 

Emois de psychologie contemporaine, Paris, A. Lemerre, 188r> 
(cf. N. Baddeiaibe, m. Reban, Flaubert, M. Taine, Stendhal): 

— nouveaux Estais de psychologie contemporaine, ibid. (M. Du- 
mas FILS, M. LECOPfTE DE LlSLF, MSI. DE GOHCODBT). 

les Artistes lillëraires, Etude sui'ie J/JT'Jiécie, Paris, Calmani: 
Léïï, 1889; cf. H. Tu. Cautieb, Baudelaire, les Frères de 
GoNCOURT, LecoiVte de Lisle, g. Flaubert, Th. de Banville, 
Ecoles et Personnalités diverses, Sthboligtes et Décadente, 
A. France, P. Loti, P. Bourget. 

Voy. d'abord les Conseils spéciaux poch documenter les 
auESTiONS de théâtre, p. 309. < 

Pour la critique des ouvrages de théâtre depuis uk deui- 
siÈCLE, on consultera : S. Jakin, Critique dramatique, i vol., 
Paris, JouauEt, dans la cotleciion de ses Œuvres complètes; — 
Tb. Gjdtier, la cDlleclion de ses articles au Afoni/eur depuis 1856; 

— J,-J. Weiss,1b collection de ses articles auiDeiiiia, depuis 1860; 
le Tliéâtre et tes Mœurs, Paris, Calmann Lévï, 1889, 2' éd., 
3* partie; — M. Frakcisoue Sahceï, la collection de ses articles 
au Temps, depuis 18ST ; ~ H. DE Lapomheraïe, la collection de 
ses articles au Bien public, ]87M87i, à la Frakce depuis 1874, 
au Paris, dans ces dernières années; — A. Viiu, les Mlle et 
une fruits du théâtre, Paris, Paul Ollendorif; — M. Jules 
Lemaitre, Impressions de théaire, Paris, Lecène elOudin, 7 vol.. 

— M. E. Facubt, Notes sur le théâtre contemporain, Paris, 
Leeène et Oudin, 3 vol.; — M. René Douaic, Portraits d'écri- 
vains, Paris, Detaplane(1892]; De Scribe à Ibsen, ibid. ()8'J3); 

— M. HiPPOLïTE PARiGOT : le Théâtre d'hier, Paris, Leccne et 
Oudin, 1893 ; — Emile Adoier, ibid., 1890 ; — M. Paul LiNDAr^ 
Beilrdge iur Kentniss des moderaen Theater* in Deutschlsnil 
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und Frankreick {ConlTîbulions à la connaissance du théâtre 
moderne en Allemagne et en France), Slullgord, 1875; et. H, 
t. II sur E. Aucma, A. Duhas, Saiidou, Gundinet, Misilhac et 
Ualévï, su — Inventaire ï 876 — ; — et les divers recueils dee 
Conférences der0déon{Piitis,Crémi6ux; si dam la Petite Revue, 
chez Lecène et Oudîn). 
Critiques Histoire générale de la lilléralare françaiie, par florntiinn 

étrangera, Pergameni, professeur do littérature française à l'Université de 
H. PefeameTii. Hj-y^gHaj^ pa^jj^ ^iç^n^ igyg. (.f_ jj [^ Cinquième période, 
ux' siècle, assez développée et curieuse pour l'exotisme tles 
aperçus, propres à nous dépajset utilement, 
A. Anipach. Réiumé de l'Histoire de la littérature françaiie,St.-Pelersburg 

Industrie und Handetgeseltschaft, M. 0. Wolff, 1892 (cet 
ouvrage d'un professeur de Ijnguc et de littérature française i 
l'école Saint-Pierre de Saint-Pétersbourg est en français); et. S. 
le XIX' siècle, qui esL le plus dévelopjié et curieux pour l'exo- 
tisme des vues, au même titre que la précédent. 

Karl llillebl-and. L^ FRANGE El LES FRANÇAIS FENDANT LA SECONDE UOITLË CD 

Xix" SIÈCLE, Paris, Drejtus, 1880 (ce} ouvrage d'un Allemand 
qui a vécu et professé vingt ans en France, s'il ne rcprésenie 
pas tout à fait la postérité contemporaine, selon le mot que 
M°" de Staël décernait aux critiques étrangers, n'en su^érera 
pas moins, aux Français, des réflexions parfois amères, mais le 
plus souvent utiles. C'est une purgation de certaines de nos pas- 
sions lilléraires trop exoluaivea : elle n'est ni plus ni moins salu- 
taire que du Sclilogel). 
(En préparât ion.) ^"^ Histoire générale de la littérature française en sept ou 
Histoire gè- ''"i' '^'o'- Sf. '""8°, — à laquelle nous avons l'honneur de cuila- 
Dérale de la burer, — est en préparation à la librairie Arm^ind Colin, sous 
littérature la direction auiorisée de M. Petit de JuUeviUe. Il faut souhaiter 
qu'elle comble une grande lacune en tenant toute la promesse de 
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Allalre, 413. 
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Almunac/i «M apeslaclet, 400, 433. 
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Î4, 323. 
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AhSoI (M""|, 317. 
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jlnlony, 361. 
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Arrtsli d'amour \Lta], 80. 

Arl ifùimer (f), ^3. 

Art de dtiier en vlUe if), Zîi. 

AH d-ierlre (f). 301. 

Arl d'Ore inmi-père (L't. 3(6. 

Arl de la guerre (L'J, H3. 

Arl de ptmutder {L), 113. 

Art vttâique IL'i, TT, HB. 

Ariimh-e. 2£0. 



A-souey(tl'), 2 
Asiroaoïaie, 331. 
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.ÏMstoto, 19, ïl, 31, ^j. 

..lrIs)Kifi afflciieitr, 318. 

,)r/()aiB joamiUisle, 316. 

Arllneourt (d'}, 333. 

Aniaiul,406. 
-kmanld d'Andilly, 10. 
.li'nanld (Le gi-nnd), 7S, I 

102, lOi, <«3 Srin- 

ApbubK, 311, 315, 330, 4^. 



Alleaitt-miil mus l'orme, 560, 
Alljla, 36, iO, 

AiiltorMn (Ch.), 300, lit. 
Anblgnas (d'V, 51, 2i6, 405. 
AuMgné (d'>, il. 

Anglèr (E.), ses, sas iriq., ilj. 
An suis, 418. 

Aidord (*0i î*S, 303,319, 4M. 
Aumi'tfiie (Lcj grandi jours i'), 103. 

169. 
Auwnns (.«avliœi d'), 80, 



Ra<iu« de l'DuMi [La], 
UjSt. 17. 
Bajaiet. 13, 50. 



, 149, lââ. I«4, 335. 



BsoTille (Tb, de), 34S. 383, 

«5. 
BaiMir-I.arulBii, 330. 333, 334, 

376. 
Burantc (do). 373. 394, 376, 

377, 4ÎÏ. 136. ■ 
Barbe-Uleue. 90. 

Barbier lAiiiiusle). »SS. 
Berilcr de Séville {Le), S71, 380. 

BaHDT! (a'Oi 3^, SSO; 436, 439. 
Barsafcidit |L«i, 235,260. 
BarnBie, 303, 311. 
Baml, 189, 416, 417. 4S0, 433. 
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Catigitta, SOI. 
Calila a Dimna. 86. 
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casier N 244— et BU— I.H9{4'>)— . Trente volumes ont été 
publiés. Les sept derniers sont consacrés aux premières 
années du xiv niècle et à compléter les précédents. La 
publication continue]. 

3, Dans le mâme lieu, ouvrage ou chapitre. — (Ibidem.) 

q. Ouvrage perdu. — (Manque.) 
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POST-FÂCE DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



Cette seconde édition suit de trop près la première 
pour en dilîérer bi^aucoLp. Nos principaux remanie- 
ments y ont porté sur la mise ^u couranl des renvois 
aux sources et sur la correetion des erreurs nialê- 
riclles dont un ouvrage de cette nature ne peut guère 
être exempt qu'à la longue, 

Nous n'avons rien de plus à dire sur celle réédition ; 
mais puisque la suppression de Verrata nous laisse ici 
de la marge, nous en profiterons pour renouveler, en 
bonne place, dans l'intérêt de notre public el de la 
vérité, deux avis aux lecteurs qui, dans leur texte 
primitif {pp. 380, 403), paraissent n'avoir pas aitiré 
l'attention de deux ou trois jugeurs pressés, parmi 
les critiques plus circonspects dont les éloges nous ont 
largement payé de notre peine. 

Le premier de ces avis est que noire appendice sur 
la littérature contemporaine, est un appendice, qu'il 
est en dehors du programme officiel suivi par nous dans 
ie reste de l'ouvrage, qu'il doit être jugé à part, qu'il 
est moins un labieau qu'un cadre, qu'il s'adresse sur- 
tout aux jeunes étudiants en lettres el qu'il vise a leur 
donner non la carte détaillée mais une perspective 
prudente d'unpays accidenté où ils voyageront bien 
asstz tôt. C'est pourquoi nous y étions condamné, 
à certains silences, ou invité à certaines bienveil- 
lances, qui nous ont fait prêter le flanc délibéré- 
ment à l'aiguillon de quelques hypercri tiques que nous 
semblions provoquer ainsi à dresser des tables de pré- 
sence ou d'absence au gré de leur humeur el de leur 
coterie. Celait la rançon prévue d'une initiative dont 
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l'utilité probable pour notre public devait nous faire 
négliger Jesinconvénienls certains pour notre personne. 

I.e second avis au lecteur — encore plus négligé 
par les susdits jugeurs — que nous avions pris soin 
pourtant d'imprimer en capitales (p. 403)^ c'est que 
nos astérisques caractérisent non la qualité littéraire 
mais l'utilité scolaire des ouvrages cités, deux mérites 
qui ne s'excluent pas certes, mais qui ne se trouvent 
pas toujours réunis, hélas ! Nos modestes croix de ren- 
vois renseignent les écoliers, tant pis pour les auteurs- 
qu'elles ne décorent pas du même coup : nous n'en 
pouvons mais. 

Ces réserves faites, nous remercions enfin de leur 
bienveillance manifeste et de leurs conseils, les cri- 
tiques compétents; nos collègues, plus compétents- 
encore dans l'espèce ; et aussi la foule de ces obligeants 
correspondants qui nous témoignent par leurs commu- 
nications souvent utiles, rarement oiseuses, de l'intérêt 
avec lequel ils suivent nos eQorls pour être utile. Nous 
les considérerons tous et toujours, comme autant de 
collaborateurs nécessaires pour approcher de cette 
haute exaclilude que les étudiants ont le droit d'exiger 
de qui sollicite leur attention. 

Eugène LINÎILHAC. 
Aurillac, 3 Août 1894. 
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